tag:blogger.com,1999:blog-65522839301139225402024-03-07T00:35:01.349-03:00MarginaliaLa vida crónicaRubén García Lópezhttp://www.blogger.com/profile/04643537875639236456noreply@blogger.comBlogger156125tag:blogger.com,1999:blog-6552283930113922540.post-56685931416969818352023-09-01T01:17:00.004-04:002023-09-01T01:20:40.194-04:00Balance<div class="separator" style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjhqAKc-9iLtfSgAXBBlQCG__0vkCyb9FUhvDabKntu0ZIEmvXKdZjsEBvdPaUrYzxcBSghirivjd9A0jIOQs6QtWFpC4uouEMkVc5zsmtZ71izyuixRzSLCiiiKhJ1PZ42J1x2b6Q-p3DDtADAz7svLCxICCe4XWSfCb0KB4e8v8dKKHSKqGaR73tTg1s/s4000/01.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em; text-align: center;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjhqAKc-9iLtfSgAXBBlQCG__0vkCyb9FUhvDabKntu0ZIEmvXKdZjsEBvdPaUrYzxcBSghirivjd9A0jIOQs6QtWFpC4uouEMkVc5zsmtZ71izyuixRzSLCiiiKhJ1PZ42J1x2b6Q-p3DDtADAz7svLCxICCe4XWSfCb0KB4e8v8dKKHSKqGaR73tTg1s/w640-h480/01.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjY7212pLhbNmWyJ4esImJlWzxd0m2ARSMgmyoZ8kE2UDpz7wGu3w9QsPrNbS1tLztfmjC8CA8jHFQL7XqZ5Fv29mTC08hO2Sm6mp7S_BwhJsgZ4ya-GhL3EzoLG-9XNqweDXRDNanHmKJrRIgQbnEShxJkeIBQv16hwZCTwYEwg1yYHcC92VWaYGvqyjo/s4000/02.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjY7212pLhbNmWyJ4esImJlWzxd0m2ARSMgmyoZ8kE2UDpz7wGu3w9QsPrNbS1tLztfmjC8CA8jHFQL7XqZ5Fv29mTC08hO2Sm6mp7S_BwhJsgZ4ya-GhL3EzoLG-9XNqweDXRDNanHmKJrRIgQbnEShxJkeIBQv16hwZCTwYEwg1yYHcC92VWaYGvqyjo/w640-h480/02.jpg" width="640" /></a></div></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgrBpDUeWCxs31nLscUxiUf3luII5KvuuTD3Z8IIosRNFBJ3rPLiVU33-T2LC5KBDarbyouU94QC5IaZxsqMqv7Yi13JB6ytW6rEfr015EVBdm8FjtN-7b0k8v2fyQkwzJWCAJgoM7Zydfjw_V-FD8eqGqf_UNXYTiKiQ8xd2VelR1LZ5bZhOONN42wwNY/s4000/03.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgrBpDUeWCxs31nLscUxiUf3luII5KvuuTD3Z8IIosRNFBJ3rPLiVU33-T2LC5KBDarbyouU94QC5IaZxsqMqv7Yi13JB6ytW6rEfr015EVBdm8FjtN-7b0k8v2fyQkwzJWCAJgoM7Zydfjw_V-FD8eqGqf_UNXYTiKiQ8xd2VelR1LZ5bZhOONN42wwNY/w640-h480/03.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgD2hHCNV_W8cys-xp2vSXWfNiXIY-KlXjnE6efoxJuxjijYAEMEHX8wZJJu1u9gQE8wUQBJAiyZyMeQBdNK1NdoxTOtErBYrQT4bOkmx4swJgpvT57V9XtE7xNx4Nk3Okl4zFm_rkTlalrETLit1K5DOjTNW_fZZkr5y2F3A87pJUrBm6sB40oQ9bFb1M/s4000/04.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgD2hHCNV_W8cys-xp2vSXWfNiXIY-KlXjnE6efoxJuxjijYAEMEHX8wZJJu1u9gQE8wUQBJAiyZyMeQBdNK1NdoxTOtErBYrQT4bOkmx4swJgpvT57V9XtE7xNx4Nk3Okl4zFm_rkTlalrETLit1K5DOjTNW_fZZkr5y2F3A87pJUrBm6sB40oQ9bFb1M/w640-h480/04.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjQlMJ7D_nmWSSudFU0Hi6zZpUX9ToOuF4BF_iX0lV0J1BHKKphhBnWulvYL7uL8haPDCgTj5hg4FqgjeKcKVqCoSt94NitkMk6lMYgVVidikcoAM98WAYJaWG3WA8KxKkosE-QuFLB05FC1BEl5GSU21MSMWYr44W1QZfYs7nM0u2Id8PcbLeZeIlHS14/s4000/05.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjQlMJ7D_nmWSSudFU0Hi6zZpUX9ToOuF4BF_iX0lV0J1BHKKphhBnWulvYL7uL8haPDCgTj5hg4FqgjeKcKVqCoSt94NitkMk6lMYgVVidikcoAM98WAYJaWG3WA8KxKkosE-QuFLB05FC1BEl5GSU21MSMWYr44W1QZfYs7nM0u2Id8PcbLeZeIlHS14/w640-h480/05.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjX3p9_UXSev5DSTM2BWqDU7nzSRNlEVQiExKYmuav8oLG37VZKwGBuTkmY6i5dycND8qMx-dld338sE1kNaGKE6_QcOpe53wrhcLI-PFb9S8VuzBL3aek1q4xyMIvEnoMsX4grARo8jHnMwKqlJUUgZyp3QxN9013MbZ2bYnQlCvq1NFaD8jya01bXHnA/s4000/06.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="4000" data-original-width="3000" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjX3p9_UXSev5DSTM2BWqDU7nzSRNlEVQiExKYmuav8oLG37VZKwGBuTkmY6i5dycND8qMx-dld338sE1kNaGKE6_QcOpe53wrhcLI-PFb9S8VuzBL3aek1q4xyMIvEnoMsX4grARo8jHnMwKqlJUUgZyp3QxN9013MbZ2bYnQlCvq1NFaD8jya01bXHnA/w480-h640/06.jpg" width="480" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgGz2PqqbHGcFXy5jjQXMGOOHHigzOkXY7OVPnQr93jWsFb3vNyNdkNLx9xSCqB-mFjiwuHzYZ2T1XMFQqhOSnXwOtOEBCeMQqLOEM6rn-dlgnBtBb1esx1OP7RdEUyFxnyZ9jptcN7LvC93yIob5FbWA9zETlHaemQP08y0DibZsC4q2YwAY56H9hYjxo/s4000/07.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgGz2PqqbHGcFXy5jjQXMGOOHHigzOkXY7OVPnQr93jWsFb3vNyNdkNLx9xSCqB-mFjiwuHzYZ2T1XMFQqhOSnXwOtOEBCeMQqLOEM6rn-dlgnBtBb1esx1OP7RdEUyFxnyZ9jptcN7LvC93yIob5FbWA9zETlHaemQP08y0DibZsC4q2YwAY56H9hYjxo/w640-h480/07.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjaT6bAtPgGRJ-Vv4HkRXzP6yZa199LgCTrv46yWa_uMdhEwrRhEd09eW5kE2TwgpH-vgGqIfj8ENKGD9x6M2fQikgbvR3LGLtrNLlLoTcOJc1Ic8WkV0xiP1TY7a37gfS3ffbHP0yYE3RBNUJwrfQAsazBhdTTBfHHhNgTN08mTJ2qqYauiKjT4lQfn6Y/s4000/08.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjaT6bAtPgGRJ-Vv4HkRXzP6yZa199LgCTrv46yWa_uMdhEwrRhEd09eW5kE2TwgpH-vgGqIfj8ENKGD9x6M2fQikgbvR3LGLtrNLlLoTcOJc1Ic8WkV0xiP1TY7a37gfS3ffbHP0yYE3RBNUJwrfQAsazBhdTTBfHHhNgTN08mTJ2qqYauiKjT4lQfn6Y/w640-h480/08.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhMJFtIWc5LDkWHKG844c00uDIB6jytY1ZWl99kRmkprF3bdYe4FM_DZfXCJtflzYpt2POdc8hBtF1-puonkxVPIIfl3Xi8vr1UyzQUs8zlxROCKEKqRyj6XIcSq2Bi4eovm-h_x11aFucgQV8sHfBY6ZxWJc58HkVKCQpYooztA1GM4AAO6mSXFTUqtAc/s4000/09.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="4000" data-original-width="3000" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhMJFtIWc5LDkWHKG844c00uDIB6jytY1ZWl99kRmkprF3bdYe4FM_DZfXCJtflzYpt2POdc8hBtF1-puonkxVPIIfl3Xi8vr1UyzQUs8zlxROCKEKqRyj6XIcSq2Bi4eovm-h_x11aFucgQV8sHfBY6ZxWJc58HkVKCQpYooztA1GM4AAO6mSXFTUqtAc/w480-h640/09.jpg" width="480" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjK7WJbflf9q0lcsNJjOvXahLJOPPdu9N9a9iueEl9EccYx6vIg8XVRXKAbmd1Zhro3HbV5-rd5zoSQvKGNXTVbkXZPpEMkQSW3ureTBRcrIMNthZUIOVcaWkKqby4HR3HKG952CNxzCBnj7Q9PfpG0ZSdABD3eEUr_eO4WZArrQG1I_w0JinfqFx73u04/s4000/10.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="4000" data-original-width="3000" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjK7WJbflf9q0lcsNJjOvXahLJOPPdu9N9a9iueEl9EccYx6vIg8XVRXKAbmd1Zhro3HbV5-rd5zoSQvKGNXTVbkXZPpEMkQSW3ureTBRcrIMNthZUIOVcaWkKqby4HR3HKG952CNxzCBnj7Q9PfpG0ZSdABD3eEUr_eO4WZArrQG1I_w0JinfqFx73u04/w480-h640/10.jpg" width="480" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiLiZoP956ip6Q5xmaQaq_8p5sF2oS-7DLK0f6sYNiig0dfSef2pGIWX54BEv311Drx-ds_alfJeK4oUeBcuV7btvJMixOyKdKwVGcHRiHxqUVq422UmrfYOA9o2QCDenhWeXAeLXz57al_vhNU-OUTEWXpZQPTL7djDDOFSryAZSqUrSXGuClevWFy33o/s4000/12.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="4000" data-original-width="3000" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiLiZoP956ip6Q5xmaQaq_8p5sF2oS-7DLK0f6sYNiig0dfSef2pGIWX54BEv311Drx-ds_alfJeK4oUeBcuV7btvJMixOyKdKwVGcHRiHxqUVq422UmrfYOA9o2QCDenhWeXAeLXz57al_vhNU-OUTEWXpZQPTL7djDDOFSryAZSqUrSXGuClevWFy33o/w480-h640/12.jpg" width="480" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh_0ZIMGt4hqKeSjfLewnBdhs7pxfoEn18QkZzdNiIIYrppqKlQ0bfg4yBkX72dYRHTxIlAhk2fdjMlvmaAplnh0b0GG2sk-D05siXyihH0bbmYlFcB6SWb6ymUvjsvzrDxe47jay1MVu63IEZIylr8L8Z_F3GJtwKZ7bykiUN70-fev9LYGnH5WkSvfGM/s4000/13.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh_0ZIMGt4hqKeSjfLewnBdhs7pxfoEn18QkZzdNiIIYrppqKlQ0bfg4yBkX72dYRHTxIlAhk2fdjMlvmaAplnh0b0GG2sk-D05siXyihH0bbmYlFcB6SWb6ymUvjsvzrDxe47jay1MVu63IEZIylr8L8Z_F3GJtwKZ7bykiUN70-fev9LYGnH5WkSvfGM/w640-h480/13.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjdtvILcZ8sCMvacxt7ZGJo-4j1iVQXefO06VvXXLE8GH5u05p128LuwHz0wuWLCbWkKgndZqEFpm06tHLxOYo2eEzfuwybTCoHE0u2-yLSfFviYCU1v7aXJKuuhRVAehErbSGMmuZWtR2XeQD6oT_9KGYHHAsjzbMuujgV1SgTOnSl4GAUezIfiT_70DU/s4000/14.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjdtvILcZ8sCMvacxt7ZGJo-4j1iVQXefO06VvXXLE8GH5u05p128LuwHz0wuWLCbWkKgndZqEFpm06tHLxOYo2eEzfuwybTCoHE0u2-yLSfFviYCU1v7aXJKuuhRVAehErbSGMmuZWtR2XeQD6oT_9KGYHHAsjzbMuujgV1SgTOnSl4GAUezIfiT_70DU/w640-h480/14.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgVb29C5FyCQZNh4KjbDgUzzOgIVan2B9auT5UdOzE-AS-2XgiLC838-_vO0h4B8BR2h07kJhIcaA-pBsNko6D5yBrOjCQM3nUSli9pyzc-uQAsLcFxTGlYtYxH7HeTftfQE2QfqjCd18ypt7rWP55LWRP9J2C01AoHCwtHOopY6ac4amRfCQJ0Z7-aKU8/s4000/15.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgVb29C5FyCQZNh4KjbDgUzzOgIVan2B9auT5UdOzE-AS-2XgiLC838-_vO0h4B8BR2h07kJhIcaA-pBsNko6D5yBrOjCQM3nUSli9pyzc-uQAsLcFxTGlYtYxH7HeTftfQE2QfqjCd18ypt7rWP55LWRP9J2C01AoHCwtHOopY6ac4amRfCQJ0Z7-aKU8/w640-h480/15.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgukhr-74eG_umEqOQlUi9P9Mlf7Xur-ZHLTnbJ85uBRh1HnKFDx0V0z_AH3CznDkMD1yMF673obncBY-Zl5jwc3mVOX8P8miju5605Aa5VbtwbR8iK_99dpUIcj-iLoCZE6OjYmw-3_hC3wZVtXKqk_1MKDKBSA6jmlJzMp-AHJHplqZ9DjyiqoKuWv1o/s4000/IMG20221201183354.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgukhr-74eG_umEqOQlUi9P9Mlf7Xur-ZHLTnbJ85uBRh1HnKFDx0V0z_AH3CznDkMD1yMF673obncBY-Zl5jwc3mVOX8P8miju5605Aa5VbtwbR8iK_99dpUIcj-iLoCZE6OjYmw-3_hC3wZVtXKqk_1MKDKBSA6jmlJzMp-AHJHplqZ9DjyiqoKuWv1o/w640-h480/IMG20221201183354.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhGkg97GFqGlfPagYGSAqFv23_bhHkrpFURO7doR172EN5N_24WpTFp5Fk0d-9gZnPpH2Tv5Wkl4hPWclnMaCk3PAbR8OZdGI8jhNfHIS9SxAyzyJMvWzRUthogYHPe7QFHCR2bHF4a4bt7uJvHekPN2PGtuM9KqwVfvh6r5ZgMPRYBPHkoAZCHAH7pQaE/s4000/IMG20221201184351.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="4000" data-original-width="3000" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhGkg97GFqGlfPagYGSAqFv23_bhHkrpFURO7doR172EN5N_24WpTFp5Fk0d-9gZnPpH2Tv5Wkl4hPWclnMaCk3PAbR8OZdGI8jhNfHIS9SxAyzyJMvWzRUthogYHPe7QFHCR2bHF4a4bt7uJvHekPN2PGtuM9KqwVfvh6r5ZgMPRYBPHkoAZCHAH7pQaE/w480-h640/IMG20221201184351.jpg" width="480" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiI1TdOHvax5kKVNQMJ2Il_UHlX-2mI_rPc1fSnqrFlbSwgJNZ2pnlOdsgSbEZ16IwuWZFz9gejiGDYjL8jUpLzbcux5EWPjwF8mTV8zHRx_3QrmL7VlXaRtQpuiPwHtlmJHzJlqKAz038EeD-I7bGSCAWP9YA5Y4SIWVKLc1pFSAdVN2GU37STS-eCs-M/s4000/IMG20221221220530.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiI1TdOHvax5kKVNQMJ2Il_UHlX-2mI_rPc1fSnqrFlbSwgJNZ2pnlOdsgSbEZ16IwuWZFz9gejiGDYjL8jUpLzbcux5EWPjwF8mTV8zHRx_3QrmL7VlXaRtQpuiPwHtlmJHzJlqKAz038EeD-I7bGSCAWP9YA5Y4SIWVKLc1pFSAdVN2GU37STS-eCs-M/w640-h480/IMG20221221220530.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj-hDc7sM0AU3S7PewzkHf1e27mVUihfgifYW4jLOnQnd_LLyjtvZ3M8h-5a1MS1Nuv9PozAOxDoEB5p-Z7_NkKLyos8cUyu6LbUCscD_uwNb2wt1wJms5AXxZHDLbSWfXLkSgZOai3VDmPp-VL7ggvyiEb_oH1CkybWLafeAkO84GWFvJuJM5alEnCyWk/s4000/IMG20221225181252.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="4000" data-original-width="3000" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj-hDc7sM0AU3S7PewzkHf1e27mVUihfgifYW4jLOnQnd_LLyjtvZ3M8h-5a1MS1Nuv9PozAOxDoEB5p-Z7_NkKLyos8cUyu6LbUCscD_uwNb2wt1wJms5AXxZHDLbSWfXLkSgZOai3VDmPp-VL7ggvyiEb_oH1CkybWLafeAkO84GWFvJuJM5alEnCyWk/w480-h640/IMG20221225181252.jpg" width="480" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiVrSntfqMvRIYOBUo86htRCVlL9ldxf7j02B9QlhGRGheaCUWy_AnHVWGWAsH_jruCxgyAEOTNxJCDobwmDwOVcoz2iEu3NfR-5lNcHGWNFyH0JaE1K_Q5003nvCD3kxQJwM5BYIc-Vu1dQCI92msawtE5m29NEVSxBdnsksKJA49kaoz-Si2KP7uknQY/s4000/IMG20221226113144.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiVrSntfqMvRIYOBUo86htRCVlL9ldxf7j02B9QlhGRGheaCUWy_AnHVWGWAsH_jruCxgyAEOTNxJCDobwmDwOVcoz2iEu3NfR-5lNcHGWNFyH0JaE1K_Q5003nvCD3kxQJwM5BYIc-Vu1dQCI92msawtE5m29NEVSxBdnsksKJA49kaoz-Si2KP7uknQY/w640-h480/IMG20221226113144.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhzxpeybCANah6brI0PFQnxCUM5jgrXjx3wKJ4nc1vdxbMb8CTj2T1IwyyQXA6I75BsOu938hQsmbJXO8f9BtCIeloq6YP3F8njm0K7DQ-B4CBhIDKsd0EgrofkYFJk16hGBknM1MkfyvAGsE3OJPSa649qgphmjzQgc_LspMcsNwx_-r2iyacOn4FAXjI/s4000/IMG20221226163835.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhzxpeybCANah6brI0PFQnxCUM5jgrXjx3wKJ4nc1vdxbMb8CTj2T1IwyyQXA6I75BsOu938hQsmbJXO8f9BtCIeloq6YP3F8njm0K7DQ-B4CBhIDKsd0EgrofkYFJk16hGBknM1MkfyvAGsE3OJPSa649qgphmjzQgc_LspMcsNwx_-r2iyacOn4FAXjI/w640-h480/IMG20221226163835.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjJftuwMfcwJ6Ghxf51n3dOUTTnzBZrOHLa48iFjmyzl6hnH6cvDYSNOkYnASKuJ1Dmpyz01WiuCr_KCtYvH72JIQ4bdTgheozDxic6NQDMeWGFlkguNImOlaW9anwV9uIZBFXmoRieB3nVLfYhWdJ1YFKOFAaqsVsxljaz-1h0K-SNGaB96Uwo0p7B8hk/s4000/IMG20221228122544.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjJftuwMfcwJ6Ghxf51n3dOUTTnzBZrOHLa48iFjmyzl6hnH6cvDYSNOkYnASKuJ1Dmpyz01WiuCr_KCtYvH72JIQ4bdTgheozDxic6NQDMeWGFlkguNImOlaW9anwV9uIZBFXmoRieB3nVLfYhWdJ1YFKOFAaqsVsxljaz-1h0K-SNGaB96Uwo0p7B8hk/w640-h480/IMG20221228122544.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgA-RVYUMTGBcaMDKjj6I0X1bmJW8U0zHmdrvn6BcGvDaeA41NjSp2Ol19tiM1hZfQDP6VyFIc8m9O4upMrESke5daRCBAt4xyLGevpFvvLvtO1S6KLjLNS6D_FKV-nPdVdAfSQvZK7BB8OmdWADq6IXq7wKEf61fN5dMzo0wQcx6L_8FpqCAoVorAkAEU/s4000/IMG20221228210938.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgA-RVYUMTGBcaMDKjj6I0X1bmJW8U0zHmdrvn6BcGvDaeA41NjSp2Ol19tiM1hZfQDP6VyFIc8m9O4upMrESke5daRCBAt4xyLGevpFvvLvtO1S6KLjLNS6D_FKV-nPdVdAfSQvZK7BB8OmdWADq6IXq7wKEf61fN5dMzo0wQcx6L_8FpqCAoVorAkAEU/w640-h480/IMG20221228210938.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi-fyzxzbgLrhUIWk6lRXllJJBvy8A1jzEzFjoFmNZDVQgd-jvjoi25fMHeb59pAon7S_m2zGFdKlBCuxpZNiwyBlmEH1i5uwYPuIca7FX5yw77Z8udPsmOSh2uySDheSprqe-sZBj59OEQMN5vh_of6j7iT1C2efZk3lZlQVamQbcsnVXObRWDRirxPu8/s4000/IMG20221229102723.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi-fyzxzbgLrhUIWk6lRXllJJBvy8A1jzEzFjoFmNZDVQgd-jvjoi25fMHeb59pAon7S_m2zGFdKlBCuxpZNiwyBlmEH1i5uwYPuIca7FX5yw77Z8udPsmOSh2uySDheSprqe-sZBj59OEQMN5vh_of6j7iT1C2efZk3lZlQVamQbcsnVXObRWDRirxPu8/w640-h480/IMG20221229102723.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiCBZfFX3Qs_zRNtOsOC5hObpX7U24ZEowSbUpe-mrbgURpRhHqMJDaJZka2goEmohtfg2TjqaIgPVubp1_02LGS2jyJi97O33aoYuJ6pfOP5844VqXcRMsIn5Kly7VdfreqZJD1nGjQInbqW5HS4ChIdRf3hrMy09FaJDLY0gdnARmTtTG7fFd_Xcg8ag/s2048/IMG20230101161125.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="921" data-original-width="2048" height="288" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiCBZfFX3Qs_zRNtOsOC5hObpX7U24ZEowSbUpe-mrbgURpRhHqMJDaJZka2goEmohtfg2TjqaIgPVubp1_02LGS2jyJi97O33aoYuJ6pfOP5844VqXcRMsIn5Kly7VdfreqZJD1nGjQInbqW5HS4ChIdRf3hrMy09FaJDLY0gdnARmTtTG7fFd_Xcg8ag/w640-h288/IMG20230101161125.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgB-fNBedtPhpF8iGu40TLpkdDKisGGWQ3oF6mGS_EEI0DqWsoxXYjHUYxgBWI7omXvLoaitDBadO70kOaq4BEpiX18bhgNewecYhY7NPQ51vimRkiq6fqBZDK8qPzOmV_VMchnsnx0SBxDqOPeqeN5EyYfRYC_YeYXEuv2z9vexze_UcQGkbsXylv84tU/s4000/IMG20230104111607.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgB-fNBedtPhpF8iGu40TLpkdDKisGGWQ3oF6mGS_EEI0DqWsoxXYjHUYxgBWI7omXvLoaitDBadO70kOaq4BEpiX18bhgNewecYhY7NPQ51vimRkiq6fqBZDK8qPzOmV_VMchnsnx0SBxDqOPeqeN5EyYfRYC_YeYXEuv2z9vexze_UcQGkbsXylv84tU/w640-h480/IMG20230104111607.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiuAGAeaveCLutyruuOj6JXCXh5jwXgA6qmOXsfkV-NJkxrBs4oCLEaW3bHMDOV6gEssNu6KTDvSG_qPITnl4Y1eOj4ySzDKNpH9ph-zODECgbVr0BPVY_Qu6ZdfW-IQTYDYDb7Og2qVA5xP6CWCS4Mc4lky7WADs87oT00SVjAXIerNHHU3N3Xf9b8tsE/s4000/IMG20230106113658.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiuAGAeaveCLutyruuOj6JXCXh5jwXgA6qmOXsfkV-NJkxrBs4oCLEaW3bHMDOV6gEssNu6KTDvSG_qPITnl4Y1eOj4ySzDKNpH9ph-zODECgbVr0BPVY_Qu6ZdfW-IQTYDYDb7Og2qVA5xP6CWCS4Mc4lky7WADs87oT00SVjAXIerNHHU3N3Xf9b8tsE/w640-h480/IMG20230106113658.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgXs966DBAgfj3tndXvFsSrwyuQMQ77QdP97jio8N22vCFPUKDzeMMK3vMHd74H4PMhNDjwiV9Pup5S4WSWdTn0LauW9yVFw4QP-rh_1mgr-T3U4W7vRnkFZuIMOfiL_k5L7Ois5Qqz-Nl6RzZBBZjA9SOktqUV0wgd7GDURBrHB3mKs4o0JpQKB-VY5gg/s4000/IMG20230109180822.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgXs966DBAgfj3tndXvFsSrwyuQMQ77QdP97jio8N22vCFPUKDzeMMK3vMHd74H4PMhNDjwiV9Pup5S4WSWdTn0LauW9yVFw4QP-rh_1mgr-T3U4W7vRnkFZuIMOfiL_k5L7Ois5Qqz-Nl6RzZBBZjA9SOktqUV0wgd7GDURBrHB3mKs4o0JpQKB-VY5gg/w640-h480/IMG20230109180822.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgF3qZU07fP9ItDC6Z7NoE7rFDoambY2Wtz-x4--aNFrZ2LnLHVqNjsMd0LKDtovrRbL_Q4RcArmcRDIwjAki_UFD4957fw70tmjOLJTuCgDMCUoqU4zRLnmUl4zJuHTnQEkniuLVfJnlJGjBH8nrc_V5SbGZ7stu55c4tngGs0sfNGwEnyYWFky873d24/s4000/IMG20230119150435.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgF3qZU07fP9ItDC6Z7NoE7rFDoambY2Wtz-x4--aNFrZ2LnLHVqNjsMd0LKDtovrRbL_Q4RcArmcRDIwjAki_UFD4957fw70tmjOLJTuCgDMCUoqU4zRLnmUl4zJuHTnQEkniuLVfJnlJGjBH8nrc_V5SbGZ7stu55c4tngGs0sfNGwEnyYWFky873d24/w640-h480/IMG20230119150435.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhFugDnRhHHESpKZIm-m1_VKhXmwpNaLOq20Nxm41NHj0mDvYxmU4ivbiMMh1N1YUu1c7_4rQ2CLwxCj-DFgCgEhyv0aPc4Y3-D2F1WzJTW_bBxd2-a3aIN5eshD9sn8SoN2Q0oyXHKbnDfpThIKY5XKcKc6sbEhUaoSsjWtK5w9kgy774M3H16FXs5hMs/s2048/IMG20230125115259.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1150" data-original-width="2048" height="360" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhFugDnRhHHESpKZIm-m1_VKhXmwpNaLOq20Nxm41NHj0mDvYxmU4ivbiMMh1N1YUu1c7_4rQ2CLwxCj-DFgCgEhyv0aPc4Y3-D2F1WzJTW_bBxd2-a3aIN5eshD9sn8SoN2Q0oyXHKbnDfpThIKY5XKcKc6sbEhUaoSsjWtK5w9kgy774M3H16FXs5hMs/w640-h360/IMG20230125115259.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjqjFeICewuyHeWMsz-uPCr1cHxGOrf9P4p3k23nUHSaeakBkNR0JK6YNfGwZ-8PxtAWmmWtaMn4ctTb3aahcQFV5aFEiaqk5QoS1XBqGHPmhyJ9vWDB3X8MWVppkOP_iVzzl6ZfxWTxXxUyhI49rQ-6xuSZeVjy0Ies8WMM2s7gaY10iQXUmHzx8AkxZg/s4000/IMG20230128110327.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="4000" data-original-width="3000" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjqjFeICewuyHeWMsz-uPCr1cHxGOrf9P4p3k23nUHSaeakBkNR0JK6YNfGwZ-8PxtAWmmWtaMn4ctTb3aahcQFV5aFEiaqk5QoS1XBqGHPmhyJ9vWDB3X8MWVppkOP_iVzzl6ZfxWTxXxUyhI49rQ-6xuSZeVjy0Ies8WMM2s7gaY10iQXUmHzx8AkxZg/w480-h640/IMG20230128110327.jpg" width="480" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhCnyMtyc2P9w6WtXgLMFKNU1LILaoZDtRuu37T_GPRVLyJI4KfeIlQ40WCxbnvM0ZFZIDVOK9WMp8103JgIMUiANfqzKNW1KGCoRDedKHusshsBEIMQvtx3z3Za-IvbFm0pyINaD19Jtc6IOCllsF8ScfAZuJz_9Z23xKxS0qWhvqp8YdWbkD5OxmXWcY/s4000/IMG20230128185131.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="4000" data-original-width="3000" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhCnyMtyc2P9w6WtXgLMFKNU1LILaoZDtRuu37T_GPRVLyJI4KfeIlQ40WCxbnvM0ZFZIDVOK9WMp8103JgIMUiANfqzKNW1KGCoRDedKHusshsBEIMQvtx3z3Za-IvbFm0pyINaD19Jtc6IOCllsF8ScfAZuJz_9Z23xKxS0qWhvqp8YdWbkD5OxmXWcY/w480-h640/IMG20230128185131.jpg" width="480" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEigVCF_9Q1niamOMT6C8qO3fFzUN_4pjhPMrjTGgG0ZwYvU42MjL5HofmLDD9aGE4ukhGw_JUE4AKS7lX2OPeFqJPmgBTX9bUV-V42CUrzFQiznJn1kBbQQakaebEyilDaDRKMT6dtmcs5p716mvQs-Lmw3IEKHjfA_gt4fzSGNCMTVqFA-Kd5aiV_GlaM/s4000/IMG20230129095338.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEigVCF_9Q1niamOMT6C8qO3fFzUN_4pjhPMrjTGgG0ZwYvU42MjL5HofmLDD9aGE4ukhGw_JUE4AKS7lX2OPeFqJPmgBTX9bUV-V42CUrzFQiznJn1kBbQQakaebEyilDaDRKMT6dtmcs5p716mvQs-Lmw3IEKHjfA_gt4fzSGNCMTVqFA-Kd5aiV_GlaM/w640-h480/IMG20230129095338.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEit6Ztp1R5jZPHfOq_64SwZnVxNoehMnunqK5p9lZBnUpFlYSGWF2D4mJ3EpSkzRSvDhRtEuB9KVPV54PKOzSUyR___l-RaGrn-mfJ4y82ARBW7vc6uhChcZzDyI6SMC_XFnehIXEIKtlOlcxIhIW_I6M-XPodyu20iAZDOFEGtvO7RJnavsnlest8_qOE/s4000/IMG20230130185218.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEit6Ztp1R5jZPHfOq_64SwZnVxNoehMnunqK5p9lZBnUpFlYSGWF2D4mJ3EpSkzRSvDhRtEuB9KVPV54PKOzSUyR___l-RaGrn-mfJ4y82ARBW7vc6uhChcZzDyI6SMC_XFnehIXEIKtlOlcxIhIW_I6M-XPodyu20iAZDOFEGtvO7RJnavsnlest8_qOE/w640-h480/IMG20230130185218.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj5Gep84-I4I9NSksuQUZyKHRmOWYIdxdkDT01u8ErMY6__fbBnijwnz5rLVVvpKFtAnl2O9BOUNixtBmXixpmjgntpk0LHR8koFb35HmLNarRyxh_1R0KXXnPVJgJsCOIczczLIHUlkU0IHJG_fa6NOgVUKFnlqMct8u9mIFF5XP85Z51JHtPbo0ACjmQ/s4000/IMG20230130185902.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj5Gep84-I4I9NSksuQUZyKHRmOWYIdxdkDT01u8ErMY6__fbBnijwnz5rLVVvpKFtAnl2O9BOUNixtBmXixpmjgntpk0LHR8koFb35HmLNarRyxh_1R0KXXnPVJgJsCOIczczLIHUlkU0IHJG_fa6NOgVUKFnlqMct8u9mIFF5XP85Z51JHtPbo0ACjmQ/w640-h480/IMG20230130185902.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg4K9VEavKWig40lPpJBowPyk6zvsqsyoQboPuYhwBqaWUBBox2HLM6N9CNqTQSZDO2QN3QZAuBGJP6_T9-13dluh979OR0JqcRg6AAgo9WgWgg_P73FlaGGQi4QDNkYwDdvOERqOXz-qJp9Wqu7kUtZlZDqsyUKRhl7LNcxGnDWROoDaVnL7qorA0-UWA/s4000/IMG20230216181808.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg4K9VEavKWig40lPpJBowPyk6zvsqsyoQboPuYhwBqaWUBBox2HLM6N9CNqTQSZDO2QN3QZAuBGJP6_T9-13dluh979OR0JqcRg6AAgo9WgWgg_P73FlaGGQi4QDNkYwDdvOERqOXz-qJp9Wqu7kUtZlZDqsyUKRhl7LNcxGnDWROoDaVnL7qorA0-UWA/w640-h480/IMG20230216181808.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjeU6pXL5YAFHci3IlKfVUX1A_r_p_msdYmlRoFwcuZ_dGJVkmd23Bvuicepl43Nwt0VcOhuRVlWFNhdK26YkHVphQHml_JTgpOO-IgjGl9CREj5jTOjd9vsOq9ITWdsnhT1_KPc69M_uaw-QBnEEOQO3L8B5nwcOWkYWxkrnjXDKBizfIGni9s28tPciQ/s4000/IMG20230223221445.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjeU6pXL5YAFHci3IlKfVUX1A_r_p_msdYmlRoFwcuZ_dGJVkmd23Bvuicepl43Nwt0VcOhuRVlWFNhdK26YkHVphQHml_JTgpOO-IgjGl9CREj5jTOjd9vsOq9ITWdsnhT1_KPc69M_uaw-QBnEEOQO3L8B5nwcOWkYWxkrnjXDKBizfIGni9s28tPciQ/w640-h480/IMG20230223221445.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhTOkqWh8zXLpW8nMZYzwkT2fZ9zVKwCJ0KpPaRVSQV98itUBh0CJDr0RiXNUjVN2Uis0jkcOO-PcHIIDBG8BFxYCr04y9CwjPN9yRlvpvh6G_1zuZ07JJrSnzaCaqjJDK3wfjIaYvRlujC4L7iceIc2k89k1EZR82rJzdG2pNifJalQ-9eC3RLbXa4rEs/s4000/IMG20230225204709.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhTOkqWh8zXLpW8nMZYzwkT2fZ9zVKwCJ0KpPaRVSQV98itUBh0CJDr0RiXNUjVN2Uis0jkcOO-PcHIIDBG8BFxYCr04y9CwjPN9yRlvpvh6G_1zuZ07JJrSnzaCaqjJDK3wfjIaYvRlujC4L7iceIc2k89k1EZR82rJzdG2pNifJalQ-9eC3RLbXa4rEs/w640-h480/IMG20230225204709.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgxcYNqSFNtFh6HlxP9I-vrj3eGRBdzJltUa7Cf2Cungw4RAIFsqRSxH5ytkTZ9DOU4jrYQJBkTH4fazohRCJbhIDkgvJ3sk4LWvYwwKsVsUBy16vgloU0M4XR-2LczJGxwS-j1z6rdTGN0SG9MYtVhQey53PMthugiUzirzglYecb3ZslhMhsInQlsDQU/s4000/IMG20230226110200.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgxcYNqSFNtFh6HlxP9I-vrj3eGRBdzJltUa7Cf2Cungw4RAIFsqRSxH5ytkTZ9DOU4jrYQJBkTH4fazohRCJbhIDkgvJ3sk4LWvYwwKsVsUBy16vgloU0M4XR-2LczJGxwS-j1z6rdTGN0SG9MYtVhQey53PMthugiUzirzglYecb3ZslhMhsInQlsDQU/w640-h480/IMG20230226110200.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgspYPwBFVryLSohlqb_C_Bdg8SF0KrLndrAuSqJyuIXGmPKwltC3PTbytz3ciKa42ZApJO7w8koZhui34tyIgzzRayRQjE49aaa6sYqvqEa3RFCPX5frV5VW0hkcgFU-a1T9-zmOvsJarnVHyZKFLpdukOKAg2b4Fm8-g7GTqvyOjLCa1if0hix6r-AIk/s4000/IMG20230226150239.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgspYPwBFVryLSohlqb_C_Bdg8SF0KrLndrAuSqJyuIXGmPKwltC3PTbytz3ciKa42ZApJO7w8koZhui34tyIgzzRayRQjE49aaa6sYqvqEa3RFCPX5frV5VW0hkcgFU-a1T9-zmOvsJarnVHyZKFLpdukOKAg2b4Fm8-g7GTqvyOjLCa1if0hix6r-AIk/w640-h480/IMG20230226150239.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjKYtpSJolKzEP7pgUHEw5n9VsVGwl8EfbX4AuJ6cyOUF_XfRe7C9n3EHxgLB50OQ7VI7rZA7oQIiVji4SUSrTZ0ecldgFG5j4uSwwGu15SexfEtda71x3ML_FUgtX0oQlLzVGVTD3BLbqtsdoIhwP5G7JlRv0jzVpSFedrExMc96stuJSwVftNQonOR5Q/s3840/IMG20230304085542.jpeg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="2160" data-original-width="3840" height="360" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjKYtpSJolKzEP7pgUHEw5n9VsVGwl8EfbX4AuJ6cyOUF_XfRe7C9n3EHxgLB50OQ7VI7rZA7oQIiVji4SUSrTZ0ecldgFG5j4uSwwGu15SexfEtda71x3ML_FUgtX0oQlLzVGVTD3BLbqtsdoIhwP5G7JlRv0jzVpSFedrExMc96stuJSwVftNQonOR5Q/w640-h360/IMG20230304085542.jpeg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjMqjXeKMyS9u-v8bBIYunS8vG2fy06yulha-pp93DAp3htXi39e07lfPTRmzAJwPlYoufpH9ShzUBaiW9Bm0xc7C0gRp-O1XRdO8nISPHloABdtrKTaMYyTI8VFKvvhnXkszPWTctVdJjnDaEXqrvOSLAcN2EFlGqVvuP6Ley2dGe4MBzRpa-hF2jgAks/s4000/IMG20230324162020.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjMqjXeKMyS9u-v8bBIYunS8vG2fy06yulha-pp93DAp3htXi39e07lfPTRmzAJwPlYoufpH9ShzUBaiW9Bm0xc7C0gRp-O1XRdO8nISPHloABdtrKTaMYyTI8VFKvvhnXkszPWTctVdJjnDaEXqrvOSLAcN2EFlGqVvuP6Ley2dGe4MBzRpa-hF2jgAks/w640-h480/IMG20230324162020.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjEtjjNFCG6AywSyXH5D_obxlPBH6bSLwRosQo61HcihW2HeULF27uYo3o7jGfzew-5QguEevwY-cnqJIqz-8Mgyqu4n9ErTk5zh25S-ZgCM9F8n1q_pDPLOR_Kfh3DRb1kOFNll8cfNl_-YALZ1PcioXIxEUaPN3YOaNlbd9sY3HrzAEPeuqUMmn7Vpvo/s3840/IMG20230407164553.jpeg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="2160" data-original-width="3840" height="360" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjEtjjNFCG6AywSyXH5D_obxlPBH6bSLwRosQo61HcihW2HeULF27uYo3o7jGfzew-5QguEevwY-cnqJIqz-8Mgyqu4n9ErTk5zh25S-ZgCM9F8n1q_pDPLOR_Kfh3DRb1kOFNll8cfNl_-YALZ1PcioXIxEUaPN3YOaNlbd9sY3HrzAEPeuqUMmn7Vpvo/w640-h360/IMG20230407164553.jpeg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhqBGgMhpnXb5PthGKtyC9e__aRq4c81yGh99GspK1S2jC_RdXIOk35xw74ATnC8vjZxy0Dfzi8J0NLJPZXY3057a9TRgmAn-8w9ojFAGapI5fpMMSp5so4IkaV2kc4fqDsT1FJEsKkfFyWvaqahjmiHfb7Vc84ifwG2362N5Fidlt4Rf8cbx1ds-t48-s/s4000/IMG20230408164553.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhqBGgMhpnXb5PthGKtyC9e__aRq4c81yGh99GspK1S2jC_RdXIOk35xw74ATnC8vjZxy0Dfzi8J0NLJPZXY3057a9TRgmAn-8w9ojFAGapI5fpMMSp5so4IkaV2kc4fqDsT1FJEsKkfFyWvaqahjmiHfb7Vc84ifwG2362N5Fidlt4Rf8cbx1ds-t48-s/w640-h480/IMG20230408164553.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgciWQyu-mog0D5-Z84pzZ6V0oJKOAFkv8tia9RtGlXI1Ot3l06xdOPmHSwRBAbtjxhz_9kYw_rKK9xlAMbH-L-9dF5HrC45JbvDkUVtuwWZuFr0jl0tWbMwTOZQk2TnxDdiRtzEW-p8aW7tllpaXxI4ovAQH6NEtj4yP5MNPikmO0ek0LTdEwXBEoDEZQ/s4000/IMG20230408235808.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgciWQyu-mog0D5-Z84pzZ6V0oJKOAFkv8tia9RtGlXI1Ot3l06xdOPmHSwRBAbtjxhz_9kYw_rKK9xlAMbH-L-9dF5HrC45JbvDkUVtuwWZuFr0jl0tWbMwTOZQk2TnxDdiRtzEW-p8aW7tllpaXxI4ovAQH6NEtj4yP5MNPikmO0ek0LTdEwXBEoDEZQ/w640-h480/IMG20230408235808.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhu7KI9c3XMYxwEROYc2MxdQj6nF5nKzDt0tTvt6fRxVvt1tozUJFPUMZ95gqwiZsc6P6DTjFvfI8K0MBZ3YwBLjXdzbLnRDSiba5Dp0u2omNI3PSh4-3pUcz-zlVzIcWu-eNOd77OVJQyOKq2A0Qr6LrAnbxTxBb641RucRy3ZzJD5iR9ntAtbbeNnC9Q/s3358/IMG20230418161310.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1728" data-original-width="3358" height="330" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhu7KI9c3XMYxwEROYc2MxdQj6nF5nKzDt0tTvt6fRxVvt1tozUJFPUMZ95gqwiZsc6P6DTjFvfI8K0MBZ3YwBLjXdzbLnRDSiba5Dp0u2omNI3PSh4-3pUcz-zlVzIcWu-eNOd77OVJQyOKq2A0Qr6LrAnbxTxBb641RucRy3ZzJD5iR9ntAtbbeNnC9Q/w640-h330/IMG20230418161310.png" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjGSDx6aPy-UGIaIvdwDX7lTrPmMeRccy7SPxV5c9XIy063JGwyIYfLjPCQyfTlmfYIwz9aQhYjYykmNNoW6nY8ddNjZQHo9E_9sEFypW6eYQSazFcpW2oJJdO-V60NTswiC4YkPOJWd3p3idiC-LrcTAs1Dr4LSXWe90ILlU_UwOYjQDnz0yULJ5x-90g/s4000/IMG20230428134521.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjGSDx6aPy-UGIaIvdwDX7lTrPmMeRccy7SPxV5c9XIy063JGwyIYfLjPCQyfTlmfYIwz9aQhYjYykmNNoW6nY8ddNjZQHo9E_9sEFypW6eYQSazFcpW2oJJdO-V60NTswiC4YkPOJWd3p3idiC-LrcTAs1Dr4LSXWe90ILlU_UwOYjQDnz0yULJ5x-90g/w640-h480/IMG20230428134521.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjjmNHoNuOeHZN_hl5PHS84D6MS9lXAMo8YYetUKuG3tlLms0xLN1xyr_kp5eoLXFNJW-h_L11d6fwFhSDjD9pgTQ6fOoyCB4510xnGwz7XwqCULDiWqwandA6Ypht-Cn0AXKOogp1A9hLFm-03Wy14Qbsfcq-FWr6-CrtpMtOG9iGE4y8Jmr9WH4X4V58/s1600/IMG20230501132710.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1200" data-original-width="1600" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjjmNHoNuOeHZN_hl5PHS84D6MS9lXAMo8YYetUKuG3tlLms0xLN1xyr_kp5eoLXFNJW-h_L11d6fwFhSDjD9pgTQ6fOoyCB4510xnGwz7XwqCULDiWqwandA6Ypht-Cn0AXKOogp1A9hLFm-03Wy14Qbsfcq-FWr6-CrtpMtOG9iGE4y8Jmr9WH4X4V58/w640-h480/IMG20230501132710.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEihMI4NI2G5XntJpGkuqqGt3hNtKfTaV2I84R3JSpioJco62X_H1wDvXV4w7iDk9sAWBRoWNqbu-MqWMjPDrySWyGsmTFv3Bl5rnfqd7n2fAIJQsnlfJKTk3jkFt8TWNAsghSy2PYk8MomRo-n5vSw4pGjbQgKc90ZttnxjoJxHLt9WqBYaFP-6NUExIec/s4000/IMG20230501133311.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEihMI4NI2G5XntJpGkuqqGt3hNtKfTaV2I84R3JSpioJco62X_H1wDvXV4w7iDk9sAWBRoWNqbu-MqWMjPDrySWyGsmTFv3Bl5rnfqd7n2fAIJQsnlfJKTk3jkFt8TWNAsghSy2PYk8MomRo-n5vSw4pGjbQgKc90ZttnxjoJxHLt9WqBYaFP-6NUExIec/w640-h480/IMG20230501133311.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEirA-tPaEppONVrkA3ZFMweMlYM1JyXrj0E28D3DcX1I5c3PKXR98x7O9733rAaF8w319yvspW9StzteNUEIN77yCXp6UkkadP6HIFnRdlgSd8Xc7Yvrnh6JAO8aBFmLifUUemSVW0J60LRceHTzpY_7ohKKKGKHWlHBDVAMzwnVUo1NU_onIW1vf6Zegc/s4000/IMG20230508080451.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEirA-tPaEppONVrkA3ZFMweMlYM1JyXrj0E28D3DcX1I5c3PKXR98x7O9733rAaF8w319yvspW9StzteNUEIN77yCXp6UkkadP6HIFnRdlgSd8Xc7Yvrnh6JAO8aBFmLifUUemSVW0J60LRceHTzpY_7ohKKKGKHWlHBDVAMzwnVUo1NU_onIW1vf6Zegc/w640-h480/IMG20230508080451.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgnS2qxWOrYVXQrw8sQ7RrhAJ-ixfKlvTVlhrkYHx8a-uprAPNv0uGCjDmD6dHYz00GQ-89ycnAtA8tgOzF6Ib5RgSqfOl7ACclT9TOzOMqmMHex0jCLll4FbbQJi48MnT1mcZL_FXbHigdsnE7F6V5uGVwqosOsAh3EOHsB1KD2Q1WqBSXCffbcGZZFcU/s3360/IMG20230603134605.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1856" data-original-width="3360" height="354" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgnS2qxWOrYVXQrw8sQ7RrhAJ-ixfKlvTVlhrkYHx8a-uprAPNv0uGCjDmD6dHYz00GQ-89ycnAtA8tgOzF6Ib5RgSqfOl7ACclT9TOzOMqmMHex0jCLll4FbbQJi48MnT1mcZL_FXbHigdsnE7F6V5uGVwqosOsAh3EOHsB1KD2Q1WqBSXCffbcGZZFcU/w640-h354/IMG20230603134605.png" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi05z-tprUdt2aHrs1G3Wymp8QMhWu7z5zGm1v3i1S8KsWrEp558sENeJY0WhzlZ7tPwdjZvTuI9OOSmqBtVbw3CkULL6bnUm_NnJ3Bg-v0Ux1V_eDBcePnPN7qcpDNEQWF_M0WmLtuOFM8k1zb9-lRNcE1Kpzz5fRBISqka2oW0MNBkv5D0IHEdcgT9lY/s4000/IMG20230616162251.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi05z-tprUdt2aHrs1G3Wymp8QMhWu7z5zGm1v3i1S8KsWrEp558sENeJY0WhzlZ7tPwdjZvTuI9OOSmqBtVbw3CkULL6bnUm_NnJ3Bg-v0Ux1V_eDBcePnPN7qcpDNEQWF_M0WmLtuOFM8k1zb9-lRNcE1Kpzz5fRBISqka2oW0MNBkv5D0IHEdcgT9lY/w640-h480/IMG20230616162251.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"> <a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhdEnQsKsWu09-u9ZTFuYWw_5MYFrMlnwwkdkwSw0y8m0MSEQh-zwPINBEaU2l5zERs_EG62diQcWTg381nXprc3c7lagXGpv7Y2moLagIaNuEJVMQLbaKLBfjAUQf8AWobf9FgBd4YuiK4EKI3tj0zXzTrfUyOsT5WmWkOVMkC-PYsNXRIa4WTO5VaKKQ/s4000/IMG20230620115525.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="4000" data-original-width="3000" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhdEnQsKsWu09-u9ZTFuYWw_5MYFrMlnwwkdkwSw0y8m0MSEQh-zwPINBEaU2l5zERs_EG62diQcWTg381nXprc3c7lagXGpv7Y2moLagIaNuEJVMQLbaKLBfjAUQf8AWobf9FgBd4YuiK4EKI3tj0zXzTrfUyOsT5WmWkOVMkC-PYsNXRIa4WTO5VaKKQ/w480-h640/IMG20230620115525.jpg" width="480" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhwt3s7lJ3z5L8RgaoI_HYY73dcrsqm9-wRqn3TYuhrOCFeF6eOnDi_c052SJVzuTK6E_qrb-emz6WXwe6z5shV1SJVWn9KpmYE2dFDyVKSFiycsphdmKhi05DP2Cawtl_YKTIKJSDWYO2rmYrCcwG03QOq57KIZPgjtqG-cSne-9fial6oW-l4aVsD8aw/s4000/IMG20230718103351.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="4000" data-original-width="3000" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhwt3s7lJ3z5L8RgaoI_HYY73dcrsqm9-wRqn3TYuhrOCFeF6eOnDi_c052SJVzuTK6E_qrb-emz6WXwe6z5shV1SJVWn9KpmYE2dFDyVKSFiycsphdmKhi05DP2Cawtl_YKTIKJSDWYO2rmYrCcwG03QOq57KIZPgjtqG-cSne-9fial6oW-l4aVsD8aw/w480-h640/IMG20230718103351.jpg" width="480" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: right;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiuf0784eJ2LZN6U7Q8RdEsFMx7-_RWURyy5X0_7-0N_5V3dT-2q39JuPumEw9RMcAuNispkJSNM4scShDxdBIZ4LcwyiH8ur5i4Go-FIoUm0spvGGiFfF_2vt2cLS3pURSaKcCFBMkXvnVq7-pPND1PfJnv7T_AXGyT9Djh1nKL5-UrQRL0A5_VxTXLro/s4000/IMG20230823131205.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em; text-align: center;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiuf0784eJ2LZN6U7Q8RdEsFMx7-_RWURyy5X0_7-0N_5V3dT-2q39JuPumEw9RMcAuNispkJSNM4scShDxdBIZ4LcwyiH8ur5i4Go-FIoUm0spvGGiFfF_2vt2cLS3pURSaKcCFBMkXvnVq7-pPND1PfJnv7T_AXGyT9Djh1nKL5-UrQRL0A5_VxTXLro/w640-h480/IMG20230823131205.jpg" width="640" /></a></div><div><div style="text-align: left;"><br /></div></div><i>
Le crime de monsieur Lange</i> (Jean Renoir, 1936) <div><i>La grande illusion</i> (J. Renoir, 1937) </div><div><i>Uranes</i> (Chema García Ibarra, 2013) </div><div><i>Café Lumière</i> (Hou Hsiao-Hsien, 2003) </div><div><i>Partie de campagne</i> (J. Renoir, 1936) </div><div><i>Tiempos de amor, juventud y libertad / Zui hao de shi guang</i> (Hou, 2005) </div><div><i>Tropical Malady</i> (Apichatpong Weerasethakul, 2004) </div><div><i>The Northman</i> (Robert Eggers, 2022) </div><div><i>Elegía de Naniwa / Naniwa erejî </i>(Kenji Mizoguchi, 1936) </div><div><i>Las hermanas de Gion / Gion no shimai</i> (K. Mizoguchi, 1936) </div><div><i>Trono de sangre / Kumonosu-jō</i> (Akira Kurosawa, 1957) </div><div><i>Inca de Oro</i> (Carmen Castillo, 1996) </div><div><i>Le quai des brumes</i> (Marcel Carné, 1938) </div><div><i>L'Atalante</i> (Jean Vigo, 1934) </div><div><i>Pépé le Moko</i> (Julien Duvivier, 1937) </div><div><i>Mon oncle</i> (Jacques Tati, 1958) </div><div><i>Long weekend</i> (Colin Eggleston, 1978) </div><div><i>Paisà </i>(Roberto Rossellini, 1946) </div><div><i>Nobody's daughter Haewon / Nugu-ui ttal-do anin Haewon </i>(Hong Sang-soo, 2012) </div><div><i>La mujer que escapó / Domangchin yeoja</i> (Hong, 2019) </div><div><i>Oki's movie / Ok-hui-ui yeonghwa</i> (Hong, 2010) </div><div><i>The day he arrives / Book chon bang hyang </i>(Hong, 2011) </div><div><i>Hôtel du Nord</i> (M. Carné, 1938) </div><div><i>Jour de fête</i> (J. Tati, 1949) </div><div><i>Viaggio in Italia</i> (R. Rossellini, 1954) </div><div><i>You better watch out</i> (Lewis Jackson, 1980) </div><div><i>Black Christmas</i> (Bob Clark, 1974) </div><div><i>Silent night, deadly night 4: Initiation</i> (Brian Yuzna, 1990) </div><div><i>La mujer es el futuro del hombre / Yeojaneun namjaui miraeda</i> (Hong, 2004) </div><div><i>Ingeborg Holm</i> (Victor Sjöström, 1913) </div><div><i>The Toxic Avenger </i>(Lloyd Kaufman, Michael Herz, 1984) </div><div><i>Tromeo y Julieta</i> (Ll. Kaufman, 1996) </div><div><i>Un cuento de cine / Geuk jang jeon</i> (Hong, 2005) </div><div><i>Apocalipsis 20 21 22</i> (Julius Richard, 2022) </div><div><i>A Canterbury tale</i> (Emeric Pressburger, Michael Powell, 1944) </div><div><i>Invasión</i> (Hugo Santiago, 1969) </div><div><i>Malmkrog</i> (Cristi Puiu, 2020) </div><div><i>Goldfinger</i> (Guy Hamilton, 1964) </div><div><i>Lady Windermere's fan</i> (Ernst Lubitsch, 1925) </div><div><i>Cops </i>(Buster Keaton, Eddie Cline, 1922) </div><div><i>Dracula</i> (Tod Browning, 1931) </div><div><i>Sherlock, Jr.</i> (Buster Keaton, 1924) </div><div><i>Adieu au langage </i>(Jean-Luc Godard, 2014) </div><div><i>His trysting places</i> (Charles Chaplin, 1914) </div><div><i>Bride of Frankenstein</i> (James Whale, 1935) </div><div><i>The black cat </i>(Edgar G. Ulmer, 1934) </div><div><i>The invisible man</i> (J. Whale, 1933) </div><div><i>Las tierras del cielo</i> (Pablo García Canga, 2022) </div><div><i>La jetée</i> (Chris Marker, 1962) </div><div><i>Les voleurs</i> (André Téchiné, 1996) </div><div><i>Je vous salue, Marie</i> (J.-L. Godard, 1984) </div><div><i>Le livre d'image</i> (J.-L. Godard, 2018) </div><div><i>The flame and the arrow</i> (Jacques Tourneur, 1950) </div><div><i>Le petit soldat</i> (J.-L. Godard, 1960) </div><div><i>Phantom raiders</i> (J. Tourneur, 1940) </div><div><i>Airplane!</i> (Jim Abrahams, David Zucker, Jerry Zucker, 1980) </div><div><i>The naked gun</i> (D. Zucker, 1988) </div><div><i>Anne of the indies</i> (J. Tourneur, 1951) </div><div><i>The day of the jackal </i>(Fred Zinnemann, 1973) </div><div><i>Une femme est une femme</i> (J.-L. Godard, 1961) </div><div><i>Out of the past</i> (J. Tourneur, 1947) </div><div><i>Moonfleet </i>(Fritz Lang, 1955) </div><div><i>While the city sleeps</i> (F. Lang, 1956) </div><div><i>The Godfather </i>(Francis Ford Coppola, 1972) </div><div><i>Laura</i> (Otto Preminger, 1944) </div><div><i>Union Station</i> (Rudolph Maté, 1950) </div><div><i>T-Men </i>(Anthony Mann, 1947) </div><div><i>The big heat</i> (F. Lang, 1953) </div><div><i>Dong / The hole</i> (Tsai Ming-Liang, 1998) </div><div><i>Beau is afraid</i> (Ari Aster, 2023) </div><div><i>Only angels have wings</i> (Howard Hawks, 1939) </div><div><i>To have and have not </i>(H. Hawks, 1944) </div><div><i>Los Angeles plays itself </i>(Thom Andersen, 2003) </div><div><i>Raw deal</i> (A. Mann, 1948) </div><div><i>Catch me if you can</i> (Steven Spielberg, 2002) </div><div><i>La procesión </i>(Ximena Carramiñana, 1995) </div><div><i>Messiah of Evil</i> (Willard Huyck, Gloria Katz, 1973) </div><div><i>La luna en el espejo</i> (Silvio Caiozzi, 1990) </div><div><i>VI° A 1965 </i>(Claudio di Girólamo, 1985) </div><div><i>Ya no basta con rezar</i> (Aldo Francia, 1973) </div><div><i>An american werewolf in London </i>(John Landis, 1981) </div><div><i>Amelia Lopes O'Neill </i>(Valeria Sarmiento, 1990) </div><div><i>I soliti ignoti</i> (Mario Monicelli, 1958) </div><div><i>Back to the future</i> (Robert Zemeckis, 1985) </div><div><i>Back to the future part II</i> (R. Zemeckis, 1989) </div><div><i>Back to the future part III</i> (R. Zemeckis, 1990) </div><div><i>Le matelas épileptique</i> (Romeo Bosetti, Alice Guy, 1906) </div><div><i>Les mains negatives</i> (Marguerite Duras,1979) </div><div><i>India Song</i> (M. Duras, 1975) </div><div><i>Akira </i>(Katsuhiro Otomo, 1988) </div><div><i>The finishing touch</i> (Clyde Bruckman, Leo McCarey, 1928) </div><div><i>He walked by night</i> (Alfred L. Werker, 1948) </div><div><i>Big business</i> (James W. Horne, 1929) </div><div><i>The battle of the century</i> (C. Bruckman, 1927) </div><div><i>Liberty</i> (L. McCarey, 1929) </div><div><i>Red Hollywood</i> (T. Andersen & Noël Burch, 1996) </div><div><i>Le Pont du Nord</i> (Jacques Rivette, 1982) </div><div><i>RR</i> (James Benning, 2007) </div><div><i>Salt water</i> (Guy Sherwin, 1999) </div><div><i>Eraserhead</i> (David Lynch, 1977) </div><div><i>Chimney</i> (G. Sherwin, 1977) </div><div><i>One Way Boogie Woogie/27 Years Later</i> (J. Benning, 1977/2005) </div><div><i>Duck amuck</i> (Chuck Jones, 1953) </div><div><i>A londoni férfi</i> (Béla Tarr, Ágnes Hranitzky, 2007) </div><div><i>To live and die in L.A. </i>(William Friedkin, 1985) </div><div><i>Killer Joe</i> (W. Friedkin, 2011) </div><div><i>Les cambrioleurs</i> (A. Guy, 1898) </div><div><i>Orapronobis </i>(Lino Brocka, 1989) </div><div><i>Lights</i> (Marie Menken, 1966) </div><div><i>Laughing gas</i> (Ch. Chaplin, 1914) </div><div><i>No quarto da Vanda</i> (Pedro Costa, 2000) </div><div><i>Andy Warhol </i>(M. Menken, 1965) </div><div><i>Glimpse of the garden </i>(M. Menken, 1957) </div><div><i>Go! Go! Go! </i>(M. Menken, 1962-64) </div><div><i>Asteroid City</i> (Wes Anderson, 2023) </div><div><i>El Gran Circo Chamorro</i> (José Bohr, 1955) </div><div><i>Embracing / Ni tsutsumarete </i>(Naomi Kawase, 1992) </div><div><i>Juventude em marcha</i> (P. Costa, 2006) </div><div><i>Caracol / Katatsumori </i>(N. Kawase, 1994) </div><div><i>Ten, Mitake</i> (N. Kawase, 1995) </div><div><i>Tarachime / Birth/Mother</i> (N. Kawase, 2006) </div><div><br /></div><div>Porter Ricks & Techno Animal – <i>Symbiotics </i></div><div>Matera- <i>Same here </i></div><div>Siouxsie & The Banshees- <i>Superstition </i></div><div>Arno- <i>Live in Brussels</i> </div><div>Eugene Chadbourne- <i>The 13 society </i></div><div>Eugene Chadbourne- <i>Chilly/Willie </i></div><div>The Weakener- <i>What do you know about it </i></div><div>Sr. Chinarro- <i>El porqué de mis peinados </i></div><div>Kiko Veneno- <i>Échate un cantecito </i></div><div>Kiko Veneno- <i>Seré mecánico por ti </i></div><div>Kiko Veneno- <i>Está muy bien eso del cariño</i> </div><div>Archie Shepp - <i>Yasmina, a black woman </i></div><div>Valerie June- <i>The order of time </i></div><div>ZZ Top- <i>Eliminator </i></div><div>Dead Cross- <i>II </i></div><div>Danii Minogue- <i>Neon nights </i></div><div>Kylie Minogue- <i>X </i></div><div>Kylie Minogue- <i>Fever</i> </div><div>Kylie Minogue- <i>Body language</i> </div><div>Kylie Minogue- <i>Aphrodite</i> </div><div>John Zorn- <i>Redbird</i> </div><div>Eugene Chadbourne- <i>Songs </i></div><div>King Crimson- <i>Red </i></div><div>Autopsy- <i>Morbidity triumphant</i> </div><div>Amanda Shires- <i>Take it like a man</i> </div><div>Scorn- <i>zAndEr </i></div><div>Tami Neilson- <i>Kingmaker </i></div><div>Lull- <i>Way through staring </i></div><div>John Zorn/Eugene Chadbourne- <i>John Zorn's Olympiad Vol. 3 - Pops plays Pops </i></div><div>Lull- <i>Dreamt about dreaming </i></div><div>Lull- <i>Journey through underworlds </i></div><div>Clutch- <i>Earth Rocker </i></div><div>Bo Diddley- <i>Bo Diddley</i> </div><div>Los Jaivas- <i>El volantín </i></div><div>Los Jaivas- <i>Alturas de Machu Pichu </i></div><div>Triana- <i>El patio </i></div><div>John Coltrane- <i>Olé </i></div><div>Jeff Beck- <i>Blow by blow </i></div><div>Sonic Youth- <i>EVOL</i> </div><div>Tomahawk- <i>Tomahawk </i></div><div>Peter Brötzmann/Heather Leigh/Fred Lonberg-Holm– <i>Naked nudes</i> </div><div>Peter Brötzmann/Fred van Hove/Han Bennink- <i>Tschüs</i> </div><div>Haino Keiji/Peter Brötzmann/Jim O'Rourke- <i>Two City Blues 1 </i></div><div>Lucky Thompson- <i>Tricotism </i></div><div>Wayne Shorter- <i>Speak no evil </i></div><div>Miles Davis- <i>In a silent way </i></div><div>Angelo Badalamenti- <i>Soundtrack from</i> Twin Peaks </div><div>King Crimson- <i>Discipline</i> </div><div>King Crimson- <i>VROOMM</i> </div><div>King Crimson- <i>The ConstruKction Of Light</i> </div><div>King Crimson- <i>B'BOOM: Live in Argentina</i> </div><div>Henry Cow- <i>Unrest </i></div><div>Art Bears- <i>The world as it is today</i> </div><div>Anthony Braxton - <i>GTM (Iridium) 2007 </i></div><div>Tricky- <i>Nearly God </i></div><div>Nate Wooley- <i>Columbia Icefield </i></div><div>King Crimson- <i>The road to</i> Red </div><div>John Zorn- <i>Nosferatu</i> </div><div><br /></div><div> Joaquín Edwards Bello- <i>Valparaíso</i> (UDP, 2015) </div><div>Jorge Teillier- <i>Confieso que he bebido y otras crónicas del buen comer</i> (FCE, 2013) </div><div>J. Teillier- <i>Los dominios perdidos</i> (FCE, 2015) </div><div>J. Teillier- <i>Para ángeles y gorriones</i> (Puelche, 1956 & Descontexto, 2022) </div><div>J. Edwards Bello- <i>Memorias de Valparaíso</i> (Zig-Zag, 1969) </div><div>J. Edwards Bello- <i>Recuerdos de un cuarto de siglo </i>(Zig-Zag, 1966) </div><div>J. Edwards Bello- <i>Crónicas del centenario</i> (Zig-Zag, 1968) </div><div>Isabel Escudero- <i>Alfileres</i> (La Fuga, Bakakai, FAL, El Papagayo Verde, 2014) </div><div>Lloyd Kaufman con James Gunn- <i>Todo lo que siempre quise saber sobre el cine lo aprendí de</i> El vengador tóxico (Tyrannosaurus Books, 2015) </div><div>Robert Bresson- <i>Notas sobre el cinematógrafo</i> (Árdora, 1997) </div><div>Pedro Costa- <i>Un mirlo dorado, un ramo de flores y una cuchara de plata</i> (Intermedio, 2011) </div><div>Julio Camba- “Vida madrileña” (Nuevo Mundo, 25-VII-1907) </div><div>Ángel Sanchidrián- <i>Sinopsis de cine</i> (Timun Mas, 2017) </div><div>Paul Bowles- <i>Desafío a la identidad. Viajes 1950-1993</i> (Galaxia Gutenberg, 2013) </div><div>Pablo Neruda- <i>Plenos poderes</i> (Losada, 1974) </div><div>Pablo García Canga- “Nuevos espías, viejas ocupaciones” (<i>El diablo quizás…</i>, 15-VI-23, http://eldiabloquizas.blogspot.com/2023/06/nuevos-espias-viejas-ocupaciones.html) </div><div>Marguerite Duras- <i>El amante de la China del Norte</i> (Tusquets, 1991) </div><div>Jean-Claude Rousseau- <i>Las sábanas dobladas de la cama grande</i> (Shangrila, 2022) </div><div>Raúl Ruiz- <i>Todas las nubes son relojes</i> (Mundana, 2023) </div><div>Leónidas Morales T.- “Joaquín Edwards Bello: crónica y crítica de la vida cotidiana chilena” (<i>Revista chilena de literatura</i>, abril 2009, #74, pp. 57–78, https://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-22952009000100003#t17) </div><div>George Simenon- <i>Maigret y los muertos del canal </i>(Luis de Caralt, 1967) </div><div>Claudio Abarca Lobos- <i>Valparaíso, más allá de la postal. 50 años de cine chileno, 1960-2010</i> (Ediciones Universitarias de Valparaíso, 2011) </div><div>Jean-Luc Godard <i>por Jean-Luc Godard</i> (Barral, 1971)</div>Rubén García Lópezhttp://www.blogger.com/profile/04643537875639236456noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-6552283930113922540.post-54267953738252100272023-07-10T16:35:00.001-04:002023-07-10T16:35:33.256-04:00Teoría del cine<p class="p1" style="font-family: Cambria; font-feature-settings: normal; font-kerning: auto; font-optical-sizing: auto; font-size: 12px; font-stretch: normal; font-variant-alternates: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; font-variation-settings: normal; line-height: normal; margin: 0px;"><br /></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-feature-settings: normal; font-kerning: auto; font-optical-sizing: auto; font-size: 12px; font-stretch: normal; font-variant-alternates: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; font-variation-settings: normal; line-height: normal; margin: 0px;">El cine, sí, es mímesis</p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-feature-settings: normal; font-kerning: auto; font-optical-sizing: auto; font-size: 12px; font-stretch: normal; font-variant-alternates: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; font-variation-settings: normal; line-height: normal; margin: 0px;"><span class="Apple-converted-space"> </span>pero una mímesis de cuarta.</p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-feature-settings: normal; font-kerning: auto; font-optical-sizing: auto; font-size: 12px; font-stretch: normal; font-variant-alternates: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; font-variation-settings: normal; line-height: normal; margin: 0px; min-height: 14px;"><br /></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-feature-settings: normal; font-kerning: auto; font-optical-sizing: auto; font-size: 12px; font-stretch: normal; font-variant-alternates: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; font-variation-settings: normal; line-height: normal; margin: 0px;">El cine es comunicación</p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-feature-settings: normal; font-kerning: auto; font-optical-sizing: auto; font-size: 12px; font-stretch: normal; font-variant-alternates: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; font-variation-settings: normal; line-height: normal; margin: 0px;"><span class="Apple-converted-space"> </span>pero comunica como el orto.</p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-feature-settings: normal; font-kerning: auto; font-optical-sizing: auto; font-size: 12px; font-stretch: normal; font-variant-alternates: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; font-variation-settings: normal; line-height: normal; margin: 0px; min-height: 14px;"><br /></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-feature-settings: normal; font-kerning: auto; font-optical-sizing: auto; font-size: 12px; font-stretch: normal; font-variant-alternates: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; font-variation-settings: normal; line-height: normal; margin: 0px;">El cine es el arte del tiempo,</p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-feature-settings: normal; font-kerning: auto; font-optical-sizing: auto; font-size: 12px; font-stretch: normal; font-variant-alternates: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; font-variation-settings: normal; line-height: normal; margin: 0px;"><span class="Apple-converted-space"> </span>arte, al menos, de perderlo.</p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-feature-settings: normal; font-kerning: auto; font-optical-sizing: auto; font-size: 12px; font-stretch: normal; font-variant-alternates: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; font-variation-settings: normal; line-height: normal; margin: 0px; min-height: 14px;"><br /></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-feature-settings: normal; font-kerning: auto; font-optical-sizing: auto; font-size: 12px; font-stretch: normal; font-variant-alternates: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; font-variation-settings: normal; line-height: normal; margin: 0px;">El cine es la magia del movimiento,</p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-feature-settings: normal; font-kerning: auto; font-optical-sizing: auto; font-size: 12px; font-stretch: normal; font-variant-alternates: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; font-variation-settings: normal; line-height: normal; margin: 0px;"><span class="Apple-converted-space"> </span>el del culo en el asiento.</p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-feature-settings: normal; font-kerning: auto; font-optical-sizing: auto; font-size: 12px; font-stretch: normal; font-variant-alternates: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; font-variation-settings: normal; line-height: normal; margin: 0px; min-height: 14px;"><br /></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-feature-settings: normal; font-kerning: auto; font-optical-sizing: auto; font-size: 12px; font-stretch: normal; font-variant-alternates: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; font-variation-settings: normal; line-height: normal; margin: 0px;">El cine, ante todo, es magia</p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-feature-settings: normal; font-kerning: auto; font-optical-sizing: auto; font-size: 12px; font-stretch: normal; font-variant-alternates: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; font-variation-settings: normal; line-height: normal; margin: 0px;"><span class="Apple-converted-space"> </span>pero sin la magia que tiene la magia.</p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-feature-settings: normal; font-kerning: auto; font-optical-sizing: auto; font-size: 12px; font-stretch: normal; font-variant-alternates: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; font-variation-settings: normal; line-height: normal; margin: 0px; min-height: 14px;"><br /></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-feature-settings: normal; font-kerning: auto; font-optical-sizing: auto; font-size: 12px; font-stretch: normal; font-variant-alternates: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; font-variation-settings: normal; line-height: normal; margin: 0px;">El cine te fascina</p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-feature-settings: normal; font-kerning: auto; font-optical-sizing: auto; font-size: 12px; font-stretch: normal; font-variant-alternates: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; font-variation-settings: normal; line-height: normal; margin: 0px;"><span class="Apple-converted-space"> </span>cuando ya no te fascina nada.</p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-feature-settings: normal; font-kerning: auto; font-optical-sizing: auto; font-size: 12px; font-stretch: normal; font-variant-alternates: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; font-variation-settings: normal; line-height: normal; margin: 0px; min-height: 14px;"><br /></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-feature-settings: normal; font-kerning: auto; font-optical-sizing: auto; font-size: 12px; font-stretch: normal; font-variant-alternates: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; font-variation-settings: normal; line-height: normal; margin: 0px;">El cine es la vida,</p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-feature-settings: normal; font-kerning: auto; font-optical-sizing: auto; font-size: 12px; font-stretch: normal; font-variant-alternates: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; font-variation-settings: normal; line-height: normal; margin: 0px;"><span class="Apple-converted-space"> </span>la que se te escapa<span class="Apple-converted-space"> </span></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-feature-settings: normal; font-kerning: auto; font-optical-sizing: auto; font-size: 12px; font-stretch: normal; font-variant-alternates: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; font-variation-settings: normal; line-height: normal; margin: 0px;"><span class="Apple-converted-space"> </span>mientras te distraes con payasadas.</p><p><br /></p>Rubénhttp://www.blogger.com/profile/07182109188240979890noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-6552283930113922540.post-68145695336438154952023-06-03T14:48:00.002-04:002023-06-03T14:55:44.903-04:00Vida y función: sobre "El padrino"<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjYlUcWYuFhQX_g1axEPQ1fja7wRS9Fvp7AG0MR55kZQmNf-VsG56IObDQRJmeMWIi5jrg68u4E8aulq864jRJxGxU5h8JlsAimgn6gpHrhH2OWebOO86wYLsIHrvhvcHYspEUUHDibHzGlOF75PCL36cd2Eg7EF00ifNg2gjA2YpH0VaWejYHgiXFs/s3360/Captura%20de%20pantalla%202023-06-02%20a%20la(s)%2023.11.15.png" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><span style="font-size: medium;"><img border="0" data-original-height="1810" data-original-width="3360" height="344" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjYlUcWYuFhQX_g1axEPQ1fja7wRS9Fvp7AG0MR55kZQmNf-VsG56IObDQRJmeMWIi5jrg68u4E8aulq864jRJxGxU5h8JlsAimgn6gpHrhH2OWebOO86wYLsIHrvhvcHYspEUUHDibHzGlOF75PCL36cd2Eg7EF00ifNg2gjA2YpH0VaWejYHgiXFs/w640-h344/Captura%20de%20pantalla%202023-06-02%20a%20la(s)%2023.11.15.png" width="640" /></span></a></div><div style="text-align: right;"><span style="font-size: medium;"><a href="https://es.scribd.com/document/650407436/Vida-y-funcion-sobre-El-padrino">(descargar en pdf)</a></span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: medium;">1. Conocemos a Luca Brasi bajo la forma de un hombre grande y vulgar que, por su gesto y comportamiento, podría ser un disminuido, un “tonto del pueblo” en algún grado que aún deberemos medir (la película acaba de comenzar). Luca Brasi es ese bobalicón grandote que espera a la puerta de Vito Corleone, ensayando su agradecimiento por la invitación a la boda, con unas dificultades y un nerviosismo tal que la sorpresa será grande cuando descubramos la brevedad de su “discurso”. Nada más desvalido que un hombre de ese tamaño ensayando un mensaje tan simple, de agradecimiento además. Verle declamándolo finalmente ante el homenajeado, con unos nervios tales que llega a enmudecer, no mejora la impresión, como tampoco el disgusto de este por recibirle, eso sí impecablemente disimulado. Cuando Tom Hagen le dice que aún le queda ver a Brasi, Corleone pregunta con desagrado si no puede evitarse. El ahijado responde que Brasi quiere agradecerle la invitación, que no se esperaba. Estas palabras incrementan la visión desvalida que tenemos del hombre grandote.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: medium;"> Otras, sin embargo, introducirán cierta disonancia en la imagen. Son aquellas de Michael Corleone explicando a su pareja, Kay Adams, que Brasi es el brazo armado de su padre. No lo dice así tal cual, más bien describe una escena en la que ejerce de tal, y que describa en vez de calificar no es baladí: nos obliga a superponer dos escenas, dos imágenes, la que vemos del hombre patético ensayando su letanía con la que se genera en nuestra mente visualizando la historia narrada. Ambas imágenes no casan bien, aunque la asociación no es inverosímil: sabemos que los idiotas hacen excelentes verdugos.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: medium;"> Dos secuencias más tarde, reaparece en otro contexto. Vito Corleone no ve clara la situación con Sollozzo y pide a Tom Hagen que traiga a Luca Brasi. Dicho y hecho: Corleone cierra la puerta, corte y de inmediato, sobre fondo desenfocado, el rostro de Luca Brasi entra en cuadro, sentándose (escuchamos el sonido del asiento) y quedando en primer plano, centrado, en foco por supuesto y en absoluto, pétreo silencio.</span></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><span style="clear: right; float: right; font-size: medium; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><img border="0" data-original-height="1814" data-original-width="3360" height="346" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj4LK2cKO-_HvwIOTMdtkWxijvyzUOeeiLkZGOirVMNVHFjbyVQqa-Yfe6YJ-vE31LpcsgmUGXmpOI4CY9H10h1eUx3CPvhl6apLmjhGwt_QUYqXjbCy9_nh5_u4Sa81SjwQLxu0qEW1a8u_djcKvRvGp-5F7JbwNkjUTAUtQT6_FQnaQxWTYXSsL98/w640-h346/Captura%20de%20pantalla%202023-06-02%20a%20la(s)%2023.13.24.png" width="640" /></span></div><div style="text-align: justify;"></div><div style="text-align: justify;"></div><div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: medium;"> Esta persona no tiene nada que ver con el atontado de antes. Su mirada es severa y concentrada, el gesto adusto, sobrio. Es el tipo de cara y de mirada que no quieres que se fije en ti. Este rostro sí encaja con la historia de Michael. Pero inmediatamente tenemos que hacerlo casar con lo que vimos. Y con las palabras de Tom Hagen y el Padrino, que nos llevaban a preguntarnos qué habría hecho ese hombre para no considerarse digno de la invitación. Bueno, pues no había hecho nada. Simplemente, el Padrino encuentra de algún modo desagradable ver a su soldado ese día, en la boda de su hija, algo le resulta incómodo en tener que ver a ese personaje, un puro asesino, en ese momento. Asesino que es su mano armada y su devoto servidor. En las palabras de agradecimiento de Luca Brasi se lee la devoción del personaje, el asomo quizás de una deuda mayor que el bruto siente hacia el Padrino, ese tipo de devoción que quienes se sienten inferiores en algún orden generan hacia el ser admirado que un día decidió acogerles bajo su seno y darles un sentido en la vida. Brasi aparenta ser nada, menos que nada, porque está ante aquel ante quien en efecto se siente nada: un servidor, un criado, aquel por quien morir y, por supuesto, matar. Luca Brasi es la mano armada del Padrino, que muestra hacia él el desdén de cualquier poderoso hacia sus esclavos. Pero lo impresionante es que Luca Brasi sabe ese menosprecio; por eso no se esperaba la invitación, por eso la agradece, por eso sabe perfectamente que su agradecimiento no debe ser largo, no debe entretener a su dueño. Luca Brasi sabe que, para su amo, él es importante solo en tanto asesino. Por eso en su reaparición, uno de los mejores planos de la película, su rostro es el de quien sabe que ahora va a ser útil y, por tanto, ahora sí, alguien; no alguien mortífero o poderoso, sino simplemente alguien, alguien para el de verdad poderoso. El hombre de este plano deviene dueño de sí mismo, porque es cuando va a ser útil a su verdadero Dueño.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: medium;"><br /></span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: medium;">2. La historia sobre Luca Brasi se la cuenta Michael Corleone a su pareja, Kay Adams. Kay está allí como artefacto narrativo para que Michael hable, para que explicite la naturaleza mafiosa de su familia y, sobre todo, afirme que él es distinto. <i>El padrino</i> es una película excelente pero carente de genio: sabemos que Michael es distinto antes que nada porque lo dice, y sabemos que su padre quería otro destino para él porque también lo dice, a él y a nosotros, como si no nos lo hubieran dicho de una forma mucho más contundente y emocionante sus lágrimas cuando, apenas recuperado del atentado, recibe la noticia de que fue Michael quien asesinó a los responsables.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: medium;"> En todo caso, Kay también reafirma de forma implícita la diferencia: no es su mera acompañante sino su pareja (nos lo dice el gesto por el que el hombre insiste en que aparezca en la foto familiar, igual que la de Vito en negarse a hacerla sin Michael nos dijo antes lo especial de ese hijo para el padre), lo que hace importante que sea anglosajona, y no italiana. Pertenece a otro mundo, como el uniforme militar de Michael.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: medium;"> En consecuencia, Kay es el índice principal de la transformación de Michael. El intento de asesinato de Vito Corleone rompe la navidad de la pareja, se continúa acrecentando la distancia, y finalmente Michael acaba en Italia casado con una siciliana sin mayores consideraciones hacia Kay, a la que en ningún momento había comunicado la ruptura (es de intuir que nunca llega a saber de ese matrimonio).</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: medium;"> Entonces, la pregunta es obvia: ¿para qué traer de vuelta a Kay Adams? Si hay una escena absurda, mala de solemnidad en <i>El padrino</i>, es su reencuentro con Michael. El le comunica que lleva un año de vuelta en el país, primera noticia para ella y para todos, pues nada hasta el momento anticipaba una elipsis de esa duración (nueva norma desde este momento), y seguidamente intenta convencerla de que vuelva con él, sin ocultar que ahora se ha convertido en el sustituto de su padre, el nuevo jefe de la familia. Sumando el abandono, el retorno extemporáneo, y la profesión criminal, nada anima a pensar que Kay volverá con él, y menos que lo haga de inmediato. Al tipo le haría falta desplegar ingentes dosis de encanto y una retórica digna de Ricardo III para semejante proeza, pero la escena está lejos de eso. Michael, con seriedad glacial y sobria soberbia, parece encarar un trato de negocios, actitud todo lo reveladora que se quiera, pero que para recuperar a una chica que ha sido tratada de esa manera, convendremos no es el mejor sistema. Kay se resiste, casi en shock. ¿Cómo saldrá de él? ¿Cómo la llevará Michael donde quiere?</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: medium;"> Ni sale ella del shock, ni Michael hace nada. En cierto momento llama al coche, se montan los dos, y se van. Diez minutos y dos secuencias más tarde, están casados y tienen un niño de 3 años.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: medium;"> ¿Por qué hacer volver a Kay? Tiene sentido que Michael se case y que tenga un hijo, pero no que ella sea la mujer, y la mejor prueba es que no les sirve para nada. De momento. Pues Coppola y Puzo la necesitan para una sola cosa, una sola: la escena final.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: medium;"> Volvamos a la ausencia de genio: Coppola no quiere que piensen mal de él. Teme que le malinterpreten porque al fin y al cabo <i>El padrino</i> va de un hijo pródigo que vuelve a la familia y eso, en los USA como en Italia, está bien visto. Así que puede ser que no le entiendan y alguien crea que le parece bien la evolución de Michael. Así que necesita algo que diga: no, oigan, que esto está mal. ¿Cómo hacerlo? Con una yanqui. Allí situará al espectador. Porque todos los espectadores son yanquis, si no por fuera al menos por dentro. </span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: medium;"> Hemos visto la evolución paso a paso de Michael, hasta el atentado de Sicilia. Después, una elipsis nos niega la conversión de Michael en jefe de la familia. ¿Por qué? Coppola y Puzo, guionistas, entienden bien que la conversión definitiva debe ser mostrada más adelante, de otra forma.</span></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: medium;"> Primero, en la matanza de los cinco jefes durante el bautizo. De forma enfática (con cierto encanto operístico, o granguiñolesco), los asesinatos son el definitivo bautizo de sangre de Michael, su conversión definitiva en el nuevo Padrino con mayúsculas. Pero falta el remate que establezca el sentido dado a esa transformación. Falta, en efecto, que Michael mienta con extremo cinismo a su esposa; falta ver el alivio de ella y su “creo que los dos necesitamos un trago”; verla salir pero, sobre todo, salir con ella: ver a Michael apostarse sobre la mesa y de pronto estar fuera de la habitación, lejos de él, con ella en la sala contigua; sentir de pronto esa distancia (y entre eso y la música adivinar que la peli termina aquí) y ahora estar incluso un poco separados también de ella, porque nosotros vemos al fondo, y ella no, el gesto de él hacia el fuera de campo, y los hombres que aparecen (el retorno de los hombres, después de que dos mujeres hayan ocupado por primera vez el despacho); y falta entonces que ella se vuelva hacia allá y vea lo que nosotros, y todos juntos entendamos que la familia ya no existe, se acabó, está rota; y falta entonces que la imagen corte y Kay ya no esté, y veamos el beso y escuchemos el “don Corleone”, y nos preguntemos si Michael mirará hacia nosotros o no, y la puerta se cierre en nuestras narices, las de Kay y con ella las nuestras, en el plano final, sin que por supuesto lo haga. Nos han dejado fuera y nos han mentido. La evidencia es abrumadora.</span></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><span style="font-size: medium; margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1804" data-original-width="3358" height="344" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg40N6rt1vkgtuiSHGxsDYDwyscHNX4ljz313pC0nJjBkM8jfgS11FnMv3O5UaLFE9TEFvJy01DBL9vZfETHxeWMsRdccO6jCv9-BhASexxu9JYfeFRFTjuFbeRWM-HoDIq-xWIT0lJIRWNORwx2T76y81JjW3nzr21srlzEiZwnrQBKjXu84mcCoO6/w640-h344/Captura%20de%20pantalla%202023-06-03%20a%20la(s)%2000.19.47.png" width="640" /></span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: medium;"></span></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><span style="font-size: medium; margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1802" data-original-width="3360" height="344" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjP_u5oYfPOSCGpGXsIb6FpRRJzaVbLcAOM9aPxEXFurVDvZM8Vir0UNh4fiq3dlZcZR5T8gm3k2i_C6w3Wv4igSsQq-Higf-n3PxudfJB8J6QdR_cFry3uuaj2BF9KtNts7WHcJJ7EQp31YoNonMcuK4_C4jiQd78c6kxrqwuqoTAgqqAcE8x_WZiG/w640-h344/Captura%20de%20pantalla%202023-06-03%20a%20la(s)%2000.19.20.png" width="640" /></span></div><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg40N6rt1vkgtuiSHGxsDYDwyscHNX4ljz313pC0nJjBkM8jfgS11FnMv3O5UaLFE9TEFvJy01DBL9vZfETHxeWMsRdccO6jCv9-BhASexxu9JYfeFRFTjuFbeRWM-HoDIq-xWIT0lJIRWNORwx2T76y81JjW3nzr21srlzEiZwnrQBKjXu84mcCoO6/s3358/Captura%20de%20pantalla%202023-06-03%20a%20la(s)%2000.19.47.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"></a></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: medium;">3. Está clara, pues, la función de Kay Adams en la película: ponerle fin, estableciendo y valorando la evolución del protagonista. También está clara la de Luca Brasi: dejar a Corleone sin su principal brazo armado, abriendo el camino a que Michael ejerza de tal. Es una función mucho menos importante, y sin embargo: Luca existe, Kay no.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: medium;"> La prueba mayor es que es imposible saber por qué regresa con Michael. No hay interior al que acudir para obtener una respuesta implícita. Puzo y Coppola fueron incapaces de resolver ese regreso; simplemente lo necesitaban, porque necesitaban ese final. Si buscamos la respuesta no la encontraremos en la vida del personaje, solo en su función. No en su vida entre los planos, solo en las páginas del guion.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: medium;"> En la distancia entre la pareja que se reencuentra, y la pareja ya casada y con hijos, tan solo se hace visible una necesidad narrativa y discursiva. En la distancia entre el rostro bobalicón y la mirada temible de Luca Brasi hay un ente autónomo, un ser que vive más allá de nuestros sentidos, en el espacio entre dos escenas, la distancia entre dos formas de mirar, de moverse, de estar. Al contrario, Kay es pura función, y no sobrevive a ella. Incluso la esposa siciliana alcanza más entidad cuando tras su silenciosa presencia y sus mínimos gestos (el de tocarse el collar, inesperado relámpago fordiano, hace entender de golpe todo un sistema de cortejo, y casi una cultura) la redescubrimos llena de jovialidad aprendiendo a conducir, y eso pese a que esta acción no tiene otro objeto que llevarla a la muerte.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: medium;"> A la primera esposa la mata la mafia, Kay nunca llega a tener vida. La parieron muerta los guionistas.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: medium;"><br /></span></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgddwzAMoFFUMv68x0YCMFpQUM0jpw8MAw0lDyxRAfa0IUCk9Db_TFXvmjh5yJN82L3F4a4iBu3JmyBXdNmf3Nnu5Rjfxin23yEIxKS7Kkj5MLNBgBZTPKhYkW8-2WASbQ1bh8KLvg3AvjA7mHPWMr7HCS-wilMYQQHYr0sHYb0wqbMtXwnr2pAUb3L/s3360/Captura%20de%20pantalla%202023-06-03%20a%20la(s)%2000.18.54.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><span style="font-size: medium;"><img border="0" data-original-height="1812" data-original-width="3360" height="346" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgddwzAMoFFUMv68x0YCMFpQUM0jpw8MAw0lDyxRAfa0IUCk9Db_TFXvmjh5yJN82L3F4a4iBu3JmyBXdNmf3Nnu5Rjfxin23yEIxKS7Kkj5MLNBgBZTPKhYkW8-2WASbQ1bh8KLvg3AvjA7mHPWMr7HCS-wilMYQQHYr0sHYb0wqbMtXwnr2pAUb3L/w640-h346/Captura%20de%20pantalla%202023-06-03%20a%20la(s)%2000.18.54.png" width="640" /></span></a></div><span style="font-size: medium;"><br /></span><div style="text-align: justify;"><br /></div><div class="page" title="Page 4"><div class="layoutArea"><div class="column">
</div>
</div>
</div></div>Rubén García Lópezhttp://www.blogger.com/profile/04643537875639236456noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-6552283930113922540.post-75989702689891559032022-12-31T07:31:00.005-03:002022-12-31T10:31:29.040-03:00MADRID, últimas noticias<p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-family: times; font-size: medium;"></span></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;"><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhkT-HvjtSdx8wvDEsoCV6DBE6v7VrsHAiy0dZlc-lHgU5O_VVxHYHIos7xlaxHHbG97fR_uMUXC8AvCqLxv8fkiTbmKryUZrMUGBnc8QEqEF-mApSBvUuac6Q1MALdEQYlgqHG4mF90fU3NqEOjj0npT6XSPEqONO5gxMRYKhMUiCoWm7kFSsTwY6m/s2156/Captura%20de%20pantalla%202022-12-31%20a%20la(s)%2011.14.14.png" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><br /></a><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhkT-HvjtSdx8wvDEsoCV6DBE6v7VrsHAiy0dZlc-lHgU5O_VVxHYHIos7xlaxHHbG97fR_uMUXC8AvCqLxv8fkiTbmKryUZrMUGBnc8QEqEF-mApSBvUuac6Q1MALdEQYlgqHG4mF90fU3NqEOjj0npT6XSPEqONO5gxMRYKhMUiCoWm7kFSsTwY6m/s2156/Captura%20de%20pantalla%202022-12-31%20a%20la(s)%2011.14.14.png" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1600" data-original-width="2156" height="296" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhkT-HvjtSdx8wvDEsoCV6DBE6v7VrsHAiy0dZlc-lHgU5O_VVxHYHIos7xlaxHHbG97fR_uMUXC8AvCqLxv8fkiTbmKryUZrMUGBnc8QEqEF-mApSBvUuac6Q1MALdEQYlgqHG4mF90fU3NqEOjj0npT6XSPEqONO5gxMRYKhMUiCoWm7kFSsTwY6m/w400-h296/Captura%20de%20pantalla%202022-12-31%20a%20la(s)%2011.14.14.png" width="400" /></a></div><p></p><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: left;"><span style="font-family: times; font-size: medium;"><a href="https://es.scribd.com/document/617199540/MADRID-u-ltimas-noticias"><i>descargar en pdf</i></a></span></p><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px;"><span style="font-family: times; font-size: medium;">Cristina López Moreno está contenta en Cercedilla. Constanza Nieto no lo está tanto en Bustarviejo. Manuel Asín parece estarlo en Alonso Martínez y Mario Espinoza en Antón Martín, incluso pese a que el nuevo destino esté acompañado por su reciente conversión en padres (biológico el primero, adoptivo el segundo). Gonzalo García Pelayo se mantiene en Príncipe de Vergara, pero sus idas y venidas a Argentina parecen constantes, de hecho hace un año manifestaba su intención de mudarse a Buenos Aires. En todo caso<span class="s1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">,</span> su actual viaje se debe a la pasión que en el cineasta genera otro: Lucía Seles.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-size: 12px; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px;"><span class="Apple-converted-space"><br /></span></p></div><div><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-family: times; font-size: medium;">Isabel Gamero también se ha trasladado, a Lavapiés en este caso, pero persistiendo en su inveterado talento para encontrar chollos casi inconcebibles en ciudad como Madrid. Actualmente imparte Antropología en la Facultad de Filosofía de la UCM, entre otros cursos. La Facultad apenas ha cambiado, aunque el Opus Dei parece haber tomado completo control del centro. Carteles de misas adornan el lugar como ronchas surgidas tras un insalubre almuerzo. El menú de los jueves sigue siendo paella y el dueño de la cafetería sigue siendo fan irredento de AC/DC, como es notorio por la placa colocada en la pared del pasillo, que reza “CALLE DE AC/DC”. La encantadora camarera también sigue allí (cubana, entró a trabajar en la cafetería en 2001, según informa Isabel), como la mujer de Secretaría, que ya va pensando en la jubilación. Nadie parece haber sustituido a Miguel Urbán desde que cambiara la venta de golosinas junto a las escaleras del edificio B por el Parlamento europeo<span class="s1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span> Visor no se encarga de la librería del B pero de eso también hace ya mucho tiempo. En el A, Escolar y Mayo se separaron, la librería es solo del primero. Julián Santos se ha jubilado pero se le ve bien. Jorge Cano lleva cinco años impartiendo Filosofía Antigua. La biblioteca está cerrada por obras pero la zona de biombos del tercer piso, ya eliminada hace más de doce años a favor de mesas y sillas fijadas al suelo con la consiguiente pérdida de libertad para las prácticas procrastinadoras de cierto alumnado, ha sido transformada una vez más mediante nuevas mesas con USBs y demás parafernalia, que la hacen parecer una. Las que dan al balcón, en cambio, parecen la sala de espera de un aeropuerto. En la primera planta, el grifo de agua del pasillo está ahora metido en una vitrina con una placa, que reza: “Fuente de agua (hacia 1933)”.</span></p><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhe7FYBTQdVr-shJNg84ciC1v3NMLgnV7YqVizRWeh7zA9y2paNTx2ZQ3MIF7lRl1kZhD09SAIjj25LM6JI57DoRS0QHgwMe7fjIoqoIyEmyfGGFEd8DJV197rGzLhAPMCvVXBFiBv6QRKEPsxbgag2qvW7kUzQcJTT-eG8hZNcTCyj2ooyfBbak-w5/s1728/Captura%20de%20pantalla%202022-12-31%20a%20la(s)%2011.11.51.png" style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em; text-align: center; text-indent: 35.5px;"><img border="0" data-original-height="1468" data-original-width="1728" height="272" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhe7FYBTQdVr-shJNg84ciC1v3NMLgnV7YqVizRWeh7zA9y2paNTx2ZQ3MIF7lRl1kZhD09SAIjj25LM6JI57DoRS0QHgwMe7fjIoqoIyEmyfGGFEd8DJV197rGzLhAPMCvVXBFiBv6QRKEPsxbgag2qvW7kUzQcJTT-eG8hZNcTCyj2ooyfBbak-w5/s320/Captura%20de%20pantalla%202022-12-31%20a%20la(s)%2011.11.51.png" width="320" /></a></p><p class="p2" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; min-height: 15px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-family: times; font-size: medium;"><br /></span></p><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-family: times; font-size: medium;">XXX participa de un proyecto ultra-secreto digno de película de los 70 u 80 (decidan ustedes la década) cuya trascendencia para la política española debiera verse más pronto que tarde (o más valdría decir, a secas: debiera verse), y parece encantado con su pareja en Ventura Rodríguez, cerca por cierto de la que fue casa de Silvia Sparks cuando respondía al nombre de Silvia Perea.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p3" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-family: times; font-size: medium;">Silvia por cierto, está resfriada.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p3" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-family: times; font-size: medium;">Madrid sigue siendo la ciudad que entrega pisos de protección oficial solo a familias de clase media y media alta con derecho a revenderlas a partir de 8 años. En otros países, informa Javier Ugarte, son 5<span class="s1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">0,</span> que es lo suyo, o incluso 100. Por supuesto, si ganas menos de 35000 al año ni siquiera puedes optar al piso. También hay gente que aún habla bien de Manuela Carmena, dice, aunque parezca mentira. Montserrat Galcerán ha publicado por cierto un libro sobre su experiencia como concejala en la anterior alcaldía: <i>Activistas en Cibeles</i>. Allí habla de otras singularidades madrileñas, por ejemplo la centralización “sin<span class="s2" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;"> parangón con lo que ocurre en otras ciudades</span>” (p. 48), y que implantó Alberto <span class="s2" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">Ruiz Gallardón</span> debido a sus diferencias con los fieles de Esperanza Aguirre: “<span class="s2" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">colocaba a los suyos en las áreas donde se </span>concentraban las mayores competencias y mandaba los<span class="s2" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;"> aguirristas a los distritos, que son mucho más difíciles de pelear, con muchas menos competencias y donde en los plenos distritales hay que dar la cara por una política municipal que se decide en otro sitio, en la Junta de G</span>obierno en la que esos concejales no participan”. Galcerán comenta el tema porque, entre otras cosas, Manuela Carmena lo mantuvo. Ella fue uno de esos concejales apartados de la Junta (le tocó comerse eso sí los plenos, a los que dedica páginas espectaculares e instructivas sobre la política como representación… teatral) y su libro, acaso por no falsear este hecho, no presenta apenas interioridades sobre lo sucedido aquellos años, al menos en lo que respecta a las altas esferas de decisión, esto es: Carmena y su círculo de infames. La autora tiene tantas pistas sobre la Operación Chamartín como cualquiera (sorprende un poco, porque se sabe más de lo que ella cuenta), y lo mismo con casi todo lo demás, pues solía enterarse de ello por los periódicos, sobre todo al final. Es una buena narración de alguien que se mete en política y apenas consigue hacer nada<span class="s1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">,</span><span> reducida pues a </span><i>mera activista</i><span> en Cibeles. Aunque se hubiera agradecido mayor imbricación de la línea diarística y ensayística en su construcción, el libro ofrece una buena explicación y análisis de la articulación político-económica (neoliberal) de la ciudad, así como de la propuesta municipalista.</span></span></p><p class="p3" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-family: times; font-size: medium;">Mientras tanto, Mario Espinoza promete terminar su tesis doctoral sobre Karl Marx en enero, y barrunta escribir después un balance sobre su labor política de la última década, una posible mezcla entre <i>El 18 brumario</i> y las memorias de Espartaco Santoni. Igualmente, acaba de confirmar la publicación de su primer libro de poesía en 2023, a no dudarlo con mogollón de mensaje.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; min-height: 15px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-family: times; font-size: medium;"><br /></span></p><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-family: times; font-size: medium;">Galcerán habla de Chamartín pero no de la Operación Plaza España. La plaza ha cambiado tras las reformas, pertinentes solo en su zona inferior (los setos de Sabatini, por el contrario, siguen igual de despeinados, otros dirían deformes). En la superior, la fuente desapareció sustituida por la clásica explanada de hormigón dispuesta para ser ocupada por ferias y lo que haiga falta; fruto acaso de una guerra municipal contra el agua, también voló el estanque ante el Quijote. Mientras, revigorizado tras su triple reventa en un solo día (que no es lo mismo que un triple salto mortal, sino exactamente lo contrario), el Edificio España luce luminoso y vivo por primera vez en décadas.</span></p><p class="p3" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-family: times; font-size: medium;">El inolvidable restaurante chino de Plaza España desapareció y no se espera su regreso, pasando definitivamente al mundo de los sueños. En paz descanse.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p3" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-family: times; font-size: medium;">Iván Zulueta, que también murió, y vivió y filmó en uno de los pisos altos del España, ha regresado a Madrid por vía luminosa: los materiales albergados al fin en la Filmoteca Española y que el Doré va proyectando </span><span style="font-family: times; font-size: large;">en varias sesiones</span><span style="font-family: times; font-size: large;">.</span><span class="Apple-converted-space" style="font-family: times; font-size: large;"> </span></p><p class="p2" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; min-height: 15px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-family: times; font-size: medium;"><br /></span></p><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-family: times;"></span></p><div class="separator" style="clear: both; font-size: large; text-align: center;"><span style="font-family: times;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiye41Hv5Zi2REqr6v5sSo_aPOaE12EnGl5DHiEbo5phw0UEEBAP4Ei2f6HSG8XD1sqZnfmTqrMrbkHOhlRJfdNGiGUU12NI1D8xbcGfIs-k1yngaCPzjXlBRmR5yQpKsEc09A9OWA62ALqgezYSOkWv6YwJZ0efVschJ6T3hApl3yCendpcNrCQztz/s4000/IMG20221213193326.jpg" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="240" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiye41Hv5Zi2REqr6v5sSo_aPOaE12EnGl5DHiEbo5phw0UEEBAP4Ei2f6HSG8XD1sqZnfmTqrMrbkHOhlRJfdNGiGUU12NI1D8xbcGfIs-k1yngaCPzjXlBRmR5yQpKsEc09A9OWA62ALqgezYSOkWv6YwJZ0efVschJ6T3hApl3yCendpcNrCQztz/s320/IMG20221213193326.jpg" width="320" /></a></span></div><span style="font-family: times;"><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-size: medium;">Mario Espinoza se ha casado. Constanza Nieto se habría divorciado de haber estado casada. Vive unos días en casa de su ex, otros en casa de sus padres. Cristina Fernández Moreno vive en Cercedilla pero mantiene la casa de Delicias, mientras su pareja, Nicolás Petel Rochette, va y viene entre España y Canadá. Violeta Alarcón aprovecha la casa en Quevedo de su actual pareja, “el ruso”. Miguel Alfonso Bouhaben vive entre Madrid y Ecuador vía becas de retorno, tras su primer hijo, tras la pérdida de su madre, y sigue siendo un gusto darle un buen abrazo.</span></p><p class="p2" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: medium;">Solo Mario Espinoza se ha casado, pues. Nadie entiende por qué.</span></p><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: medium;">Gonzalo García Pelayo, por su parte, persiste en su intento de tener tres esposas, aunque no legales por causas obvias. A veces son tres, a veces dos, a veces una, pero parece que, por suerte, nunca es ninguna. A Gonzalo le gustan los grandes números: realizó diez largometrajes en el último año por valor de más de un millón de euros, y produjo varios más, de cineastas desconocidos como Lucía Seles o prestigiosos como Rita Azevedo. Millonario de nuevo gracias a su talento para el juego aplicado a las criptomonedas, ha tenido que bajar el ritmo de su sello editorial, Serie Gong, pero afirma estar a punto de resolver el contratiempo que en la actualidad supone el reciente bajón de estas. En todo caso no le ha afectado gravemente.</span></p><span style="font-size: medium;"><div style="text-align: justify;"><span style="text-indent: 35.5px;"><br /></span></div></span></span><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-family: times; font-size: medium;">Alba Morín sigue en su casa de siempre aunque en proceso de búsqueda de nueva compañera de piso; de preferencia italiana porque le va bien con las italianas. Su primer largometraje, <i>Tener o no tener</i>, se exhibe en Filmin pero no sacará un solo céntimo por ello, aunque resulta difícil saber por qué. Más importante: acaba de publicar su primer poemario, <i>Sin sueño</i>, donde a veces los versos más que bailar juguetean entre ellos, otras parecen seguir una espiral que ni ellos saben donde irá, y otras adquieren una forma casi aforística no exenta de una leve, sutil comicidad, por ejemplo:<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-family: times; font-size: medium;"></span></p><blockquote><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-family: times; font-size: medium;">Mi problema con las cámaras</span></p><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-family: times; font-size: medium;">es que le pregunto al infinito</span></p><p class="p2" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; min-height: 15px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-family: times; font-size: medium;"><br /></span></p><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-family: times; font-size: medium;">que por qué</span></p><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-family: times; font-size: medium;">me mira</span></p><p class="p2" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; min-height: 15px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-family: times; font-size: medium;"><br /></span></p><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-family: times; font-size: medium;">y espero</span></p><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-family: times; font-size: medium;">una respuesta<span class="s1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span> </span></p></blockquote><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-family: times; font-size: medium;"><span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p3" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-family: times; font-size: medium;">Por ejemplo:</span></p><p class="p5" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; min-height: 14px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-family: times; font-size: medium;"><br /></span></p><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-family: times; font-size: medium;"></span></p><blockquote><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-family: times; font-size: medium;">Dejo para mañana lo que no</span></p><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-family: times; font-size: medium;">recordé haber empezado</span></p><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-family: times; font-size: medium;">el mes que viene, hace un rato</span></p><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-family: times; font-size: medium;">justo antes de olvidarlo</span></p><p class="p2" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; min-height: 15px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-family: times; font-size: medium;"><br /></span></p><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-family: times; font-size: medium;">mañana termino</span></p><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-family: times; font-size: medium;">empiezo</span></p><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-family: times; font-size: medium;">me levanto</span></p><p class="p2" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; min-height: 15px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-family: times; font-size: medium;"><br /></span></p><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-family: times; font-size: medium;">mañana lo tendré</span></p><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-family: times; font-size: medium;">la esperanza</span></p><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-family: times; font-size: medium;">mañana la tendré</span></p><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-family: times; font-size: medium;">justo antes de nacer</span></p></blockquote><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-family: times; font-size: medium;"></span></p><p class="p2" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; min-height: 15px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-family: times; font-size: medium;"><br /></span></p><p class="p3" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-family: times; font-size: medium;">Por ejemplo:</span></p><p class="p5" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; min-height: 14px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-family: times; font-size: medium;"><br /></span></p><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-family: times; font-size: medium;"></span></p><blockquote><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-family: times; font-size: medium;">Necesito más vidas</span></p><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-family: times; font-size: medium;">para entender</span></p><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-family: times; font-size: medium;">por qué no las viví</span></p><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-family: times; font-size: medium;">todas de golpe.</span></p></blockquote><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-family: times; font-size: medium;"></span></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br /></div><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-family: times; font-size: medium;"><span>Las tiendas de soni</span>do de la calle del Barquillo han desaparecido. Solo queda una. El cronista recorre la calle alucinado, bloque tras bloque, sintiendo la desaparición de un mundo completo, incluyendo el de las cintas para cámaras que el tiempo sume lentamente en esa tierra de nadie de los albores del digital cuyo exterminio cae fuera de toda vista, cámaras para siempre ciegas, para siempre vacías<span class="s1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span> El ast<span>uriano de Lavapiés donde entrevistó a Jonas Mekas sigue ahí, no obstante, aunque desaparecieron el Castilla, el Viriato y tantos otros. Como el chino de Pza. España, que el cronista nunca dejó de llorar. El cronista camina por la ciudad que nunca dejará de ser su favorita. Contempla pasados que ni siquiera fueron suyos, como la paliza de la policía nacional a los fachas (Blas Piñar incluid</span><span>o, según recuerdo de Paulino Viota) en el estreno de </span><i>Yo te saludo, María</i> en los entonces cines Alphaville, gran deuda con Godard de la izquierda española. Contempla la calle donde Patricia Ávila le descubrió un fascinante bar de policías y prostitutas donde aprendió que ambas profesiones siempre van juntas. La parada de autobús de la Gran Vía donde, al término de su segunda cita, Silvia Perea le contó un chiste verde. La calle donde Cristina y Nicolás le devolvían la vida cada semana del confuso otoño de 2011. El bar donde descubrió las excelencias de la oreja asada, apodado “el guarro” y hoy también extinto. El mítico Boñar, donde llevó a Tuillang Ying y enormes mesas se veían agasajadas con las tapas más desaforadas y surrealistas del mundo constituyendo la denominada “experiencia Boñar”. La cercana tienda de comics donde el subnormal del dependiente le dijo que él era un experto en Charles Burns y nunca había oído hablar de un tal <i>Misterios de la carne</i><span class="s1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span> El cine desaparecido donde vio <i>Dark water</i> (la de Nakata, por supuesto). El cine desaparecido donde vio <i>Klimt </i>junto a Héctor González. El paseo de Ciudad Universitaria a Plaza España recorrido tantas veces con Mario Espinoza y donde una tarde retornó a la posibilidad de hacer cine. El bar de Lavapiés donde volvió a beber alcohol tras tres años de antidepresivos en compañía de Violeta, Miki o Salomé Ramírez. La terraza cercana donde Salomé le comunicó, años más tarde, su cáncer recién descubierto de nivel 4, sin que él se atreviera siquiera a entender lo que le estaban contando. La plaza donde besó a Patricia más de tres horas seguidas. El bar donde descubrió el vermut de grifo gracias a un breve trato con José María Ponce. La mítica Sanabresa, donde tantos menús compartió con Carmen Rivera previos a una tarde de Filmoteca en su primer año madrileño. La librería donde vio en directo a Niebla Fascista con Bakhlava Bunker y Clara te canta como artistas invitados. El restaurante chino habitual de tantas cenas con Isabel y Ruth. La cafetería donde Alfredo Santos tuvo que lidiar, pizarra sonora mediante, con la pelea entre Chefa Alonso y Vril Noise. La ruta amatoria descrita en el primer poema de <i>Sábado noche</i>. La extinta librería donde compraba VHS de Jean Rollin o Jesús Franco en compañía de Eva Aguado. El inolvidable cementerio que le descubrió Eva cuatro años después de que Carlos Pérez Merinero lo inmortalizara en <i>Rincones del paraíso</i>, al fin vista en la televisión de Viole y Luis. La mejor heladería del mundo compartida con las mejores personas del mundo. La calle donde por primera vez lanzó una piedra a un policía. La calle que cruzó con Cristina, Nicolás y Jacques Rancière, nada menos, hacia el hotel donde Pedro Costa, nada menos, le abrió el abrigo para mirar su camiseta de Cannibal Corpse. La plaza donde nunca estuvo cuando había que estar porque estaba en Valparaíso.</span></p><p class="p3" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-family: times; font-size: medium;">Madrid es esa mujer rutilante, la más amada, que jamás volverá contigo. Demasiado cara, demasiado altiva. Prefiere que sigáis siendo amigos. Admite, por supuesto, el amor cortés. Pero este tipo de amor no admite la bigamia, y este sufrido cronista ya está comprometido.</span></p><p class="p3" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-family: times; font-size: medium;"><br /></span></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhApMUOF1EHIrEpE4b4jTHhTmn6ub5kFtF_Efk0CaOq20_MhCtYljbZdNKd1LPauzSObReVJdsnC40CPzQGSuZIviVUSEV9v33efcDcfFOfGOQyoZtnqnTVmHOJcJvXiMPSnzgxtTPcNG-wh0cIDVHdACNskGXEwX2OiW-DjJW7sTNAYtCn6iomgXW1/s4000/IMG20221215134918.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="4000" data-original-width="3000" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhApMUOF1EHIrEpE4b4jTHhTmn6ub5kFtF_Efk0CaOq20_MhCtYljbZdNKd1LPauzSObReVJdsnC40CPzQGSuZIviVUSEV9v33efcDcfFOfGOQyoZtnqnTVmHOJcJvXiMPSnzgxtTPcNG-wh0cIDVHdACNskGXEwX2OiW-DjJW7sTNAYtCn6iomgXW1/s320/IMG20221215134918.jpg" width="240" /></a></div><p></p></div>Rubén García Lópezhttp://www.blogger.com/profile/04643537875639236456noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-6552283930113922540.post-12419677252580663082022-11-29T00:12:00.010-03:002022-11-29T00:38:16.702-03:00Mañana de difuntos<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiHykbzEWVdgZLy1fVCGr6yCc-g7WvM5Zys-Y7CqvuDhQVJy282O0kp34KxvsvO8TzpCB_c7pU00Fjg-G6U_xz4hRwiExFDDUKsS7aaDAmLGpjq2Ya3jeYL9WXrJFihVXbuUWSJLS2Sy4q1NqDhJZkuwVkaX_CvtXI90CRrUNSM2I7D1-FWTul1UQia/s4000/IMG20221030135622.jpg" style="font-family: Times; font-size: large; margin-left: 1em; margin-right: 1em; text-align: center; text-indent: 0px;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiHykbzEWVdgZLy1fVCGr6yCc-g7WvM5Zys-Y7CqvuDhQVJy282O0kp34KxvsvO8TzpCB_c7pU00Fjg-G6U_xz4hRwiExFDDUKsS7aaDAmLGpjq2Ya3jeYL9WXrJFihVXbuUWSJLS2Sy4q1NqDhJZkuwVkaX_CvtXI90CRrUNSM2I7D1-FWTul1UQia/w640-h480/IMG20221030135622.jpg" width="640" /></a></div><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: right; text-indent: 35.5px;"></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: right; text-indent: 35.5px;">Los ascensores están viejos. Se caen a pedazos.</p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: right; text-indent: 35.5px;">Vamos a visitarlos antes que sea tarde.</p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: right; text-indent: 35.5px;"><br /></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: right; text-indent: 35.5px;">Joaquín Edwards Bello, en 1961</p><i><span style="font-size: x-small;"><a href="https://es.scribd.com/document/610961691/Man-ana-de-difuntos">(descargar en pdf)</a><br /></span></i><p class="p1" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-size: large;"><span>A veces a</span><span style="font-family: Cambria;">parecen buenas razones para acostarse temprano en sábado e incluso, quién lo diría, para madrugar un domingo. La última tuvo lugar el pasado 30 de octubre: la ruta por los ascensores La Cruz y Las Cañas convocada por las Juntas de Vecinos 19 y 152 del cerro La Cruz y el Club Deportivo Crucianos, con el apoyo de <a href="https://www.ascenval.cl/">ASCENVAL</a> (Asociación de Usuarios de Ascensores de Valparaíso).</span></span></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">El recorrido comenzaba en la estación baja del ascensor La Cruz, en Avenida Francia 935, subía hasta Avenida Alemania y de ahí llegaba hasta la estación alta del ascensor Las Cañas, donde procedía a descender por la celebérrima “escala de la muerte” hasta la baja, sita en Luis Cousiño 121 si no fuera porque ya no existe. Además, contó con la participación de diversas personas ligadas a los dos cerros implicados, como el último operador de la estación baja, don Gabriel Collarte, que entre otras cosas señaló un dato que personalmente desconocía, como es el de que dos años antes del cierre se había instalado un motor nuevo. Si bien la ruta pretendía también denunciar los treinta años de abandono del ascensor, don Gabriel situó su cese de actividades en 1989. Samuel León Cáceres, en su libro <i>Valparaíso sobre rieles</i> lo hace por su parte en 1990, añadiendo que se ofreció en venta en 1992. El documento que Mauricio Hernández, presidente de la Junta 19 y el Club Deportivo, leyó al inicio de la ruta señala el 30 de octubre de 1992 como el día en que la empresa de electricidad, Chilectra, cortó el suministro por deudas.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Tras distintas presentaciones, discursos y testimonios Francisco Navia, miembro de ASCENVAL y guía principal de la ruta junto a Mauricio, presenta la siguiente etapa:<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">– Ahora lo que les vamos a hacer vivir es lo que la gente tuvo que empezar a hacer cuando se cerró el ascensor: irse por la escalera.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">El grupo, nutrido, variado y amigable, emprendió el ascenso por la escala Batán. “Las callejuelas que suben y bajan están más cerca de la realidad chilena que las calles Condell y Esmeralda”, sentenciaba Edwards Bello. No ha conocido Valparaíso quien no haya subido escalas (o subido, a secas). Solo bajarlas no vale. Solo escalas bonitas pintadas con teclas de piano, arcoiris o frasecitas pijipis, tampoco. Batán está llena de grafitis y rayados, basura, mierda de perro y otros aderezos por el estilo que constituyen el pan de cada día del porteño medio, bajo, y hasta alto si es que hay alguno. Ella y muchas otras suben en zigzag como en una película de Kiarostami pero sin minimalismo ni árbol en lo alto, todo lo más un peladero, una casa resquebrajada, calzones tendidos, perros malencarados. Al ser amado se le ama a la mañana sin maquillaje, legañoso y malhumorado, o no se le ama; con las ciudades es lo mismo.</span></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Mauricio y Laura Paredes, dirigente de la Junta 152 que al parecer corresponde a la zona baja del cerro, nos explican que el peladero que flanquea la escala y donde aún se observan precariamente los rieles del ascensor, estaba antes ocupada por conventillos, hoy desaparecidos. Indago días después y encuentro no conventillos sino el “cité Batán”, aunque algunos hablan de “cité Ferrari” porque según dicen la dueña se llamaba Ángela Ferrari. Sin más datos de momento. Por las fotos me inclino a pensar que en efecto es cité y no conventillo, aunque tengo pendiente investigar el tema como es debido. Hoy, como dije, el terreno está desierto después de que, por lo visto, un incendio arrasara la construcción a finales de los 90. Según nos dicen nuestros anfitriones el terreno sigue siendo privado, como el del propio ascensor, con algunas tomas en marcha según señala Laura.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><span style="font-size: large;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhClEei1SiE-bReuuu55iaS5g90sJsWvqDgKEPYTs0hiLEFojy3Nxi2D_DFqXsiCu_5C9qPEfmKv__WunqTp7rG5jbY9xw-ss9VmRU6FuLrSOp_b3geGHkE46HUj3hVbPuWpftCYg2SHFdG_KEnNpKe16VKEyxDKulBDO_IdyCGX0uDc4KNVG-85Uh1/s4000/IMG20221030124050.jpg" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="300" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhClEei1SiE-bReuuu55iaS5g90sJsWvqDgKEPYTs0hiLEFojy3Nxi2D_DFqXsiCu_5C9qPEfmKv__WunqTp7rG5jbY9xw-ss9VmRU6FuLrSOp_b3geGHkE46HUj3hVbPuWpftCYg2SHFdG_KEnNpKe16VKEyxDKulBDO_IdyCGX0uDc4KNVG-85Uh1/w400-h300/IMG20221030124050.jpg" width="400" /></a></span></div><p></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">La siguiente parada fue para mí particularmente evocadora: se trata del pasaje Almendro, al que no volvía desde que lo descubrí cazando planos para mi película <i><a href="http://plat.tv/filmes/valparaiso-2011-observaciones-de-un-turista">Valparaíso, 2011</a></i>. Aunque son varios los ascensores que permiten caminar bajo sus rieles (como el Lecheros o el Villaseca), aquí hay incluso que agacharse para poder pasar, es posible sentarse o ponerse de pie entre ellos. Hace tanto que no veo mi película que había incluso olvidado el pasaje, fecundo por la posibilidad que ofrecía de grabar en medio de los rieles, observar el metal de cerca y sobre todo lo que más me interesaba entonces: la vida del ascensor muerto, su conversión en basural, las plantas retomando el territorio, afirmando su poder sobre el abandonado prodigio mecánico. La vegetación ha crecido desde entonces entre cactus, geranios y campanillas (las flores no son mi fuerte, aviso), y de paso ocultan la basura que entonces reinaba; hoy el lugar aparenta ser mejor tratado.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Enfrente, al otro lado de la avenida Francia, se divisa majestuoso el ascensor Monjas, la más recta de las líneas rectas de Valparaíso. Paseando once años atrás a la sombra de sus meandros, escalas y rieles fue que advertí por primera vez el ascensor La Cruz, tan inesperado como que no aparecía en los mapas. En parte, por eso le tengo un cariño especial: era el ascensor que yo descubría a mis conocidos porteños, que sin excepción nada sabían de él; era el ascensor que descubrí yo solito, regalo de la ciudad a mis paseos cerriles en escapada del plan claustrofóbico y deprimente, de mi intuición de las películas en ellos escondidas, de mi certeza de que solo en ellos se encontraba la ciudad digna de su nombre (que adoro más por la longitud y el arranque en V que por noción tan vulgar como la de “paraíso”, y más aún por cómo la A de la primera sílaba le roba casi la acentuación a la I).</span></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><span style="font-size: large;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjZtjJAsVymEVHR8fYCmXG0iEHu6u89Qu7rx3AT-V6znIJQf2lCHIFtarR1AQtqYJZuGH478VRHEKHN4atud9UV2ulr5VPeKA1z7G0NdoJLhz9qAJmnQ-8cNcPFuejd1ibcdkN-Zkh7GQxnsOYExn_vb1n-rHyRtbZTYB5-e5atL6Upq9Z09lgYphGr/s2048/312328364_418249043841311_4216395886784098619_n.jpeg" style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><img border="0" data-original-height="2048" data-original-width="1536" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjZtjJAsVymEVHR8fYCmXG0iEHu6u89Qu7rx3AT-V6znIJQf2lCHIFtarR1AQtqYJZuGH478VRHEKHN4atud9UV2ulr5VPeKA1z7G0NdoJLhz9qAJmnQ-8cNcPFuejd1ibcdkN-Zkh7GQxnsOYExn_vb1n-rHyRtbZTYB5-e5atL6Upq9Z09lgYphGr/s320/312328364_418249043841311_4216395886784098619_n.jpeg" width="240" /></a></span></div><p></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Sesión de fotos para cuando el destino cruel me devuelva al Tinder, y continuamos. En la escala Esparta, que nos lleva al siguiente pasaje, Francisco reivindica la importancia de mantener las escalas. Parece obvio en una ciudad vertical, pero hay muchas en pésimo e incluso peligroso estado, aunque no es el caso de esta, visiblemente cuidada. En realidad son dos escalas paralelas con vegetación al centro, al fondo del cual se ha montado un pequeño invernadero. No lo duden: si fuera de los cerros turísticos ven una calle, escala, parque u otros en buen estado, es fácil que se deba a los vecinos.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">En el pasaje Ascensor, que se me despistó en 2011 y no conocí hasta que el propio Mauricio me lo descubrió meses atrás, se vuelve a pasar bajo los rieles, esta vez más altos, y tiene una buena vista del carro en la estación superior. Su condición había empeorado, una de sus puertas se balanceaba movida por el viento y no me extrañará escuchar de su caída uno de estos días. Así están las cosas.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">En este punto, a los pies del ascensor avejentado tras treinta años de abandono, las paredes de la casa agrietadas (alguien dice que por el terremoto, supongo que el de 2010), nos habla Humberto Miranda, que evaluó los ascensores en 2008, previamente a la compra que de varios hizo el estado en 2012, dejando este fuera. De hecho, La Cruz ni siquiera es monumento nacional como lo son catorce de los aún existentes, aunque algunos de ellos están tan abandonados como este o incluso no conservan ninguno de sus componentes originales, como sucede con algunos de los “restaurados”, tal el Espíritu Santo, doloroso ejemplo de atentado patrimonial de primer orden a la vista de todos y con permiso y aplauso oficial.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">La intervención de Miranda señala varios puntos de interés. Primero, que estamos ante patrimonio industrial, pero patrimonio industrial vivo, es decir “que todavía cumple la función para la cual fue creado” (evidentemente no la está cumpliendo; la idea es que podría, pero no le dejan). Es un tipo de patrimonio escaso del que sin embargo hay más de un ejemplo en Chile y en el propio Valparaíso, como los trolebuses.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Seguidamente, que este tipo de patrimonio vale más si está en condición original. Refiriéndose al ascensor que nos ocupa, señala que el suyo es un equipo perfectamente recuperable y, si está en las condiciones del 2008 y no ha habido vandalizaciones (frecuentes por la presencia de cobre en los equipos), es posible que el motor aún funcione y el ascensor sea perfectamente recuperable.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">¿Cómo debiera ser esa recuperación? Miranda plantea una lección fundamental, a grabar en mármol: “La eficiencia a veces choca con el valor patrimonial”. Pone como ejemplo el funicular del Parque Metropolitano de Santiago, del que es jefe de mantención; su sistema, «tanto la parte mecánica como eléctrica es original. (…) Y el sistema eléctrico es súper poco eficiente, porque lo que hace, en simple, el conductor cuando acelera y desacelera es “quemar” energía eléctrica en un banco de resistencia. Entonces, en vez de mandarle la energía al motor, la quema, la bota. Con eso, logra regular la velocidad del motor. Hoy día, si estamos hablando en un estándar moderno, lo que sería un edificio de los años 50 donde hay que cambiar los ascensores, se saca todo, se pone un sistema con un variador de frecuencia y logramos una eficiencia mucho mayor, el coste de energía eléctrica puede bajar un 60, un 80%. Con estos sistemas, conviene. Pero en el funicular de Santiago, donde el sistema es original, donde estamos frente a un monumento histórico nacional, no podemos hacer eso. Se conserva el sistema, asumimos el costo que significa mover el funicular con la pérdida de eficiencia pero conservamos el valor patrimonial, porque es escaso, tenemos que conservarlo». Y sin embargo, nos dice Miranda, “siempre nos enfrentamos a un criterio impuesto desde afuera que nos decía que hay que automatizar esto. (…) Es algo que en este caso no debiera de hacerse. Sería una lesera cambiar todo acá”.</span></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Hacer esto, mantener el sistema original, implica mantener asimismo otro tipo de patrimonio: el intangible, es decir: el maquinista, que no es otra cosa “que la relación del ascensor con su comunidad”. Dicho y hecho: al segundo de pronunciar Humberto esta frase Ramón, vecino nacido en el pasaje hace 72 años y que acaba de salir de su casa impelido por el preocupante movimiento de su valla, nos habla de la vida en él, aunque avisando que dado que es “marino antiguo”, “uno no está en la vida misma” (cito la frase por encontrarla irresistible). Nos recuerda que la estación alta se quemó dos veces (yo tenía constancia de solo una, cuando en 1921 la original, de madera, quedó devastada junto a varios conventillos y una escuela; al parecer la segunda fue el 23 de noviembre de 1962); nos recuerda algo ya señalado anteriormente por Mauricio y Francisco: la vida de la zona, el comercio vinculado al ascensor, elemento clave en su importancia; la amistad con el maquinista de la estación alta, Jorge Covarrubias (cuya familia vivía en la cité Batán, según supe después); que en esa estación se encontraba el único teléfono de la zona; cómo su padre, fundador del Sindicato de Vigilantes de Valparaíso (es decir, los serenos, aunque nos cuenta que llevaban pistola), subía en el primer ascensor, a las 7 de la mañana, con el pan para el desayuno comprado en la panadería Francia; “y aquí pololeábamos, veíamos las nubes y todo ese tipo de cosas”. Que nombre lo de ver las nubes me resulta una vez más irresistible.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEixaxqmEQD4GxDLHVkqHkH6TuEBEra4IKRZnbFX1tOWVo7lGRbS39jnJQf9Y_mm_dfHpSQ_qPFCMcCJRSd3esczZzrCQtv7Ylek_3QprRHelCQh_u9316HbRUQFaoIw1fxQldweW_8r9NaxM4lWX0gxZcve7xHjJuRbdjegKRg5KQR6wJSF1e-4b4h2/s4000/IMG20221030132339.jpg" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><span style="font-size: large;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="300" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEixaxqmEQD4GxDLHVkqHkH6TuEBEra4IKRZnbFX1tOWVo7lGRbS39jnJQf9Y_mm_dfHpSQ_qPFCMcCJRSd3esczZzrCQtv7Ylek_3QprRHelCQh_u9316HbRUQFaoIw1fxQldweW_8r9NaxM4lWX0gxZcve7xHjJuRbdjegKRg5KQR6wJSF1e-4b4h2/w400-h300/IMG20221030132339.jpg" width="400" /></span></a><span style="font-size: large;"></span></div><p></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Tantos turistas imbéciles que tuve que llevar en Praga a ver “la calle más estrecha del mundo”. No era calle sino callejón, un pasaje con escalera, y en todo caso el tramo del pasaje Ascensor que sube a la estación superior es mucho más estrecho. Eso sí, yo me lo perdí por retrasarme hablando con el vecino y subí por otro lado, encontrándome que todos entraban no a la estación, habitada hoy por la nieta del ascensorista Covarrubias, sino a la casa aledaña, que comparte tejado con la otra, desde el que es posible ver el carro desde arriba. Cuánto hubiera agradecido este ángulo en 2011; en aquel entonces pude grabar el techo del ascensor Florida, pero no con esta proximidad, que me permite casi tocarlo.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Llegados a la avenida Alemania pude recorrer un trecho de la misma que aún no había transitado, desde la que enseguida pude divisar por primera vez la legendaria “escala de la muerte”. En 2011 yo no tenía noticia de la existencia del ascensor Las Cañas; tampoco él constaba en los mapas y por ello no llegué a incluirlo en mi película. La Cruz era visible desde Monjas, pero el cerro Las Cañas es según Edwards Bello, cuyo <i>Memorias de Valparaíso</i> leía esos días, el más aislado de la ciudad; solo explorando la zona hubiera podido encontrarlo. Como con tantos otros, pero más gravemente en este caso, los años previos habían sido bien relevantes en su historia, que es lo mismo que decir su catástrofe.</span></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhsKW2rBd_9fu9_OfGW2NQ_ZSHUBO9vwg9zvG6z3tGb4SAxEeNuTyMqp3ijng6T_T5kbZzVe42McR-Smucnb6yQPy82-eRy3SipBQFnDSqx3NBlti7HZnL7mftesfHdb4iH8uCG63TBZoKTpOYknjMWh-sr4ZRqmyx4dJj8ikIqJZWjvPJlWPJKHKrj/s4000/IMG20221030134420.jpg" style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><span style="font-size: large;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="300" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhsKW2rBd_9fu9_OfGW2NQ_ZSHUBO9vwg9zvG6z3tGb4SAxEeNuTyMqp3ijng6T_T5kbZzVe42McR-Smucnb6yQPy82-eRy3SipBQFnDSqx3NBlti7HZnL7mftesfHdb4iH8uCG63TBZoKTpOYknjMWh-sr4ZRqmyx4dJj8ikIqJZWjvPJlWPJKHKrj/w400-h300/IMG20221030134420.jpg" width="400" /></span></a></div><p></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Hoy en día, la estación superior del ascensor Las Cañas es una cáscara vacía, o mejor dicho, rellenada con un basural del que sobresalen majestuosos e impotentes los huesos de su antiguo habitante: los fierros donde durante tantas décadas se detuvieron los vagones. Ante esta caja metafísica (si me permiten la siutiquería) nos habla Pedro Bravo, “amante de los fierros” según su encantadora esposa, también participante en la ruta y que fue quien revisó y tipeó en 1985 la memoria de su esposo, dedicada al ascensor y su recuperación.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Construido (me tienta decir “nacido”) en 1925, funcionó hasta 1980 cuando, según el administrador, el ascensor atendía una media de mil personas diarias. Como nos señala alguien de la zona, no es solo el cerro Las Cañas sino también el vecino El Litre el que se beneficiaba de este medio de transporte, pues ambos son de difícil acceso, además de tradicionalmente pobres. El 24 de junio, debido según la memoria de Bravo a la mala mantención, se rompió el eje de uno de los tambores enrolladores; al parecer el freno de emergencia falló y el cable principal no soportó el peso, por lo que uno de los carros cayó desde treinta metros de altura destruyendo la estación, dejando tres heridos y poniendo fin a su funcionamiento (el otro carro cayó desde setenta metros pero vacío, milagro habitual en los accidentes de los ascensores porteños).<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Lo que sigue es posiblemente el caso más flagrante de un atentado contra el patrimonio propio por parte de la propia Municipalidad, aunque no hubiera sido nombrado aún como tal… pero es que ahí está la cuestión. En 1998, trece ascensores fueron declarados Monumento Nacional. En 2008, la Cámara de Diputados aprobó solicitar a la Presidencia que se añadieran a la lista otros tres: Las Cañas, La Cruz y el Hospital o van Buren. Fue este último quien obtuvo la calificación en 2010. En noticia del <i><a href="https://www.elmartutino.cl/noticia/sociedad/demolicion-pone-fin-la-historia-del-antiguo-ascensor-las-canas#:~:text=De%20estamanera%20se%20puso%20bruscamente,250%20pesos">Martutino</a></i> de septiembre de 2011 se señala que “respecto a los dos ascensores restantes, el Consejo Monumento optó por esperar si hubiese señales claras por parte de las autoridades respecto a la voluntad de recuperar los otros dos ascensores, Las Cañas y La Cruz”<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span></span></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><span style="font-size: large;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjzPEEsmrusP9QT1mbwbVQCn5ZtnrbUG9iCq1SMFV1Dx1TpetnLNKi901ZHXayjIwpQptVfLuUrC_eNOG7E4QG3VvzubQZhuwtCBAzm7Tw_CNwj1Kd0XuHPxy-Vf_cM77hYY8CnnSCmP6vewd_bT83-sdxwJXtvllD82ovrwf4pgf0kRLjqoPUHy4AU/s690/Las%20Can%CC%83as.jpeg" style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><img border="0" data-original-height="434" data-original-width="690" height="251" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjzPEEsmrusP9QT1mbwbVQCn5ZtnrbUG9iCq1SMFV1Dx1TpetnLNKi901ZHXayjIwpQptVfLuUrC_eNOG7E4QG3VvzubQZhuwtCBAzm7Tw_CNwj1Kd0XuHPxy-Vf_cM77hYY8CnnSCmP6vewd_bT83-sdxwJXtvllD82ovrwf4pgf0kRLjqoPUHy4AU/w400-h251/Las%20Can%CC%83as.jpeg" width="400" /></a></span></div><p></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">La señal de las autoridades fue demoler completamente la estación superior. Bravo nos dice que la Municipalidad le dio al cuidador, que vivía en el piso alto de los dos de que constaba el inmueble, una casa en Playa Ancha, y la maquinaria, con sus dos motores, no duró ni un mes. La noticia certifica que “lo único que sabemos con claridad es que la jefa de la Oficina de Gestión Patrimonio, Sra. Paulina Kaplan no cuenta con un registro de estas piezas y que no tiene idea que se demolió el inmueble y que tampoco sabe algo acerca del destino final de las piezas originales que se encontraban en la Estación Superior”. Bravo recuerda haber llevado tiempo atrás los trinquetes de la inferior al ascensorista para evitar su desaparición; no sobrevivieron a la desaparición respectiva de su segunda casa.</span></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Dos metros de basura, nos dice Bravo yo diría que nada exageradamente, ocupan la estación hoy. Contemplo colchones, butacas, edredones, bolsas, mesas, cubos, botellas, cajas, ropas de todo tipo, botellas de Coca-Cola, Bilz o Watts, una nevera, latas de Escudo y Budweiser, tripas variadas de a saber qué electrodomésticos e incluso cajas de CD. Las paredes, pilares y rieles sobreviven como enésima prueba de lo que fue y no pudo seguir siendo, su abandono envuelto en el amoroso abrazo de la basura y las margaritas. Frente a la estación observo curioso el nombre de dos calles: Aristóteles y Demóstenes. Ramón, un vecino que llegó a la zona con 3 años y con 73 vive en la que fue casa de su madre, recuerda que antes eran empedradas, que tras el incendio (asumo que el de 2014) se pavimentó todo hasta arriba, que por allá llegaron muchos trabajadores del norte expulsados por la crisis del salitre, que el ascensor era “vital” por los malos y escasos accesos, que la micro no llegó hasta los 60 y paraba ante la estación, centro neurálgico de la zona, con alta vida comercial por todo lo dicho. Lo que puedo añadir es que en 2014 no solo se pavimentó: a raíz del incendio Michelle Bachelet anunció un Plan de Recuperación de los Ascensores de Valparaíso, que implicaba la construcción de un nuevo ascensor Las Cañas. Nunca se supo.</span></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Nos queda ya solamente la mítica escala de la muerte, “excelente práctica para subir a las pirámides del sol y de la luna de Teotihuacán, (…) no recomendable para glaucomatosos, hipertensos ni adoradores de Baco, anónimos o públicos”, como decía Sáez Godoy, pero por eso es que nosotros la bajamos. 318 peldaños como tenía yo anotado, o 366 como le contaba Edwards Bello en 1961, los bajo en un suspiro charlando con algunos miembros participantes de la ruta, como Cristian, joven periodista del cerro Mariposas que más arriba cantó <i>a capella</i><span class="Apple-converted-space"> </span>“Ascensores” de Payo Grondona (cuyo nombre ignoraba), y observando la tierra y la maleza que poco a poco entierra los rieles, la basura que continúa acumulándose pero poco a poco va disminuyendo, acaso amedrentada por la bella y enorme chimenea del antiguo crematorio de basuras del fondo de la quebrada, al lado de lo que antes fue estación baja, donde termina nuestro tour.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Discursos de cierre, resumen de agravios sin solución, palabras de esperanza y ánimo, y anotación en mi caso de teléfonos para futuras entrevistas. La emoción nunca falta cuando transito un trecho nuevo de esta ciudad que nunca acaba. No me traje gorra, no me puse protector solar y no me he quemado por poco. El calor ha sido rotundo y maravilloso, pero por el plan ahora corre a sus anchas un aire frío y agresivo. Me espera una tarde de películas de terror y soledad que, hoy, será gozosa.</span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: medium;"><br /></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjdMvP4esfat0ftUbsxRYZennayL7yMeKV5z3WPzwPGyL8DL0GSYqtzfEAXbJpkfvc8ozAp9dILJbdBbLw3v3KUbGL3wfNTNZzznEvx6gecJwUZ4l1XRRMOaAQdm9x0VCpMLDVc6lsrWMl_SJLaxD6u1PMgagM21CBPYT_B3b8ekCYi_vjqMmURVutE/s4000/IMG20221030141043.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjdMvP4esfat0ftUbsxRYZennayL7yMeKV5z3WPzwPGyL8DL0GSYqtzfEAXbJpkfvc8ozAp9dILJbdBbLw3v3KUbGL3wfNTNZzznEvx6gecJwUZ4l1XRRMOaAQdm9x0VCpMLDVc6lsrWMl_SJLaxD6u1PMgagM21CBPYT_B3b8ekCYi_vjqMmURVutE/w640-h480/IMG20221030141043.jpg" width="640" /></a></div><p></p>Rubén García Lópezhttp://www.blogger.com/profile/04643537875639236456noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-6552283930113922540.post-50664662808391464142022-10-27T19:25:00.010-03:002022-10-27T19:43:34.509-03:00Tiempo de niños <div style="text-align: justify;"><div class="separator" style="clear: both; text-align: right;">(<a href="https://es.scribd.com/document/603391803/Tiempo-de-nin-os">descargar en pdf</a>)</div><span style="font-size: large;">Cuando me mudé a Madrid en octubre de 2002, encontré como esperaba que lo mejor de mi nueva ciudad era el cine: no solo la Filmoteca o el Círculo de Bellas Artes entre otros sino las salas comerciales donde se estrenaban prodigios como <i>Elogio del amor</i> o <i>Los espigadores y la espigadora</i>, de estreno por entonces imposible en Santander (aunque quizás las proyectara el Bonifaz), otras películas más comerciales que supongo que sí se estrenarían pero no en versión original (<i>Mystic River</i> o el <i>Dark Water</i> de Nakata me vienen a la memoria), o incluso regalos inesperados como el reestreno de nada menos que Arrebato, en los Verdi.</span></div><div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;"> Sin embargo, al año siguiente sucedió un hito. Si había entonces una obra que deseaba ver, o más diría soñaba pues parecía imposible lograrlo, era <i>Histoire(s) du cinéma</i>. Pues bien, resulta que en 2003 se pudo ver en… Santander. Concretamente, se proyectó enterita en la Fundación Marcelino Botín, con presentación y análisis a cargo de Paulino Viota, que además publicaba para la ocasión un libro de distribución gratuita: <i>Jean-Luc Cinéma Godard</i>.</span></div><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">De pronto, el acontecimiento cinematográfico que llevaba años ansiando, y con un extra que redoblaba su interés tenía lugar… ¡en Santander!<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Me acuerdo de esto cuando la semana pasada José Luis Torrelavega me avisa de la llegada del nuevo libro de Paulino (segundo en un año), que supongo revisa y amplía aquel de 2003, ahora en Athenaica y con el menos agraciado título de <i><a href="https://www.athenaica.com/libro/jean-luc-godard-60-anos-insumiso_143437/" target="_blank">Jean-Luc Godard: 60 años insumiso</a></i>.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Pero sobre todo me acuerdo porque si hay una ciudad donde me habría gustado estar en octubre, es Santander. La razón es la muestra <a href="https://www.cineinfinito.org/puntos-de-fuga/" target="_blank">Puntos de Fuga,</a> organizada por la Asociación Cineinfinito del 4 al 30.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Brevemente: un ciclo sobre “viajes extraordinarios” con filmes mudos de Méliès y Reiniger entre otros; los dos dípticos de <i>La tumba india</i><span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">,</span> es decir el de May de 1921 y Lang del 58; un ciclo ¡sobre la Republic! con Borzage (la increíble <i>Moonrise</i> nada menos), Ray, Dwan o William Witney; otro sobre Edward Ludwig titulado “el gran desconocido” (y en efecto yo no le conozco); otro “sobre un arte ignorado” que sigue el rastro de los macmahonianos; otro dedicado a Paul Vecchiali, uno más a Delphine Seyrig (el más raro, pues no incluye nada dirigido por ella), otro a Stephen Dwoskin y, de remate, películas sueltas como una de Pierre Rissient o la recuperada <i>La mamá y la puta</i><span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Empecé a escribir esta crónica el día de la conversación con José Luis, el pasado jueves 20 de octubre (las razones para no cerrarla entonces, en unos párrafos más). Si hubiera estado en Santander, habría visto seguiditas (y en mi adorado cine Los Ángeles) <i>Rumbo a Java </i>de Joseph Kane, <i>Sansón y Dalila</i> de Cecil B. de Mille y, de cierre, <i>Outside in</i> de Dwoskin. ¿Para mañana qué hay? Ludwig, Duras y Rissient.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Como decía la abadesa Carol Cleveland: la vorágine<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Algo he escrito <a href="https://marginaliafragmentos.blogspot.com/2019/02/santander-anos-90-en-homenaje-enrique.html" target="_blank">por aquí</a> sobre el cineclubismo en Santander, y la Filmoteca después y el ser cinéfilo en mi ciudad de los 90. Estoy demasiado lejos para juzgar el panorama tras la salida de Enrique Bolado de la Filmoteca, pero hay que agradecer al celo de personas como José Luis Torrelavega y Félix García de Villegas el que la cosa ha seguido moviéndose, y de forma harto interesante. Buena muestra es esta muestra (no voy a decir que valga la…), excelente fusión entre la cinefilia clásica representada por José Luis u Óscar Oliva, personas que pueden recitarte la vida, obra y milagros del más recóndito guionista u operador hollywoodiense, con la más omnívora de Félix, que puede hacer lo propio con el más ignorado cineasta traspapelado entre los insondables pliegues del espacio-tiempo experimental (como buena fe da el historial de proyecciones de <a href="https://www.cineinfinito.org/cineinfinito-series/" target="_blank">Cineinfinito</a>). Es una fusión maravillosa, envidiable y a fomentar.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Pero también me acuerdo por otra razón. Si algo es imposible en Chile es ver cine en formato fotoquímico. Difícil como ya va siendo en España (y el mayor defecto de la muestra santanderina es, como siempre, la falta de soportes originales), las oportunidades para ver cine en 35mm, 16 o lo que tercie han sido escasas, de hecho han sido dos. La primera no la recuerdo pero tuvo lugar en Santiago; la segunda fue… la semana pasada<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span> Se trata de la <a href="https://www.cinerecobrado.cl/" target="_blank">26ª edición del Festival Internacional de Cine Recobrado de Valparaíso</a>. La programación incluyó, entre otras, <i>La madre</i> de Pudovkin, el <i>King Kong</i> de Schoedsack y Cooper (¿es que hay otro?), <i>El ángel azul</i>, <i>La caja de Pandora</i>, <i>Tess </i>o <i>Por siempre ámbar</i> de Preminger (en España, <i>Ambiciosa</i>) entre muchas otras. Nada experimental, títulos desiguales, pero con absoluto predominio de copias en 35mm, alguna en 16, e incluso algunas películas familiares en 8mm (me queda duda si no querrán decir Super-8), algo que semeja un milagro y, como cinéfilo, una obligación.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Sin embargo, hay una triste coincidencia: pese a la cercanía, tampoco pude ir a esto. La razón es que pasé casi la semana entera atado a mi casa, mi mesa, mi<i> tablet </i>y mi ordenador corrigiendo trabajos. No eran muchos, por lo que pensé que la tarea me llevaría un día, tal vez dos, pero me temo que no fue el caso.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Todos ellos tratan de <i>Partie de campagne</i>, pero su lectura no comporta ni de lejos el inagotable placer que produce el filme de Renoir. Intentar entenderlos precisa varias lecturas, no por la complejidad de las ideas sino por el nulo conocimiento de las más básicas reglas de sintaxis, gramática, estructura argumentativa y ortografía. Si uno de los temas del curso es el (cansino) debate entre opacidad y transparencia, mis alumnos optan radical e involuntariamente por la primera: la materialidad de su lenguaje deviene obstáculo de primer nivel entre las ideas y su comprensión. <i>Ergo</i>, me pasé la semana entera corrigiendo, leyendo y releyendo.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Habría mucho que hablar sobre el alumnado universitario chileno, pero se me interpone un problema: no soy chileno, y en esta materia tampoco español. Es decir, no puedo valorar en base a unos pocos cursos impartidos y mi reducido conocimiento del país, y tampoco comparar pues mi conocimiento del estudiantado español refiere una época pasada, una universidad distinta y una carrera que, encima, siempre fue mundo aparte: Filosofía. Por todo ello, no estoy en condiciones de decir nada sobre el tema distinto a que los alumnos que he tratado hasta el momento son el revés absoluto de los que conocí en mis tiempos de universitario y casi, casi, de adolescente.</span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Sí certifico que la mala escritura es norma, porque me la he encontrado en pre y posgrado y además la certifican varios colegas: frases literalmente incomprensibles con verbos mal conjugados, palabras fuera de lugar, preposiciones equivocadas, vocabulario erróneo, problemas de concordancia, construcción sintáctica errónea y, por supuesto, mal uso de los signos de puntuación.</span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">¿A qué se debe esto? Alguien me contó hace tiempo que en el liceo<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">,</span> donde se imparte enseñanza media (que abarca cuatro cursos, de 1º a 4º)<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">,</span> no se hacen análisis morfosintácticos. Escribo a otros amigos<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">,</span> que me verifican esto. Leandro, profesor, me facilita manuales de liceo. En ellos la gramática brilla por su ausencia, pese al amplio temario de literatura (al que yo llamaría "el Imperio de los Temas"). Comento este temario con Arturo, profesor universitario, y me dice que duda mucho de su cumplimiento porque en general no se lee, y tal como dije antes, esto concuerda con mi experiencia. Leandro me señala que en el liceo se ve algo de cohesión gramatical, aunque no logro localizar el tema en los libros. Cora, joven alumna de posgrado, certifica haber hecho mucho análisis morfo-sintáctico, pero solo en básica. Otra amiga menor de 30 años, Emi, recuerda ver análisis morfo-sintáctico, preposiciones o adverbios en 2<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">º,</span> 4<span style="font-family: "Times New Roman";">º</span> y 5<span style="font-family: "Times New Roman";">º</span> básico (básico abarca cursos de 1<span style="font-family: "Times New Roman";">º</span> a 8<span style="font-family: "Times New Roman";">º</span>). Las dos certifican su ausencia en media.</span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Esto desde luego explicaría mucho. La reducción al mínimo de la lectura en la infancia y de todo trato con la gramática después de los 13 años de ningún modo puede ayudar a que la gente se lance a escribir y leer porque les debe costar horrores, máxime si su universo cotidiano está en las pantallas y los mensajes de texto telegráficos. Como me señala Arturo, hoy en día la norma es la mala escritura, y la sorpresa que haya un trabajo bien escrito: ¿cómo es posible que este alumno haya conseguido escribir bien, si todo está dispuesto para impedírselo?<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">El profesor se deprime leyendo los trabajos y el alumno, no sé si conscientemente, se tiene que deprimir escribiéndolos. Veo un mundo de depresión universal. Peor aún: veo un mundo donde se dice que el problema es la depresión y no el desastre pedagógico en que nos están metiendo por la inconfesada razón de que ya no hacen falta trabajadores, y mucho menos trabajadores cualificados. El futuro pide esclavos, y los esclavos nunca han necesitado leer.</span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Pero tengo la impresión de que, al contrario que los obreros del siglo XIX, los estudiantes de hoy no van a entender que saber leer y escribir es una tarea revolucionaria.</span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Mientras dejo mi mente derivar por tan positivos pensamientos caigo en la cuenta de que hay un tercer acontecimiento cinematográfico en la semana, mucho menos feliz que los otros eso sí: el cine Hoyts ha cerrado.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">El Hoyts fue el primer cine al que entré en Chile en mi viaje de 2011, creo que para ver <i>Scream 4</i>, cuando casi todas las proyecciones eran en versión original, situación tristemente invertida en la actualidad. El lunes yo ya había observado que no aparecían películas en su web, y la desaparición de la web misma el martes; el miércoles el cierre se hizo oficial en varios medios, así como el comunicado del cine, que certificó que el domingo 16 fue su último día de proyecciones.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">24 años de vida, dice el comunicado. El Hoyts se habría abierto en 1998 con <i>Perdidos en el espacio</i>, pero en realidad su historia es más larga. Pues hay cines que viven distintas encarnaciones, son como cuerpos habitados a lo largo del tiempo por distintas almas e incluso órganos y, por supuesto, estructuras óseas.</span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Este en concreto tuvo tres encarnaciones. Fue primero el Cine Metro, construido en 1945 y que parece deber su nombre al hecho de que solo proyectaba películas de la <i>major</i> homónima, inaugurándose con <i>Escuela de sirenas</i>, el 11 de abril al parecer. En la web <i><a href="http://www.memoriamatinee.com/cine-metro/" target="_blank">Memoria Matinée</a></i>, de hace más de diez años<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">,</span> leo que aquel día “hubo juegos de agua acordes con el tema acuático del film”, no se señala si dentro o fuera del local aunque fuera se encuentra el parque Italia así que bien pudiera haber sido allí. En uno de los comentarios<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">,</span> se dice que a la salida (ignoro en qué época o por cuánto tiempo) sonaba “Tierra de esperanza y gloria” de Elgar. Por supuesto tenía telón, y parece que una o ambas de sus paredes laterales lucían murales, quizá de Pedro Lobos, de quien todo ignoro<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span> Un cine de la época en que los cines eran gigantes con personalidad propia reconocibles por los tickets de entrada, la moqueta del suelo, la decoración y tantos otros rasgos que construían su singularidad.</span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Manuel Peña Muñoz, en su hermoso<i> Valparaíso, la ciudad de mis fantasmas</i>, precisa los datos sobre el interior: tenía “platea baja y platea alta, lujosamente alfombradas. No tenía galería, como la mayoría de los cines que se dividían en tres pisos, correspondientes a las tres clases sociales bien diferenciadas. A ambos lados de la pantalla, había dos hermosas figuras estilizadas que representaban la tragedia y la comedia” (Muñoz no precisa el pintor). Habla del <i>foyer</i> alfombrado y el <i>buffett</i> atendido por una española, Paca Sánchez, amiga de su madre; señala una redecoración en los años 60 con “cortinas de color azulino que llamaban <i>calipso</i>”; nombra muchas películas proyectadas, y supongo que vistas (aunque es obvio que muchos de sus datos provienen de documentación): <i>El mago de Oz</i>, <i>Imitación a la vida</i>, <i>La dama y el vagabundo</i>, <i>Ben-Hur</i>…<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Muñoz describe con detalle el impacto causado por esta última, donde me llama la atención la escena del calvario: “en ese momento, se desencadena una furiosa tempestad y un terremoto muy bien sincronizado con un efecto técnico bajo las butacas del cine”. William Wyler y William Castle unen sus manos en Valparaíso. Me asombra encontrar este <i>gimmick</i> en la proyección de un <i>colosal</i> como <i>Ben-Hur</i>; me asombra encontrarlo en un cine de Valparaíso; y me asombra doblemente porque poner a temblar un cine en un país como este es alto riesgo. Si en <i>Matinée</i> Joe Dante mezclaba los célebres <i>gimmicks</i> de Castle con el pánico nuclear de su país y su época, ¿qué no podría hacerse en uno que enseguida experimentaría el terremoto más alto desde que existen registros? (Valdivia, 1960: 9´6).</span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">¿Tendrá esto relación con el recuerdo de un tal Francisco Herrero en la citada web, el año pasado? Francisco recuerda el espectacular sonido de la sala y da una muestra: al ver <i>Terremoto</i> en los 70 “cuando en la película vino el terremoto, tomé la hora (19:35), a los días después pasé por ahí a esa misma hora y cuando ocurría el terremoto, estando yo en la calle Freire, puse la mano en la puerta de salida, se sentía la vibración y el sonido”. El cine, ese cuerpo que vibra. ¿Seguiría activo el sistema de antaño? Lo dudo, pero los edificios porteños tiemblan con facilidad, quizás para protegerse de los terremotos, pero también para no olvidarlos. Quizás en efecto el simple sonido se bastaba.</span></p><p class="p2" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;"><span style="font-family: Cambria;">En los 80 cambian alma, cuerpo, huesos: Metro pasa a llamarse Metroval, se reconfigura y su inmensa sala única se subdivide en dos. El número no lo obtengo de la web ni de ningún libro sino gracias a una fotografía que aprovecha ese tipo de casualidades que tanto favorecen las marquesinas de cines y teatros. En ella, Pinochet saluda desde su coche oficial con los títulos del cine al fondo: en la segunda sala </span><i style="font-family: Cambria;">Obsesión carnal</i><span style="font-family: Cambria;"> y, en la primera… </span><i><span style="font-family: Cambria;">Pecados de guerra</span><span style="font-family: Times New Roman;">.</span></i></span></p><p class="p2" style="font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhNHdbTMVObG93tQbVwsEeFgVIuqk_M_xFphXI562FL2woX2QhU0IZFvi8ejMuu06OiB6iNlCqW53Q09p_PXzkdsOmZkjeYBMkzHLMFP4nENDn-5zz24aLuSeOGPa3_jbK8-aC_CE1N1u0fS1ZjAveXpLambfNw6baBmHi6tkaI5rTk0KKm4pwjuypp/s1311/Cine%20Metro%20+%20Pinochet%2090.jpeg" style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em; text-align: center;"><span style="font-size: large;"><img border="0" data-original-height="1311" data-original-width="1079" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhNHdbTMVObG93tQbVwsEeFgVIuqk_M_xFphXI562FL2woX2QhU0IZFvi8ejMuu06OiB6iNlCqW53Q09p_PXzkdsOmZkjeYBMkzHLMFP4nENDn-5zz24aLuSeOGPa3_jbK8-aC_CE1N1u0fS1ZjAveXpLambfNw6baBmHi6tkaI5rTk0KKm4pwjuypp/s320/Cine%20Metro%20+%20Pinochet%2090.jpeg" width="263" /></span></a><span style="font-size: large;"><span style="font-family: Cambria;">La fotografía, según confirman diversas fuentes de la página de Facebook donde se publicó hace tres años, es del 11 de marzo de 1990. No es un día cualquiera: Pinochet “va en la comitiva por Pedro Montt camino al Congreso para (por fin) entregar el mando a un presidente civil y democráticamente electo. Se nota porque la banda va por sobre el collar de Comandante en Jefe, signo de que debía quitársela. Un par de cuadras más adelante, a la comitiva de Pinochet lo espera la pifiadera, con lluvia de huevos y de tomates del público apostado a su paso, debiendo el chofer acelerar la marcha (incluso cayó uno de los lanceros desde su caballo) y su escolta cubrirlo por paraguas para que no se manchara...” (así lo comentó Felipe Garay Brito). Qué buen fondo es a veces un cine. Cuántas fotografías del Estallido del que la semana pasada se cumplía el aniversario tuvieron de fondo la marquesina del Hoyts, donde se proyectaba en aquel momento </span><i style="font-family: Cambria;">Joker</i><span style="font-family: Cambria;">. “Tan weón como subir el metro tras el estreno del </span><i style="font-family: Cambria;">Joker</i><span style="font-family: Cambria;">”, leí por algún lugar aquellos días que se sienten hoy tan lejos tras el trauma del Rechazo. La plaza O´Higgins seguía en reformas</span><span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">,</span><span style="font-family: Cambria;"> por lo que el Parque Italia era comúnmente el límite de avance de las marchas, el Hoyts blindado pero con los carteles a la vista como sempiterno fondo de la aglomeración, a metros detrás de la vanguardia encapuchada frente a guanacos, zorrillos y demás fauna militarizada “en guerra contra un enemigo poderoso”.</span><span class="Apple-converted-space" style="font-family: Cambria;"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Era ya la tercera encarnación del hermoso edificio, que nunca cambió eso sí su piel, la fachada que algo me evoca mi añorado Coliseum, pero que al ser adquirido por Hoyts (cuarto cine de la cadena en Chile, dice el comunicado), pasó a tener cinco salas, esas salas indistinguibles de cualquier otra del mundo (aunque también con esa disposición en anfiteatro que tanto agradezco tras toda una vida como espectador de cogotes troquelados)<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span> Como en Cineplanet, el otro multicine de Valparaíso y desde ya el único<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">,</span> al final las entradas se compraban en el puesto de palomitas, demostrando una vez más que el pragmatismo empresarial se basta solo para las metáforas<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span> Ya en la butaca, siempre recordaré cuántas veces tuve que levantarme a cerrar la puerta de la sala porque ningún empleado o espectador lo hacía. No recuerdo besar en su interior a nadie, aunque seguro que lo hice porque fui con Verónica al menos una vez: a ver <i>Joker</i><span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">El <i>Diccionario histórico-cultural de Valparaíso</i> de Leopoldo Sáez Godoy apenas nombra el Metro<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span> De pasada, sí señala algo leído tanto en la web como en el libro de Peña Muñoz: las matinales dominicales a las 11 de la mañana, como las que yo conocí<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span> Sáez las sitúa en los años 50, ignoro si se extendieron más adelante: los comentarios no indican tiempo, para cada uno no hay otro que el suyo<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Carlos recuerda bajar con su hermana desde el cerro Monjas. Sitúa sus marchas entre los 8 y 9 años. “Bajábamos a Calle Bianchi, tomábamos el ascensor y nos íbamos caminando tomados de la mano hasta el cine, atravesando la Plaza Italia. Y después hacíamos el viaje a la inversa y llegábamos solitos a la casa.”<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Carlos añade el comentario inevitable: “Yo me pregunto si ahora los padres dejarían hacer lo mismo a sus hijos sin pensar siquiera de que algo les puede ocurrir”.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Jorge precisa más: “Las matinales de las 11:00 AM en el Metro era una experiencia especial. Ese día muchos niños iban solos al cine, atravesando todas las calles del plan de Valpo o bajando de los cerros, de sus calles o ascensores multicolores. Se veían caminar tomados de la mano muchos niños de 8, 9 o 10 años de edad, hermanitos con sus hermanitas o amiguitos. Ese día, era el día que los padres dejaban ir solos a los niños al cine. La sala del cine se repletaba de niñitos y niñitas para disfrutar con las urracas parlanchinas, el zorrillo enamorado o Tom & Jerry. No sé de otra experiencia similar en algún otro lugar de Chile en que en una ciudad grande existiera esa costumbre de dejar ir solos a los niños a ver su matinal los domingos.”</span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Sentado en mi terraza, contemplo la soleada ciudad desde lo alto del cerro Cárcel mientras doy una chupada al mate, conmocionado por la imagen de los cerros del viejo Valparaíso en las felices mañanas de domingo, atravesados por riadas de niños liberados desparramándose por sus calles, escalas, pasajes y ascensores de camino hacia la gran pantalla del Metro; ese tiempo del cine convertido en tiempo de la infancia liberada de adultos, no solo cine para niños, sino niños libres<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span> Pasaron las décadas y mis alumnos, de los que apenas me separan veinte años, son más distintos de mi que yo de aquellos niños de los años 50, aunque tampoco mis padres me hubieran dejado salir solo a tales edades. Fui la última generación que jugó en la calle, escribió cartas, se crió sin ordenadores o móviles; también, la última beneficiada por la desatención e incomprensión adulta, <i>conditio sine qua non</i> para la protección de la infancia, desolada hoy por unos padres que persiguen en su abusivo cuidado no otra cosa que la recuperación de aquella que no asumen haber perdido.</span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Me pregunto qué mundo sería aquel en que los niños manaban de los cerros sin adultos ni móviles hacia esa pantalla única, gigante, inmóvil, esa casa de todos que eran aún los cines. Se me ocurre<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">,</span> quizás gratuita, quizás falsamente, que esos niños de los 50 llenarían años después otras calles, acaso amplias alamedas, mucho tiempo antes de que incluso el cine mismo sentenciara que soñar ya no está permitido.</span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiHF-soew1pIRU6P-aNMeEBRPKIrWXtPDTI0GAJDK2I8vC9KeLQh7K8hSSMJQW3DhHfAlEve0GIH0aNQ2tMjm6WQYv5pbTWsYDGEiUk1LotrycNcnCNskHlvqiTbj12T94ddYF6ZPyjh12bFTMff4KoJbugVtxNwaPFtlGfTZhdpyjPyDtqY3KocKXc/s4032/IMG_20191024_130805.jpg" style="clear: left; font-family: Times; font-size: medium; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em; text-align: center; text-indent: 0px;"><span style="font-size: medium;"><img border="0" data-original-height="3016" data-original-width="4032" height="478" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiHF-soew1pIRU6P-aNMeEBRPKIrWXtPDTI0GAJDK2I8vC9KeLQh7K8hSSMJQW3DhHfAlEve0GIH0aNQ2tMjm6WQYv5pbTWsYDGEiUk1LotrycNcnCNskHlvqiTbj12T94ddYF6ZPyjh12bFTMff4KoJbugVtxNwaPFtlGfTZhdpyjPyDtqY3KocKXc/w640-h478/IMG_20191024_130805.jpg" width="640" /></span></a></span></p><p></p></div>Rubén García Lópezhttp://www.blogger.com/profile/04643537875639236456noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-6552283930113922540.post-65835170127113705912022-10-13T22:33:00.003-03:002022-11-29T00:39:21.393-03:00El sueño perdido<p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: right;"><span style="font-size: medium;"><a href="https://es.scribd.com/document/600423641/El-suen-o-perdido">(descargar pdf)</a></span></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Esta noche, de nuevo, volví a despertarme demasiado temprano.</span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Al principio no me di cuenta de que estaba despierto. Mi vejiga me avisó, de malas maneras.</span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Había soñado con mi abuela, minutos atrás, quién sabe, quizás horas<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span> Lola se llamaba, pero es raro decir “mi abuela Lola”, o “mi abuela materna”. Mi abuela paterna era “mi abuela Nieves”, pero Lola era “mi abuela”.</span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">En el sueño yo usaba el baño y eso le creaba un problema a mi abuela, que estaba esperando para entrar, con sufrimiento creciente. Me había colado sin querer. La situación tiene poco de onírica, mi abuela se pasaba la vida yendo al baño así que no era raro que se le colasen, sobre todo sin querer pues más bien parecía que cada vez que alguien lo usaba le daban ganas de ir a ella. Era un tema de cachondeo bien popular en mi familia.</span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Entre vuelta y vuelta me pregunto por qué habré soñado con mi abuela. Es instructivo ver a mi psicólogo interpretar mis sueños, aunque por lo general nunca los recuerdo y eso le tiene trastornado.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Supongo que habrá sido por el entierro de la señora Elsa. Elsa, a la que vi por primera vez el día 10 de noviembre de 2018 en la segunda boda de Mallarí y Rubén, su hijo, y que falleció en las primeras horas de la madrugada del viernes al sábado, según me dijo Diego. Elsa, que nació en Talca y al parecer llegó a Valparaíso en tren, ese medio en el que ya no es posible llegar a Valparaíso.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Debe ser eso. Mi abuela murió el jueves 7 de julio, creo que pasadas ya las doce<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span> ¿Hace entonces, ya, tres meses?</span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Aquella mañana, tras muchos informes semanales, mi madre me avisó de que la habían llevado al hospital.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Por la tarde yo impartía mi clase, o eso intentaba. Las clases híbridas son molestia para todos y humillación para uno: el profesor<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span> Aquel día, particularmente. Con cada bloqueo, cada desconexión, se entumecía mi cerebro, entraba en quiebre, en barrena, varado en las arenas de la inoperancia. No soy informático, no sé qué está pasando, solo quiero dar mi clase en paz<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span><span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;"><span>La pantalla de mi móvil se enciende de pronto, en silencio. Miro. Es una llamada de wassap. </span>Hay 6 horas de diferencia en aquel momento entre España y Chile. En Santander, es la una y media de la madrugada.<span class="Apple-converted-space"> Quien llama es m</span>i madre.</span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Mi abuela ha muerto.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">A la salida llamo, en la calle a oscuras. Intento no llorar, dos alumnas están cerca y se supone que tomaremos algo. En cierto momento se detienen. Termino de hablar y cuelgo. Me recompongo, y me acerco<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span> Una de ellas está llorando.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Me doy cuenta ahora de hasta qué punto llevo tiempo en Chile: cuando vi que quien llamaba era mi madre, dije en voz alta<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">,</span> para mí: “puta la weá”.</span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">El sacerdote que habla de la señora Elsa me hace creer que la conoce, pero luego sabré que no. Me confirma en la idea de que un sacerdote nunca conoce a sus muertos, es imposible decir tantas chorradas tanto tiempo enterrando a alguien querido<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Facundo y yo comulgamos, y ni se me pasa por la cabeza que él no está bautizado y se dispone a incurrir en pecado mortal. Se olvidan tantas cosas. Olvidé leer pentagramas, qué decir cuando recibes la ostia. Ni caigo en decir “amén”.</span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Saboreo la ostia y su agradable sabor de viejos años (sin vino, me temo, como ya era entonces norma). Mientras Facundo dice que le encantó, descubro que me han dado dos. Como Cristo en la leyenda, divido el pan<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">,</span> y lo comparto.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">La señora Elsa era creyente, asumo. Yo soy ateo, pero comulgaré por ella.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">La señora Elsa vivía más abajo, en la casa de mis sueños, en la esquina ante el paseo Atkinson. Tantas veces que la había admirado y un día, de repente, entré. Guardo ante todo un recuerdo: la señora Elsa sentada en una mesita en el mirador de su casa, el mar de la bahía y el sol de la tarde tras ella. Me invadió la admiración, la emoción, y una cierta envidia.</span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Se ilumina imperceptible pero inexorable el envés de mis párpados. Extiendo el edredón un poco más sobre mi rostro. Pienso si ponerme el antifaz, no, mejor no: el antifaz malcría en este mundo sin persianas.</span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Me duele la muerte de los ancianos más que la de los niños. Mucho más. Asisto devotamente al entierro de esta mujer con la que apenas compartí dos o tres conversaciones breves extraviadas luego por su memoria, esta mujer de la que conservo una imagen que, ante su féretro abierto (pero a distancia: pienso que solo a quien lo quiso en vida le corresponde ver el rostro de un muerto), le prometo que atesoraré para siempre. Consuelo mayor o menor para mi en ciertos momentos, será sobre todo una imagen que la guardará de alguna manera, la conservará modestamente en la mente de alguien que admiró su existencia en ese instante preciso y la apreció sin conocerla, por los meros años vividos, por las arrugas, por la experiencia. Se valora tanto amar conociendo, y con justicia; pero es hermoso cuando sientes algo por alguien sin saber nada de él; es hermoso que te quieran por lo que eres para alguien durante un único segundo de tu existencia, sin querer, quizás incluso a tus expensas, incluso a tu pesar; convertirte en una imagen, ser embalsamado en una mente ajena, disparado a una vertical de la que nunca sabrás<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">¿Estoy dormido? Creo que no: mi pie se mueve con el canto de un pájaro<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span> ¿Qué pájaro?<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Acompaño a Rubén y Mallarí en la caravana, y me avergüenzo por sentirme contento de acompañar a personas tan queridas en tan triste momento, aunque me veo más bien testigo de lo bien que se acompañan ellos. Seguimos al coche fúnebre subiendo y bajando quebradas a ritmo de cortejo, un camino que conozco bien, cerros que ya he recorrido a otro paso, con otro sentir: es mi primer funeral en Chile, en el puerto; es una lentitud distinta a la del paseo, como un desplazamiento sin cuerpo, una suerte de travelling fantasmal, etéreo, que como en todo velorio o exequias aproxima a los vivos a la nueva vida de los muertos.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Pasamos por el rincón donde la micro me pasó un día de largo, por donde me desvié hace poco para explorar una incitante calle desconocida, por el Chalé Picante donde tantas micros tomé, la cuesta tantas veces subida y bajada, la casa donde vivió Diego, y viví yo, y vivió años después Verónica y nos amamos los dos juntos bajo el sol del mediodía y los aullidos de los perros, el encantador café donde la semana pasada degusté una excelente tarta de queso servida por un mesero que sabía que George Sanders trabajó en Chile, la tienda donde me reencontré a Carolina Villagrán, al fin sin máscaras y con sonrisas amplias, la gasolinera donde por fin descubrí cómo debía filmar una manifestación.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Poco a poco me doy cuenta de que no me duermo. Es demasiado agradable estar en la cama como para perderse tanto placer durmiendo<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span> El dormir es enemigo de la cama, bien mirado.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Pero pasado un rato es evidente el problema, y evidente su reiteración estas últimas semanas.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">La noche anterior dormí once horas. Pero trasnoché las dos anteriores. En una, incluso gocé de un pullmay que mi estómago aún recuerda, y se habló del rechazo (o Rechazo), sobre el que intento hacer una crónica. Pienso un rato en el tema, y en la máxima de Moreno Pestaña: escribir implica siempre hacer un pacto con nuestra ignorancia; creo que también en sexo, pero por suerte escasamente. Pienso incluso en Julio Pérez Perucha, de quien ayer en Facebook alguien prometía unas memorias; una antología tampoco estaría mal.</span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Rubén habla y reconstruye la ruta que hicieron hace un tiempo él y Facundo, su hijo: “21 de mayo, ahí empezó el recorrido. Bajar, subir por el Cordillera, bajar por el san Agustín, subir por el Peral, bajar por el Reina Victoria, subir por el Espíritu Santo, caminar, bajar, tomar un trole, avenida Argentina, ascensor Polanco, y de ahí cruzar Polanco hasta Barón por los cerros, por puras quebradas”. Yo lo hice tal cual pero al revés, el 21 de diciembre, dos días después de que Boric resultara presidente. Quería hacer, para empezar mis crónicas, la ruta de los ascensores vivos, al revés que en 2011.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Desde hace un rato los pájaros cantan. Hay uno cercano que lleva largos minutos con notas picadas, al mismo implacable ritmo. Mi pie derecho salta con cada una. La luz ya gotea por mis pestañas y como rocío de la mañana empapa mis ojos renuentes.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Bajaron en el Barón y Facundo se quejó de lo lento. Pero es la lentitud lo hermoso del ascensor, ver las fachadas y escaleras, aromos y tantas flores y plantas cuyos nombres ignoro desfilar con solemnidad ante las ventanillas, la ciudad reconfigurando sus líneas y proporciones, cada ascensor un lento y majestuoso travelling. Ivens mostró la ciudad contenida en esos recorridos, Aldo Francia se las arregló para comprimirla en un único ascenso desolador, vuelto de espaldas al mar y aún al cielo oscuro, vuelto hacia la rampa, los pilares, los llantos y ladridos, la maquinaria que dirige al inexorable destino, la muerte.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Tengo sueños de vigilia, o esas cosas que no se sabe qué son o dónde están. Alguien me pregunta por Jorge Teillier. Le hablo dificultosamente de la pureza de la imagen reencontrada en palabras. “De nuevo vida y muerte se confunden / como en el patio de la casa / la entrada de las carretas / con el ruido del balde en el pozo”. Pienso en el fotolog que tuve hace años. Me gustaría releerlo; ya no existe, pero conservo los textos y las fotografías. Fantaseo con un libro auto-editado.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">De ahí a <i>Sábado noche</i>.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">De ahí al poema que escribí tras la muerte de mi abuela, donde no aparece mi abuela.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Mi estómago empieza a rugir<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">,</span> olvidado del pullmay ya lejano<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Ladra de pronto la perra de abajo, y el día oficialmente comienza. Cuando se calla, decenas de ladridos se dejan oír a lo lejos, el verdadero canto de los verdaderos pájaros de Valparaíso.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">¿Para qué persistir? No volverá el sueño. Escribamos esto.<span style="text-align: left;"> </span></span></p>Rubén García Lópezhttp://www.blogger.com/profile/04643537875639236456noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-6552283930113922540.post-61694459261668305172022-10-05T21:04:00.002-03:002022-11-29T00:39:35.427-03:00Enfermo en tierra extraña<p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: right;"><span><a href="https://es.scribd.com/document/598796656/Enfermo-en-tierra-extran-a">(descargar en pdf)</a></span></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Nada nos hace sentir tan lejos del hogar como enfermar en tierra extraña. Los que en nuestra infancia pudimos disfrutar de un techo protector y una madre amantísima sentimos la falta de ambos, tanto más cuanto los sabemos aún vivos, deseosos de arroparnos, acariciar nuestra sufrida frente y saturarnos de sopas y jarabes por mucho que hayamos superado ya los 40, pues para sus ojos aún no pasamos de los 10. Quizás tengan razón.</span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Para quienes no tuvieron eso, o lo perdieron, supongo sea aún peor.</span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">¿Pero existe quien lo tuvo? ¿No lo perdimos incluso quienes supuestamente sí? Cuando el año pasado enfermé en Santander mis padres y yo habitábamos casas distintas, pero eso es lo de menos; cuando mi madre me traía sopa o medicinas ella estaba pero yo no tanto: ya no somos niños y es agradable que tu madre te cuide, pero al mismo tiempo es un poco raro, un poco inadecuado. Casa, madre, incluso médico familiar siguen siendo los mismos pero tú eres otro, y tanto más otro cuanto mismo el resto. Y así acabas preguntándote si el nombre de la enfermedad no será el tuyo.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Nada hace sentir el exilio como enfermar en tierra extraña. Y esto, aun cuando la palabra sea inexacta, como es mi caso, pues identificamos el exilio con la marcha del hogar por causas políticas y no de otro tipo, aunque la RAE sí permite otros motivos, si bien señalando el político como el más habitual.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Ciertamente, hay quien habla de exilio económico. En Praga conocí a no pocos que vivían allá por la estricta imposibilidad de vivir de lo suyo en su país. Como bien sabemos, antes del exilio republicano fueron millares los españoles que abandonaron el país por razones económicas, marchándose a “hacer las américas”. Ya en dictadura, célebre es la fama de Alemania como destino deseado de muchos (allá quería ir el protagonista de <i>El verdugo</i>, y ya saben en qué acabó por no hacerlo), mis abuelos maternos trabajaron en Suiza y mis padres se conocieron allí<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span> A partir de 2008, pariente este cercano ahora sí de todos nosotros, el “éxodo” económico español se puso en marcha de nuevo. La palabra “éxodo”, leída en numerosos lugares, me parece envenenada por sus buenas intenciones: busca gravedad, pero sus dimensiones míticas más bien otorgan una dimensión falsa, e incluso equívoca, al hecho. Decir “éxodo” evita decir “exilio” y evidenciar que muchos se han ido no por gusto sino por necesidad, amén que las razones son económicas, lo más político que existe. Además, el famoso éxodo egipcio fue una liberación; yo, en cambio, nunca me sentí esclavo liberado guiando turistas en Praga o volando 14 horas hacia un país al que ya había perdido interés en regresar.</span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Claro que mi caso es un poco distinto. No puedo decir que haya luchado siquiera mínimamente por “ganarme la vida” en España. El mío es un exilio por inútil. Nunca he querido viajar, nunca he parado de viajar. A todos mis conocidos les encanta viajar, o eso dicen: más bien les encanta ser turistas, mientras que a mí me tocó ser el más nómada de todos ellos. ¿He hecho algo por evitarlo? Mi impresión es que no, y no hay nadie que tenga los datos para contradecirme.</span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Por lo tanto, yo me he sentido y siento exiliado por razones muy inferiores a las razonables. ¿Cuánto más terrible, pues, será enfermar en tierra extraña para el expulsado por una dictadura? ¿O por la imposibilidad de conseguir una plaza universitaria<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">,</span> un trabajo de barrendero, una ganancia suficiente por las tierras que amaría cultivar?<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Yo me he sentido exiliado por mucho menos que eso. En Madrid me sentí exiliado de Santander, en Praga de Madrid, en Valparaíso de Madrid y Santander. Moverse, viajar en tren, coche, autobús, es agradable por supuesto (en avión menos, debido al fascismo aeroportuario), pero el cambio de territorio siempre ha tenido en mí efectos graves de los que me lleva semanas o incluso meses (en algún caso, años) restablecerme. Viajar me supone una gran pérdida de tiempo por el necesario para recuperar la normalidad, incluso mental. Esto se aplica ya a mis primeros viajes breves a Madrid, se aplicó a mi traslado definitivo en 2002, y por supuesto a la marcha a ciudades como Praga o Valparaíso. Cada cambio genera una escisión, una cicatriz que pronto pasa de accidental a tan propia como el color de ojos o aquellas que surcan, distinguiéndolas y hasta significándolas, las caras de nuestros villanos favoritos. Viví lo suficiente en Madrid para que la cesura se resolviera (aparte que entre Madrid y Santander, en fin, no hay color), pero cuando la distancia es de un continente y un océano, cuando son casi 14 horas de viaje (más las que toque en el aeropuerto) y un millón de pesos los que te separan, la falla es insalvable.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Apuro una definición distinta del exilio obtenida más por la consecuencia que por la causa: es cuando no se concibe el retorno. Cuando el resultado es una condición escindida que no siente posible ya volver a la previa<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span> Cuando no concibes el retorno, aún retornando. Me consta cuántos exiliados se han sentido así: al volver a su hogar el hogar no estaba, ellos tampoco, dos faltas se encontraban en la falta de un encuentro. No quiero ni imaginarme el dolor de no poder verdaderamente volver, por prohibición, riesgo de muerte, etc., lo que afortunadamente no es mi caso. Pero cuando he leído sobre ello siempre me he sentido muy identificado.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Qué le voy a hacer.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">La enfermedad no empeora el exilio sino que lo expresa de forma depurada, concentrada cuando menos. Como la pérdida de la amada, a decir de Juan-Eduardo Cirlot, expresa la carencia constitutiva del alma humana, la enfermedad hace lo propio pues<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">,</span> una vez dejada atrás la infancia, en el fondo siempre se enferma en tierra extraña. En la cama de tu novia, en la de tu nueva casa, en la de un hospital; cuando tu cuerpo se te vuelve ajeno todo se vuelve ajeno salvo aquel espacio en que aprendiste a conocerlo, a usarlo y padecerlo, a vivir en suma, y que por supuesto ya no existe porque solo existe en el pasado. Si la metáfora se hace real, si la exageración de la frase anterior se materializa, y enfermas como yo en mi casa de Valparaíso, a 14 horas y un millón de pesos de distancia de mi maravillosa biblioteca, mis CDs, DVDs y VHS, de mi madre que siempre se siente culpable por no haberme dicho un “te quiero” más en la despedida telefónica, el exilio es absoluto, esencial, insuperable: estamos solos, lejos, tan lejos que no sabemos ni de qué pues la lejanía borró aun el sueño mismo de lo cercano.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Enfermedad y exilio están para mi ineludiblemente unidos. Pues por fuerza tuve que irme a Madrid, a Praga y a Valparaíso, y siempre en todos esos casos enfermé de una forma u otra, física o mental. Y después, puntualmente, enfermaba una y otra vez y cada vez me sentía igualmente abandonado, solo ante las inclemencias de un destino injusto, es decir, solo ante mi propia infantil incapacidad de valerme por mi mismo en la vida.</span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Valparaíso, por ejemplo<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span> En 2011 vine enfermo y me fui enfermo. En febrero llegué resfriado, pero se pasó enseguida. Poco después, el resfrío volvió redoblado. Con fiebre, mareos y hasta dolor de oídos, este último una novedad en mi vida. No salía de la cama, era incapaz de leer o ver películas, me pasaba los días durmiendo o contemplando el baile de las sombras del aromo del patio sobre la madera de mi cuarto (hasta que un día el viento tumbó el árbol). Perdido en una casa de madera en medio de un cerro desconocido con dos personas encantadoras pero también desconocidas, un día me metí en la cama, y casi no salí en un mes. Cuando me sentía mejorar salí una noche, pero al día siguiente fue lo mismo. Un infierno. Tiempo después Diego me confesó que alguna vez se había arrodillado ante mi puerta rezando: “que no se muera aquí”. Su madre lo había hecho, en esa misma pieza, tres meses antes.</span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Por alguna razón mis queridos acompañantes no sabían de médicos. Decidí llamar a la universidad que me acogía, simplemente por ver si alguien me podía recomendar uno. Alucinado escuché que tenían su propio servicio médico y podía utilizarlo gratuitamente.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">La primera visita fue un viernes, si mal no me equivoco. Un tipo me recetó gotas para los oídos y no sé qué más. Miré al cielo esperanzado por primera vez en semanas. Pero no hubo caso, pasó el fin de semana y estaba aún peor. Entonces volví.</span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Esta vez vi a una persona distinta. Respondía al maravilloso nombre de: doctora Jinky Bloch. El nombre de dibujo animado era consonante con la persona: la figura de la doctora Bloch se me ha borrado pero conservo la impresión de vívidos colores, rojos y amarillos sobre todo, además de un carácter jovial y sonriente. Era una persona encantadora, simpática, adorable de inmediato.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Las gotas recetadas por el doctor anterior habían sido contraproducentes. Fuera gotas. También me había preguntado si yo era alérgico y le había respondido que no. Reiteré mi respuesta. La doctora Bloch me recetó un antialérgico<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span><span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">- Pero de verdad que no lo soy- le dije-. Me hicieron pruebas y todo.</span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">- Rubén, ¡aquí hay bichos nuevos!</span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Bendita sea siempre. Aquella fue mi curación definitiva. Ese antialérgico me acompañó durante el resto de mi estancia, que ya solo sería insalubre en términos emocionales. Ahora bien, tan pronto se acabó el medicamento enfermé de nuevo; era mi última semana en Valparaíso, y mi viaje de regreso fue tal el de llegada.</span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Enfermedad y viaje van de la mano para mi. Todas mis amistades lo saben y se cachondean en consecuencia. Estómago, garganta o nariz me atormentarán; en una ocasión incluso lo hizo mi muñeca izquierda. Hay algo extremadamente antinatural en el cambio de territorio, de mundo, de universo. Algo antinatural en comer cocido montañés y la semana siguiente pastel de choclo; en tomarse un Jack Daniels con Julius Richard en el mirador de Mataleñas y días después una cerveza con Thor y Gonzalo en el Cervezocracia; algo que no está bien en pasar de los colectivos porteños al metro madrileño, del suelo firme al trémulo, de la Qué Leo a Gil, de Cristina a François, de Verónica a Ángela. <span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Por supuesto se hace, se vive. Pero a veces, uno enferma. Acuden entonces los amigos, con suerte las parejas. Pero no siempre están a mano. No siempre son tan amigos, o tan buenos amigos. Y sobre todo, quienes te ayudan en esos casos no te ayudan sin más, sino que te ayudan en tu soledad esencial, tu destierro, tu evidente falta de pertenencia. Su ayuda evidencia tu doble enfermedad, doble problema, doble invalidez. Evidencian tu ser enfermo en tierra extraña. Todo amigo, toda novia, toda amante, adquiere un cariz de ONG en esos momentos. Y es duro ser asistido por una ONG. Entiendes que hay algo más grave, que tu menor problema es la gripe, el covid o lo que sea que tengas<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span> Que te atienden por algo que nunca te abandonará.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Es agradable escuchar a las amigas que se ofrecen a traerte cosas a casa cuando estás enfermo. Hablo de amigas porque ha sido habitual en mi caso que se trate de parejas o amantes más que de hombres. La ayuda en este caso tiene un doble aspecto: por un lado, cobra un cariz maternal; por el otro, dado que la enfermedad en mi caso dispara la libido en vez de disminuirla, la voluntariosa y a veces incluso inocente enfermera se marcha dejándome más enfermo que cuando llegó. La suma de ambos aspectos otorga a la visita un cariz vagamente incestuoso, como cuando El Zurdo cantaba “y tú pareces mi hija incestuosa” en la inmortal “Enfermera de noche”, claro que él pintaba a su enfermera más joven que las mías, o a sí mismo más mayor (no lo era). Recibir medicinas, fruta fresca y felaciones tiene algo encantador sin duda, mas también perturbador. ¿O me pongo demasiado hawksiano?</span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">O quizás lo perturbador sea la evidencia de cómo los labios ajenos quiebran la soledad satisfecha. Nunca tan solos como en la enfermedad, nunca tan propios por tanto. Ha habido veces en que no me he atrevido a rechazar el amparo de una persona por temor a desairarla, cuando yo lo que en verdad quería era vivir a solas mi decadencia, hundirme en las sábanas emponzoñadas de sudor enfermo y enfermizo, multiplicar el aire contaminado disfrutando con voluptuosidad esas vacaciones del exterior, de las calles, de la gente y de la vida. Ha habido veces en que he querido a la enfermedad sobre el amor, he preferido abrazar mi soledad sin aceptar a nadie más en esas bodas <i>sub-umbra</i>. Hay veces en que he llorado la ayuda, porque solo quería que me dejaran caer. <span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Hablando de caídas, subiendo la altura y rebajando el tono: en Valparaíso estar enfermo tiene un extra preocupante cuando uno vive como yo por encima de la cota 100, es decir la avenida Alemania, al final de una calle notablemente escarpada, por lo que salir a la farmacia o la panadería de al lado<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">,</span> con debilidad física o no, no es opción. Estar enfermo en un cerro porteño es, digámoslo rápido, una putada. Estás exiliado de la ciudad misma, por cuanto pocos son los cerros autosuficientes y en el mío además no existe la cercanía entre vecinos que he conocido en otros. Se agudiza la dualidad entre la ciudad-plan y la ciudad-cerro, la precariedad de la vida vertical.</span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Hay que decir en todo caso a los lectores preocupados que en esta ocasión el exilio se ha sentido poco: la enfermedad me pilló con la nevera razonablemente surtida y, al no tener fiebre, me pude dedicar a leer como un salvaje: me acompañaron, solo en un caso no gozosamente, Quintín, Joaquín Edwards Bello, Jorge Teillier y Tito Mundt. Alguna oferta de ayuda fue amablemente declinada y otra aceptada con júbilo. Pero aclaro en todo caso que esta vez me limité a recibir medicinas y frutas. Nada más</span></p><p class="p2" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">¿Quizás de ahí mi melancolía? No. En el fondo es una melancolía vagamente fingida, remedo de otras, pasadas enfermedades, que se vinculan en el tiempo a intervalos no muy largos dándome la impresión de que podría recorrer, contar mi vida saltando de una a otra como rocas de río. El único periodo casi completamente sano de mi vida fue el de la pandemia, en el que la enfermedad era el río mismo. Estas cosas deben querer decir algo.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p>Rubén García Lópezhttp://www.blogger.com/profile/04643537875639236456noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-6552283930113922540.post-15378880554886175682022-09-28T00:09:00.004-03:002022-11-29T00:40:25.862-03:00Lo que pasa por la boca<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgNyCtqUl5kpBScN_sqDvRzSckaNll5cOI6OXMVWkcobwFAUeLpVs9rS7OnXS8aJ7Umq34cdVUAsZZTghmgs7uQj2jKN2FEDRAQSfvcH70BWXPteLhh5G2imU_hmXLTJQLTah7QTklqAmTvOM0LqHq-j8Y85cR5huok9VLxQB9xV61xDyVrRy_2KA4xLQ/s1000/20211123_163833.jpeg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="723" data-original-width="1000" height="462" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgNyCtqUl5kpBScN_sqDvRzSckaNll5cOI6OXMVWkcobwFAUeLpVs9rS7OnXS8aJ7Umq34cdVUAsZZTghmgs7uQj2jKN2FEDRAQSfvcH70BWXPteLhh5G2imU_hmXLTJQLTah7QTklqAmTvOM0LqHq-j8Y85cR5huok9VLxQB9xV61xDyVrRy_2KA4xLQ/w640-h462/20211123_163833.jpeg" width="640" /></a></div><div style="text-align: right;"><a href="https://es.scribd.com/document/597168505/Lo-Que-Pasa-Por-La-Boca" target="_blank">(descargar en pdf)</a></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Yo fui hasta bien entrada mi veintena un comedor veloz, un tragón, un histérico del buen jamar, o jalar, verbo este que tengo prohibido desde que me vine a Chile, donde refiere el acto de esnifar cocaína.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;"> Yo era tragador frenético, digo, hasta que en mi primer año y casa madrileña acabé harto de comer tan rápido que me tocaba pasar el resto del almuerzo viendo a mis compañeros degustar con gusto y calma lo mismo que yo acababa de devorar como si no hubiera mañana. No salía rentable devorar tan rápido las magníficas lasañas o guisos veganos que preparaban Carmen o Alejandro: terminar rápido para ver comer lento a otros generaba el desagradable efecto psicológico de hacerme sentir aún en ayunas. Empecé a cavilar entonces que mi presteza no era tanto apetito como ansiedad, y me empeñé en bajar el ritmo, cosa que conseguí con más facilidad de la esperada tras unas pocas semanas concentrado en masticar al menos 20 veces cada bocado, tal como nos decían cuando éramos niños adultos que por supuesto tampoco cumplieron nunca tan gratuito consejo. El caso es que lo recordé sospechando su pertinencia para mi problema, y así fue.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;"> Cuento esto a raíz del almuerzo del viernes pasado en Santiago de Chile, plaza Ñuñoa, restaurante Las Lanzas, con Iván Pinto, que devoró a un ritmo normal sus espectaculares prietas con papas hervidas, pero le tocó padecer el lento al que hice lo propio con mi magnífico lomo a lo pobre. No puede acusarse a Iván de comer con ansiedad, y en verdad tampoco a mi de ser lento, la culpa la tuvo el tamaño tan diferente de nuestros platos, y de hecho acabé envidiando el suyo precisamente por tal concepto... claro que no es raro que envidie el plato de mis compañeros de mesa: en mi reciente cumpleaños almorcé con Marcela (de segundo apellido Santander, no se lo tengan en cuenta) en el afamado Los Deportistas una excelente lengua con salsa nogada, pero envidié el costillar que pidió ella (en común eso sí tuvimos los innumerables agregados que acompañan los platos de fondo: la mejor ensalada de tomate a la chilena que haya probado más otra de lechuga con cebolla morada aún más deliciosa, palta sola, papas fritas, un arroz sencillo pero verdaderamente exquisito y habas en salsa verde); cuando almorzamos en Alejo Barrios el 18 pedí costillar pero esta vez me tocó envidiar su anticucho; semanas atrás, en el renovado Capri, al que voy exclusivamente en compañía del insigne Gustavo Celedón, pedí su excelente pollo al coñac pero de nuevo envidié el más sobrio pollo asado a secas que se pidió él. No hay remedio: padezco una enfermedad que no sé si está diagnosticada y que provisionalmente llamaré “envidia de mesa”.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;"> Si hablo de comida es porque acabo de terminar un libro que compré en una librería de Santiago llamada La Comuna Literaria, poco después del almuerzo con Iván (y el chocolate de postre en La Cafebrería, en el otro extremo de la plaza). Se trata de <i>Confieso que he bebido y otras crónicas del buen comer</i>, de Jorge Teillier, uno de esos raros poetas a los que todo el mundo parece profesar igual devoción en Chile, y del que supe cuando Verónica me regaló, por mi 40 cumpleaños si no me equivoco, la antología <i>Los dominios perdidos</i>, pero empecé a admirar sobre todo gracias a la magnífica película <i>Nostalgias del Far-West</i>, realizada en vídeo por el Colectivo del cabo Astica a finales de los 80 y a la que llegué por ser parte del mismo Sergio Navarro, realizador chileno fallecido el año pasado, creador de la Escuela de Cine de la Universidad de Valparaíso a la que llegué en 2018, y a quien conocí en el mítico bar Moneda de Oro allá por 2011, cuando me lo presentó Udo Jacobsen en la que fue la última salida nocturna de mi primera estadía chilena (y que me costó el resfriado que me acompañó durante el vuelo de regreso). Le recuerdo más que borracho hablando sobre Godard, que había pronunciado el famoso curso que daría lugar a <i>Introducción a una verdadera historia del cine</i> en la misma universidad canadiense donde él recayó en su exilio. Cuando volví a ver a Sergio, 7 años después, sostuvimos este breve diálogo:</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;"> - Hola, no creo que me recuerde, nos presentó en 2011 Udo Jacobsen. </span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;"> - ¿Y dónde fue eso?</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;"> - En el Moneda de Oro.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;"> - Ah, si fue en el Moneda seguro que no me acuerdo.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;"> Rastreando su obra llegué al colectivo y por ahí a sus dos películas, la ya citada, e inclasificable, protagonizada por Teillier, y una muy olvidada, pero que dio nombre y razón de ser al colectivo, centrada en Manuel Astica Fuentes, “cabo” y cabecilla de la Sublevación de la Escuadra de Chile ocurrida en 1931, autor durante su encarcelamiento de la primera novela utópica chilena (¿habrá más?), llamada <i>Thimor</i> pero para mi, sobre todo, autor de uno de los poemas más hermosos que haya leído en este país y en mi vida entera: “Para arreglar esta mesa”, cuyo descubrimiento agradeceré siempre al gran Gonzalo Catalán. Como el título indica, en él el poeta, para arreglar una mesa que cojea, se pone a buscar un tarugo “en el polvoriento cajón de los tornillos / y los clavos mohosos y torcidos” encontrando, y por supuesto nombrando, una amplia multitud de cosas, como por ejemplo “botones y oxidados prendedores de modas ya pasadas, / viejos tenedores desdentados / el varillaje marfil de un abanico / con jirones desgarrados de sus sedas / que ocultó las sonrisas coquetas de mi abuela” y unas cuántas más salvo, por supuesto, el dichoso tarugo.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;"> No sé qué tiene este poema que me enamoró a primera vista. Incluso termina exponiendo una cierta “moral” de la anécdota, gesto que siempre me resulta molesto pero, en este caso, tras el irresistible breve viaje, se lo perdono todo. Viaje menor, viaje ínfimo, de rítmica vivaz y juguetona y lenguaje no solo cotidiano sino también preciso y, sobre todo, sencillo. El placer de los nombres, de la lengua, se encuentra puro en el poema de Astica Fuentes pero nunca llega a la voluptuosidad que sí encontramos en las crónicas de Teillier. Me viene a la mente, siempre vinculado a él, un poema de Neruda que descubrí por aquellos mismos días, la oda “A Don Asterio Alarcón, cronometrista de Valparaíso”, más ambiciosa sin duda, espectacular a ratos, pero de idéntica sencillez en su vocabulario:</span></div><blockquote><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">El corazón recibe escalofríos</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">en las desgarradoras escaleras</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">de los hirsutos cerros:</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">allí grave miseria y negros ojos bailan en la neblina</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">y cuelgan las banderas</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">del reino en las ventanas:</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">las sábanas zurcidas,</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">las viejas camisetas,</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">los largos calzoncillos,</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">y el sol del mar saluda los emblemas</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">mientras la ropa blanca balancea</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">un pobre adiós a la marinería.</span></div></blockquote><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Sábanas, camisetas, calzoncillos... palabras sencillas para objetos sencillos recuperados, descubiertos por la música, la melodía, el ritmo del poema, por fortuna nunca vulgarizado por la rima, esa trituradora de presencias. Carlos León afirma que, si “la mayoría de los poetas tenían un repertorio de palabras, prestigiosas, que barajaban infinitamente” Neruda “abrió compuertas, y de pronto expresiones y términos cotidianos y hasta reprobables para el gusto de ese tiempo se incorporaron a su lenguaje y a toda la poesía”.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;"> De ahí, a este verso inmortal de Mauricio Redolés:</span></div><div style="text-align: justify;"></div><blockquote><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">hay viejos culiaos que no creen que en un poema se pueda decir:</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">viejo culiao.</span></div></blockquote><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">No creo que Neruda haya escrito “viejo culiao” en ningún poema pero podríamos decir que, según León, habría abierto la puerta a ello. ¿Será verdad esta profanización nerudiana de la poesía? Lo ignoro, pero me acuerdo de él tanto por su oda a don Asterio, que me descubrió el <i>Memorial de Valparaíso</i> de Alfonso Calderón, como por su oda al caldillo de congrio, tan célebre que anudaría para siempre el nombre del poeta al de este delicioso plato, que puede encontrarse en los menús tanto con el tradicional apelativo como con el de “caldillo nerudiano”.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;"> Como todo poeta que se precie Neruda tuvo rivales, pero el más grande de ellos fue un poeta injustamente desconocido en España, y que rivaliza con aquel como mínimo en la intensidad de su dimensión profana y culinaria: hablo por supuesto del gran Pablo de Rokha, autor de una indescriptible y legendaria <i>Epopeya de las comidas y las bebidas de Chile</i>. Vayan aquí sus dos primeras estrofas, buenas para recitar a gritos:</span></div><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px 0px 0px 63.8px; text-align: justify; text-indent: -35.5px;"></p><blockquote><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px 0px 0px 63.8px; text-align: justify; text-indent: -35.5px;"><span style="font-size: large;">Hermoso como vacuno joven es el canto de las ranas guisadas de entre perdices,<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px 0px 0px 63.8px; text-align: justify; text-indent: -35.5px;"><span style="font-size: large;">la alta manta doñiguana es más preciosa que la pierna de la señora más preciosa, lo más precioso que existe, para embarcarse en un curanto bien servido,<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px 0px 0px 63.8px; text-align: justify; text-indent: -35.5px;"><span style="font-size: large;">el camarón del Huasco es rico, chorreando vino y sentimiento,<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px 0px 0px 63.8px; text-align: justify; text-indent: -35.5px;"><span style="font-size: large;">como el choro de miel que se cosecha entre mujeres, entre cochayuyos de oceánica, entre laureles y vihuelas de Talcahuano por el jugo de limón otoñal de los siglos,<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px 0px 0px 63.8px; text-align: justify; text-indent: -35.5px;"><span style="font-size: large;">o como la olorosa empanada colchagüina, que agranda de caldo la garganta y clama, de horno, floreciendo los rodeos flor de durazno<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span></span></p><p class="p2" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px 0px 0px 63.8px; min-height: 15px; text-align: justify; text-indent: -35.5px;"><span style="font-size: large;"><br /></span></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px 0px 0px 63.8px; text-align: justify; text-indent: -35.5px;"><span style="font-size: large;">Y, ¿qué me dicen ustedes de un costillar de chancho con ajo, picantísimo, asado en asador de maqui, en junio, a las riberas del peumo o la patagua o el boldo que resumen la atmósfera dramática del atardecer lluvioso de Quirihue o de Cauquenes,<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px 0px 0px 63.8px; text-align: justify; text-indent: -35.5px;"><span style="font-size: large;">o de la guañaca en caldo de ganso, completamente talquino o licantenino de parentela?,<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px 0px 0px 63.8px; text-align: justify; text-indent: -35.5px;"><span style="font-size: large;">no, la codorniz asada a la parrilla se come, lo mismo que se oye “el Martirio”, en las laderas aconcagüinas, y la lisa frita en el Maule, en el que el pejerrey salta a la paila sagrada de gozo, completamente fino de río, enriquecido en la lancha maulina, mientras las niñas Carreño, como sufriendo, le hacen empeño a “lo humano” y a “lo divino”, en la de gran antigüedad familiar vihuela. </span></p></blockquote><div style="text-align: justify;"></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">de Rokha parece haberse comido a todo Chile, y de ello da en parte prueba una de las mejores y más divertidas crónicas incluidas en el libro de Teillier, que le tiene como protagonista. Leer cómo comía aquel hombre da hambre, pero sobre todo da vértigo. Vaya la prueba:</span></div><div style="text-align: justify;"><blockquote><span style="font-size: large;">El poeta estaba invitado a almorzar a casa de mis padres. Ante el espanto de mi madre, decreté que debía haber un almuerzo de acuerdo a los cánones rokhianos. El aperitivo consistió en una chupilca con harina tostada recién hecha, la cual el vate acompañó –por cuenta propia– con dos cebollas crudas que devoró como pomelos. Vino después un plato de pancutras fiambres preparadas la noche anterior (“componedoras de cuerpo”) y un ganso con ajo y arvejitas nuevas. De postre, una tajada de sandía para cada comensal, y una entera para don Pablo. La comida había sido preparada en la cocina económica, y con fragante leña de ulmo, lo que contó con la entusiasta aprobación del poeta.</span></blockquote></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Nadie me negará que semejantes lecturas no dan hambre. Lo da el apetito del poeta, comunista que parece que lo único que no comió en su vida fueron guaguas, lo dan los platos pero, sobre todo, lo innegable es que lo que da hambre son las palabras. Poco amigo de leer en voz alta, mi primer encuentro con la oda rokhiana me empujó a leerla a gritos, y si en verdad no pasa un carro por mi boca cuando digo “carro”, algo parecido a la “guañaca en caldo de ganso” pasa por la mía pese a no tener idea de lo que sea eso. de Rokha y Teillier superan incluso la voluptuosidad de la comida con la del lenguaje, apoyados en la sensorialidad de unas palabras que llenan la boca con sus ches, ges, eñes y tantos fonemas articulados con una rítmica que parece contener el secreto común de esas dos cosas que hacemos con la boca: comer y hablar (a las que habría que añadir el besar, lamer y chupar, y de hecho de Rokha saltea de referencias sexuales sus excesos culinarios, como cuando dice que “en Gualleco las pancutras se parecen a las señoritas del lugar: son acinturadas y tienen los ojos dormidos, pues, cosquillosas y regalonas, quitan la carita para dejarse besar en la boca, interminablemente”, o afirma la felicidad de “quienes conocen lo que son caricias de mujer morena y lo que son rellenos de erizos de Antofagasta o charqui de guanaco de Vallenar o de Chañaral, paladeándolo y saboreándolo como a una chicuela de quince abriles”, o ese pasaje en que identifica cierto estado del jamón maduro con “una hermosa teta de monja que parece novia”, pasaje para mí evocador pues mi querido abuelo gustaba de saborearse al probar carnes ricas y tiernas pronunciando una inolvidable sentencia de 3 palabras: “teta de novicia”).</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;"> Escuché hace varios meses a Arturo Pérez, dueño del Bésame Mucho, mi bar predilecto de Valparaíso, decir “soy rokhiano” hablándome del ñachi, que Teillier describe en su libro del siguiente modo:</span></div><div style="text-align: justify;"></div><blockquote><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;"><i>Ñachi</i> es la sangre del cordero recién degollado y se come temprano en la mañana, apenas sacrificado el inocente animal. Se sirve una vez coagulada con jugo de limón (práctica relativamente cercana); y abundantemente condimentada, especialmente con ají, de preferencia <i>merquén</i>, el ají que preparan los mapuches, tostándolo en una callana, y luego machacándolo hasta reducirlo a polvo, convertido en una especie de pimienta.</span></div></blockquote><div style="text-align: justify;"></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Esto, si la memoria no me falla, lo habían comido Arturo y su hijo, y fue a tenor de ello que me espetó su primer “soy rokhiano”. El ñachi podría o no gustarte, pero lo que no podía concebirse era no probarlo.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;"> Me quedé con la copla. Tiempo después, fui invitado a almorzar charchas y hocico a un restaurante del cerro Placeres, cuyo nombre he olvidado. Invitado también nuestro común amigo Braulio Rojas, Arturo me dijo que Braulio no era tan rokhiano porque había manifestado dudas respecto a comer hocico. “Eso no es rokhiano”, reafirmó en nuestro último encuentro: “ponerte un límite frente a la comida, pero sobre todo, es ponerse un límite frente a la experiencia”.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;"> Me encontraba ayer lunes noche en la mesa del Bésame, con Braulio y otros correligionarios, bebiendo mi primer o segundo ruso blanco. Braulio y Rodrigo Carvacho, que ya se había marchado, habían hablado de “narrativas del margen” y la conversación siguió con literatura, vino, sordidez y muchas otras cosas, comida entre ellas. Tras la afirmación de Arturo otro presente, Eduardo, afirmó de inmediato haber comido “sopa de pico” (es decir: sopa de polla), hecha “con la penca del toro”, afirmando su maestría en no negarse desde luego a “la experiencia”.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;"> Apetece, leyendo la epopeya rokhiana, la experiencia de cada una de esas comidas, pero su talento mayor, como el de Teillier en sus crónicas, es el de la explosión del idioma, palabras que explotan en la boca como caldos, salsas, carnes, verduras hirvientes. Un idioma hecho de varios, uno de ellos el mío, indígenas otros, un idioma al que soy recién llegado y que no deja de maravillarme tal como maravillaba la palabra “Antofagasta” a Jean Giono según contaba Raúl Ruiz, como me maravillan “Puchuncaví”, “cochayuyo” o “cahuín”, tal como me maravilla, en otro orden, esa imaginación inacabable popular que constantemente inventa imágenes, metáforas, expresiones que se me antojan no pocas veces ejemplos de la más alta poesía, como aquel anciano al que mi amigo Felipe Aburto escuchó en un bar decir: “me marcho a tomar sopa de yeso”.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;"> Curioso irreprimible, Felipe preguntó:</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;"> - Disculpe, caballero, pero ¿qué es tomar sopa de yeso? </span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;"> Entre risas del veterano, Felipe obtuvo su respuesta:</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;"> - ¡Tomar Viagra, aweonao!</span></div>Rubénhttp://www.blogger.com/profile/07182109188240979890noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-6552283930113922540.post-70271761036942507182022-09-08T23:53:00.005-04:002022-11-29T00:40:50.622-03:00Malestar tropical<p class="p1" style="font-family: Cambria; font-size: 12px; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEif6n2-DykrgeXing9QiDu2LFhyyrM5CjL5t5WQI6jhCHVDanr6slQzqMqNoUyNxXse5OPr2RQL_18ZMV3FmyaZ6bqgtSW6jlac8hVLlPzOKdqBqMqfxzUA0oCUfPBLiWBxTZ8ZvxmLLJ4P9P8Tm-TZRH4DzipGVaaBYqWnWiXDl8piQdwFNaQ8obVFHw/s2362/Tropical-Malady.jpeg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1268" data-original-width="2362" height="344" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEif6n2-DykrgeXing9QiDu2LFhyyrM5CjL5t5WQI6jhCHVDanr6slQzqMqNoUyNxXse5OPr2RQL_18ZMV3FmyaZ6bqgtSW6jlac8hVLlPzOKdqBqMqfxzUA0oCUfPBLiWBxTZ8ZvxmLLJ4P9P8Tm-TZRH4DzipGVaaBYqWnWiXDl8piQdwFNaQ8obVFHw/w640-h344/Tropical-Malady.jpeg" width="640" /></a></div><i><div style="text-align: right;"><i><a href="https://es.scribd.com/document/593012219/Malestar-Tropical" target="_blank">(descargar en pdf</a>)</i></div></i><p></p><p class="p1" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify;"><span style="font-size: large;"><i>Tropical malady</i> fue la primera película de Apichatpong Weerasethakul en estrenarse en salas comerciales españolas, el viernes 22 de septiembre de 2006 por lo visto (dos años después de su estreno mundial, siguiendo la tradición local). No tengo idea de cuánto tardé en ir a verla, pero debió ser la semana siguiente. Nunca lo olvidaré y no solo por la película, mi actual favorita del director, sino porque era mi primera cita en…<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">No, espera, en nada: fue <i>la primera cita de mi vida</i><span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span></span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Yo tenía 28 años. Y llevaba tres sin relaciones sexuales de ningún tipo. Desde el 17 de septiembre del 2003 para ser exactos<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span></span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Diría que llamé a Silvia desde una cabina que se encontraba en la misma calle que mi psiquiatra. No era una calle extraña, pasaba por allí a menudo, pero es un detalle que no deja de tener su aquel<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span></span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Joven cinéfila gijonesa, me pareció que apelar a la noción de película-de-cineasta-asiático-que-dicen-que-es-la-ostia podría funcionar. Lo hizo.</span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Para mi, no había otra cita posible. Quedar para tomar algo estaba fuera de la cuestión porque, primero, yo no podía beber alcohol a causa de los antidepresivos y, segundo, eso habría sido demasiado obviamente una cita<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span><span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Para mi, en aquel entonces, tener una cita precisaba necesariamente que todo camuflara el ser-cita de la cita. “¿Te vienes a tomar algo conmigo?” equivale a “quedar conmigo” lo que equivale a “cita”, a “me gustas”, etc., implicaciones todas ellas que mi precaria, inexistente autoestima no podía de ningún modo permitirse. “Ir al cine” en cambio no es quedar conmigo, es quedar con una película. La película deviene carabina, una del mejor tipo posible pues, al fin y al cabo, si la cita va mal, ¡al menos has visto una peli!<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Quedar para cenar no es opción que se me pasara por la cabeza siquiera. Ambos estamos en nuestros veinte y a esas edades quedas para emborracharte o ir a algún sitio. ¡No para cenar, por dios!</span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">No, el cine es lo mejor. ¿Es que, además, sé yo hacer otra cosa? Las primeras veces que me cité a solas con la que acabaría siendo mi primera novia, Eva, fueron en el cine, aunque no pueden llamarse citas porque yo ni había concebido salir con ella. Le dije que había en el Coliseum una película que me había encantado y que se viniera, porque yo iba a volver. Cuando llegó, venía con su ex, Nacho, amigo de ambos, que la acompañaba hasta allí pero se iba ya. Sentí una extraña atmósfera y actitud por parte de ambos que no supe identificar hasta que Eva lo hizo por mí tiempo más tarde: consideraban aquello una cita. Primera noticia.</span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Antes de eso, habíamos coincidido en uno de los minicines Bahía, para ver <i>Yo disparé a Andy Warhol</i>. Pero no íbamos solos, éramos un grupo más amplio de gente, tuvimos que dividirnos porque la sala estaba llena y Eva y yo nos sentamos juntos. Mientras esperábamos a que las luces se apagasen, la conversación tomó una deriva personal y de pronto me encontré hablando de una forma desacostumbradamente franca sobre la tristeza que me generaba pensar en mi infancia. Me di cuenta de que de pronto hablaba distinto, de que mi mirada se había abstraído como dirigida más adentro que afuera y, en suma, de que nunca había hablado así con nadie. La película empezó<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">,</span> cortando el monólogo, pero ambos sentimos que algo extraño había pasado: por primera vez, como un animal asustado, mi tristeza había asomado la cabeza desde su cueva, sintiendo en el exterior el hasta entonces desconocido calor de la amistad<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span> Eso, sucedió en un cine.</span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Un día de aquel mismo enero<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">,</span> ahora que lo pienso, sí que tuve una cita. Aquella mañana me había encontrado por la calle con Sara, una compañera de música muy simpática cuyo interés por mi era visible… incluso para mi mismo. No sé cómo, salió la idea de ir a ver <i>Matilda</i>, y allá fuimos. La proyectaban en Valle Real, de modo que hubo que ir a las afueras en autobús en un día intensamente invernal, para enterarnos una vez allí de que la habían retirado. Tuvimos que volver a Santander en otro bus lleno hasta la bandera. Paseábamos por las calles oscuras bajo la llovizna, cuando en cierto momento metió su mano en mi bolsillo, estrechando la mía.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">No dije nada, y ni sabía qué pensar. O más bien, me decía: “estoy caminando de la mano con una chica”. Era como ciencia-ficción, y me dejé hacer.</span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Sara me pidió salir poco después. Era la primera vez que me lo pedían, por lo que me sentí doblemente violento, y estúpido, diciéndole que no. No se me escapaba que era un crimen negarme: yo era como era, Santander era como era, y que una chica se interesase por mi, y lo manifestase, ¡y me pidiera salir! era poco menos que un milagro. Me encantaba su carácter expansivo, atrevido y resolutivo, pero el problema es que yo estaba enamorado de otra. Bien es cierto que a esa otra nunca le había dicho nada, nunca había intentado nada, de hecho me horrorizaba que se enterase. Era absurdo. Yo lo sabía. Pero amor es amor. Y Sara no me gustaba tanto como para decir adiós a aquel.</span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Un par de años después llegué a ir al cine con esa otra chica. Se llamaba Lucía y la película <i>Medianoche en el jardín del bien y del mal</i>, en el cine Los Ángeles.<i> </i>Pero ella ya no era un amor platónico ni de ningún tipo, tan solo una amiga, una vieja llama que ni en el pasado ardió, y aunque inevitablemente cierta vibra había en el aire, era solo mi aire y nada había que respirar. No era una cita.</span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Sara y yo no vimos <i>Matilda</i>, y por mi parte sigo igual. La peli de Eastwood no valía mucho la pena, continuando la extraña tónica por la que, coincidiendo con su ascenso a los altares de la crítica, empezó a hacer sus peores películas.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">La que vi con Eva, <i>Dellamorte Dellamore</i> de Michele Soavi, sí era estupenda. Y acabamos saliendo juntos y viendo cientos de películas más, diría que casi todas buenas (aunque nunca olvidaré cuando me pidió perdón por hacerme ver la segunda de <i>Harry Potter</i>)<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span><span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">La primera cita con Alba no fue para ir al cine, pero la siguiente y definitiva sí: cortos de Jan Svankmajer, en la Filmoteca Española<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span></span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">La primera cita con Ángela (aunque ella tal vez desautorice el término) es para ir a la Filmoteca de Santander: <i>Room</i>, un domingo por la tarde.</span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">La segunda y definitiva cita con Lucie (léase en checo) es en mi casa, un domingo a las nueve de la noche, para ver un “bloody thriller”.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Nunca hubo primera cita con Carmen, pero nos la pasábamos yendo al cine. Y del cine veníamos cuando todo empezó, aunque no recuerdo el título y hubo muchas cosas en medio. Sintomático<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">,</span> sin duda.</span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Rizando el rizo, Bea y yo nos conocemos en las conferencias sobre cine que junto a otros organizaba en un local de Lavapiés, y es ella quien me sugiere que dedique mi tesis a <i>Contactos</i><span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span></span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Me volví loco por Patricia un fin de semana viendo películas mudas de Fritz Lang en el Doré, pero nos besamos por primera vez, durante seis nocturnas horas casi ininterrumpidas, tras mi concurrida conferencia sobre cine pornográfico en el seminario citado<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span></span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Creo que queda claro.</span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Volviendo entonces a lo que me trajo aquí, habría que decir que lo de 2006 fue la segunda cita de mi vida, ocho años después de la primera. Pero lo cierto es que en 2006 fui yo quien llamó, y yo sí tenía interés en la chica.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Pero, ¿lo tenía? Silvia era fascinantemente blanca casi hasta lo incoloro y sus ojos, que siempre me parecieron negros pero ella declara “marrones con un punto verde”, destacaban sobre aquella superficie refulgente con su mirada siempre inquisitiva y atenta, renuente a soltar aquello que atrapaba hasta no extraer de ello lo buscado. Así, si te preguntaba algo había que responder; si cuestionaba algo, había que buscar bien los argumentos; era una estudiante de filosofía neta, no aceptaba respuestas <i>ad hoc</i>; era contundente en sus certezas pero también en sus dudas, lo que la hacía aceradamente sincera. Yo percibía en su mirada hacia mi un plus de curiosidad que no me era nuevo, pero sí indistinguible de la de quien mira a un tonto con una gorra de cuadros, sentimiento que aunque no es necesariamente malo difícilmente lleva a que se acaben sentando en tu cara. <span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Sí, sí, tenía interés, pero yo ya no sabía qué era el interés. Amor y deseo eran sueños de un cuerpo que ya no me pertenecía, que nunca más volví a sentir mío, actores de un espectáculo que decía ser mi vida pero con el que no lograba identificarme y con el que en verdad nada quería más que terminar. A mi modo de ver, en las puertas del infierno no está escrito lo que leyó Dante, sino otra cosa: “The show must go on”<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span><span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Tomo el teléfono, llamo a Silvia y le hablo de esta película que han estrenado y de la que no sé nada salvo el alto prestigio de su director. Ella acepta. <span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Supongo que vamos el día del espectador porque somos pobres como perros, pero no estoy seguro.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Por supuesto, ninguno de los dos ha visto algo así en su vida.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Ver hoy <i>Tropical malady</i> es otra cosa. Hay momentos que parecen hasta convencionales, su forma es evidente y su estructura terreno conocido<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span> Sigue siendo sorpredente pero entonces era algo nunca visto, al menos para nosotros.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Parecía filmada de cualquier manera, en cualquier calle con cualquier actor. Todos parecían no profesionales. Uno sonreía como salido de una película de Pasolini, con una dentadura memorable. El hablar tailandés (o quizás es el hablar tailandés de las películas de Weerasethakul) no se parecía al japonés, al chino, al coreano. Como su propia escritura<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">,</span> parecía carecer de acentos fuertes, estridencias, sonidos o inflexiones llamativas, como murmullo constante, fluido y algo monótono, de un río de calmada fluencia. Weerasethakul era igual pero<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">,</span> cuando no<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">,</span> tampoco estaba claro qué hacer: qué hacer con el travelling musical del comienzo, con la historia del río y el oro, la incursión en la cueva, etc.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Sentado en mi butaca trato de resolver lo que veo, sin conseguirlo. Parece haber algo entre ellos, de eso no hay duda, pero todo es tan elíptico, tan indirecto, que no puede decirse que la peli vaya de eso<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span> Ni siquiera puede decirse de las secuencias donde la cuestión se trata explícitamente. Weerasethakul además no está obsesionado por los travellings, la cámara en mano o los planos fijos, aunque predomina lo segundo pero sin dimensión naturalista o documental alguna. La cámara acompaña y parece no preferir nada. Se mueve como de forma casual, ligera, mantenida en una indeterminación constante. Hay forma, pero no sabría decir cuál. Hay estilo, pero nunca vi un estilo así. Hay personajes, pero no sabría decir apenas nada de ellos. No hay historia pero tampoco parece que pueda haberla, que lo que vemos sea fragmento de algo mayor (como en Lynch), rodeo, juego o confusión (Resnais), y tantas otras posibilidades. El cineasta no parece preocupado por tener una personalidad fuerte, por que se le vea en sus decisiones concretas de puesta en escena. Que me aspen, ¡pero no soy capaz ni de ver la puesta en escena!<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Es una suerte de articulación mínima, pienso entonces, intentando resolver el lío en el que estoy metido. En aquellos años me obsesionaba esta cuestión: ¿qué es lo mínimo para que una imagen se torne ficción o narración? Es como si Weerasethakul mirara una calle y solo una frase, una atención mínimamente decantada hacia una de las figuras en ella incluida, convirtiera la imagen en ficción. El autobús del principio es buen ejemplo: la cara de la chica bonita la destaca en el contexto; luego lo hace su mirada; esa mirada crea entonces un segundo campo, que pasamos a ver, donde re-encontramos a alguien a quien vimos en la secuencia anterior (aunque dudo que le reconociera).<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Se produce entonces un juego de miradas convencional, pero se rompe por la irrupción del otro hombre (también visto, y seguro que tampoco reconocido) y nada se vuelve a saber de la chica. A estas dos figuras sí se las sigue, pero ni el diálogo basta para crear nada, ni los gestos, ni la sucesión de escenas. ¿Qué clase de desarrollo es este? El descubrimiento de la nota de amor por la madre no parece generar tensión alguna, pese a la mentira de su destinatario, ni genera conflictos o consecuencias posteriores cualesquiera. La interpretación de los actores impide una lectura psicológica, sea clara u oscura. Uno se pone el traje de militar del otro para buscar trabajo, pero no sé cómo interpretar ese acto ni se vuelve a hablar del tema. Para rematar, de repente aparece una señora y hay una escena muy muy extraña en una cueva, seguida por otra yo diría que más rara aún con otra señora más. Después paseo, aerobic, un diálogo inaudible…</span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Es 2006. Yo ya he visto cine abstracto, películas de Brakhage, Harry Smith, Jonas Mekas, por supuesto Kiarostami... Ningún problema. Pero no sé qué hacer con esto. Weerasethakul no busca siquiera que la cosa sea bonita. No parece interesarle la belleza, al menos de momento. En el arte se trata casi siempre de crear una cierta excepcionalidad, aunque eso empezaba a cambiar. En la primera parte de <i>Tropical malady</i> no se trata desde luego de eso.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Yo tenía una idea para empezar una película:</span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Vemos una calle cualquiera. Siempre visualizaba la esquina de la calle paralela a la mía, al lado de mi frutería habitual, pero da igual.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Plano fijo de ese rincón. Pasa gente de cuando en cuando. Hasta aquí, es como un documental en el sentido más estricto: la cámara registra, documenta un fragmento de tiempo, un pedazo de espacio.</span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Un tipo, que en principio nada destaca, de pronto se detiene en medio del cuadro. Queda dando la espalda a cámara.</span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Solo con esto, una ficción nace. Un fuera de campo, una pregunta.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Nunca pude pasar de esta nadería. Pero me encantaba soñar, balancearme en ese plano. Quería hacer una película que avanzara manteniendo cada imagen en ese nivel de articulación mínima. La ficción, una suerte de campo magnético.</span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Weerasethakul, pienso, está haciendo algo así. ¿No? De alguna manera tendré que entender estas imágenes y sucesos tan ligeros, indefinidos, vaporosos, que se me deslizan entre los dedos. Cosas pasan, pero afirmándose lo mínimo posible. Los objetos, las figuras, los acontecimientos se localizan<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">,</span> pero no están tratados ni como figuras ni como acontecimientos, además de que estos últimos devienen excéntricos hasta lo indescifrable sin que ningún gesto, formal o diegético, avise, destaque, sugiera, explique... ¿Qué está pasando aquí?</span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Hasta que de pronto, uno de ellos vuelve de orinar. Es de noche. El otro toma una de sus manos y la huele. Para que no haya confusiones, el personaje señala que no se lavó (creo que es el primer gesto de la película destinado al espectador). El olfateo es exhaustivo, la nariz se restriega contra la piel como nunca se ha visto en una pantalla, como si el olor fuera una sustancia que el olfato pudiera extraer (tienta decir “devorar”) hasta el último átomo de la epidermis<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span> En ese contacto próximo el sexo se hace presente en su materialidad más profunda, íntima y secreta, al fin y al cabo no es solo el aroma del sexo sino de la orina lo convocado, no solo algo que identificamos como sucio sino que procede del interior del cuerpo (nunca olvido esa frase impresionante de <i>Corazón salvaje</i>: “¡escucharás un sonido profundo saliendo del interior de Bobby Perú!”)<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span> La mano estuvo en contacto con el sexo, pero no en una acción sexual<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span> Es la presencia del olor de la orina la que convierte a este momento en una impresionante escena de amor, el deseo que lo adora todo, incluyendo las esferas más invisibles de lo más menospreciado del cosmos de la carne.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Me paralizo. Nos tiene tan poco habituado el cine al uso del olfato, y su vinculación a lo erótico es tan frecuentemente por la vía de lo grotesco, tan fácil de invocar aquí… Mi capacidad olfativa es también tan limitada que la tengo casi exclusivamente identificada con el sexo, circunstancias de tan alta proximidad que me hacen identificar los órganos de nariz y boca, olfato, gusto y tacto una sola y misma forma de unión con el cuerpo deseado.</span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">El agasajado sonríe con su dentadura inimitable. La cámara sostiene su sonrisa durante largos segundos, hasta que de pronto la boca se cierra. Desaparecida la armadura de los dientes una mirada nace, un otro, un enigma mayor. ¿Hay algo más serio que el deseo? En un plano más general corta la acción de su compañero, pero para responderla: toma la mano que antes tomó la suya y la huele y la lame, igualmente a fondo, exhaustivamente. El retorno al primer plano nos permite ver la lengua y el leve brillo de la saliva sobre la piel. Cuando retornamos al general, se detiene y vuelve a sonreír, y se siente el regreso de esa armadura con un algo de reto ahora, de rearme, de provocación levemente maligna. Y en efecto, el tipo se da la vuelta y se marcha, contemplado con algo de confusión por el otro, lo vemos marchar hacia la oscuridad, penetrar en ella hasta desaparecer por completo, y nada vuelve a ser igual.</span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">En la segunda mitad de la película, el huido vaga desnudo por el bosque mientras el otro, un militar, lo persigue, aunque no está tan claro quién da caza a quién. El bosque es tan protagonista como los hombres pero es nítida en este caso la relación fondo/figura. Me siento más cómodo en este universo, aunque no desaparece la inquietud general, porque al fin y al cabo no entiendo a qué carajo viene esto<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span> Aunque el militar lo ha sido desde el comienzo, la película es visiblemente otra. Entiendo que todo ha cambiado a la mitad, como en <i>Vertigo</i> pero a lo loco. Aprecio el atrevimiento, pero no entiendo. Entiendo la inversión, claro. Pero tampoco es que sepa qué hacer con ella. Dos películas en una.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Al final, el soberbio árbol luminoso, la mirada del tigre, la pintura… <span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Y la película termina y salimos del cine. Aún es de día en Martín de los Heros.</span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Silvia y yo nos miramos desconcertados. Pero ella no lo está tanto: no le ha gustado un carajo. Todo era un desbarajuste informe, rodado sin ton ni son, una tomadura de pelo.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Su rechazo, que en parte he compartido, tiene la virtud de despertar en mi el aprecio de su segunda mitad, minimalista y lentísimo cuento fantástico ideal para un amante no solo del género (y no solo de <i>Depredador</i>) sino también de la abstracción y la lentitud, pero lo que empiezo a comentar<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">,</span> tímidamente, sin gran convicción pues estoy más que perdido, es mi intento de entender la primera parte en tanto ejercicio de articulación mínima: ¿qué es lo mínimo que se puede hacer para que un puñado de imágenes se conviertan en película? ¿No se trata de postular un magma informe, en esa urbe llena de figuras y estímulos, para desde ahí ir generando una ficción apenas perceptible con el mínimo de operaciones posibles…</span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">No avanzo mucho más: Silvia me mira como si estuviera intentando justificar a un violador de menores.<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Salimos a Plaza de España y la acompaño a su parada de metro en Noviciado. Nos despedimos y vuelvo a casa<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span><span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">Al entrar, Eva me pregunta de inmediato.</span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">- ¿Ya estás aquí?</span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">- Sí.</span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">- ¿Pero qué habéis hecho?</span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">- Bueno, fuimos a ver la película.</span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">(Puede ser que aquí Eva hiciera un breve silencio).<span class="Apple-converted-space"> </span></span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">- ¿Y no os tomasteis nada después?</span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">- No.</span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">(Aquí, seguro que sí lo hubo)<span class="s1" style="font-family: "Times New Roman"; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal;">.</span></span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><span style="font-size: large;">- Tú eres tonto.</span></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><br /></p><p class="p3" style="font-family: Cambria; font-stretch: normal; font-variant-east-asian: normal; font-variant-numeric: normal; line-height: normal; margin: 0px; text-align: justify; text-indent: 35.5px;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjWlSUvSJ0vZHbCwmysBiCc_3uy5ZEDQPecXOGCkN2xZ6mMsHEZRXQOSJJT9QWSfM9iaEqqNpVg47cihVNq7oYYk1GovXKQdWd90LdDkGkkyPPqQFI3uT-Xsw_BvNyICj6X_JtKNJYbjme5c13HHgETfbpRrNxXVc6P_UT-LM3srTd_kivLuzgcJk2C2w/s3360/Captura%20de%20pantalla%202022-09-08%20a%20la(s)%2023.45.32.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em; text-align: center; text-indent: 0px;"><img border="0" data-original-height="1888" data-original-width="3360" height="360" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjWlSUvSJ0vZHbCwmysBiCc_3uy5ZEDQPecXOGCkN2xZ6mMsHEZRXQOSJJT9QWSfM9iaEqqNpVg47cihVNq7oYYk1GovXKQdWd90LdDkGkkyPPqQFI3uT-Xsw_BvNyICj6X_JtKNJYbjme5c13HHgETfbpRrNxXVc6P_UT-LM3srTd_kivLuzgcJk2C2w/w640-h360/Captura%20de%20pantalla%202022-09-08%20a%20la(s)%2023.45.32.png" width="640" /></a></p><p></p>Rubénhttp://www.blogger.com/profile/07182109188240979890noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-6552283930113922540.post-39490113708269574522022-09-01T10:22:00.000-04:002022-09-01T10:22:44.616-04:00Balance<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEixxbm9UtgnAELpNoxMro5_RTEl3Qm1gkf0NlXNYfRqZD68EuVLGiDrU_9NSx7fvz3rVYEShjm6UbA7CSDUHfmvEvjpLcypOoIGWioI2lcKAJ4PUMf765TMOoVRPMZ8_ajCzMiuauhUpXzm_0qLNykyNN2JWTzC8_zdogZ4f4G7QEanPUeKq4i3mCWc/s4032/01a.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="2240" data-original-width="4032" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEixxbm9UtgnAELpNoxMro5_RTEl3Qm1gkf0NlXNYfRqZD68EuVLGiDrU_9NSx7fvz3rVYEShjm6UbA7CSDUHfmvEvjpLcypOoIGWioI2lcKAJ4PUMf765TMOoVRPMZ8_ajCzMiuauhUpXzm_0qLNykyNN2JWTzC8_zdogZ4f4G7QEanPUeKq4i3mCWc/w640-h356/01a.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiGMJ7NO8vDySpWQ8GZmA1XFrbYioqwLN7OnZYffX9P-xT0b0p5neb98ecRVRWXiNtlxYrs2dkUK-jmmOCcaZ2IkqrcFsNn2bsSjd1vPUJYSYPJtol4JcjsOMEG2MrViIEMh3zcBfbu1C8L6uWPQBRQdpjokMshQkOa_U5vVs8hOoL4zTcHvZwOjpj0/s1600/01c.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1200" data-original-width="1600" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiGMJ7NO8vDySpWQ8GZmA1XFrbYioqwLN7OnZYffX9P-xT0b0p5neb98ecRVRWXiNtlxYrs2dkUK-jmmOCcaZ2IkqrcFsNn2bsSjd1vPUJYSYPJtol4JcjsOMEG2MrViIEMh3zcBfbu1C8L6uWPQBRQdpjokMshQkOa_U5vVs8hOoL4zTcHvZwOjpj0/w640-h480/01c.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgmAyzniZ5DnVWH9XmALoy9hEMdwhKKMdfq7M1_PewQx4hB6u8NlItT9AoQbmNM91MExmwK8BU2_zwMJW-GgPY6t_RrKZ1xCOrOcmUryL9XFjy3faZBmxUO2Ion_xby1DyzEnmpP9e9-3Ox3u8KoiAC2DUe1YyX0jWZcPWYhg0Bs1-_hYPYMvyYuDro/s4032/02%20IMG_20210902_193805.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="2240" data-original-width="4032" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgmAyzniZ5DnVWH9XmALoy9hEMdwhKKMdfq7M1_PewQx4hB6u8NlItT9AoQbmNM91MExmwK8BU2_zwMJW-GgPY6t_RrKZ1xCOrOcmUryL9XFjy3faZBmxUO2Ion_xby1DyzEnmpP9e9-3Ox3u8KoiAC2DUe1YyX0jWZcPWYhg0Bs1-_hYPYMvyYuDro/w640-h356/02%20IMG_20210902_193805.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhB9HLYeq8hD-CR9QjjYhxksCHE4KVqGUUIO6Bml6wpq_Pz9-uxBvbGyysN8M3JWddb8AdTG3fX1YKTVBpBHnhL5MIndDuxrrngtzXItli40rziXMGHYFOek-OlwUYSctN3_2CNIWv5f4J2YfrX7895k3YiPs4k8LHaj-NwLRpOfMTLQyQSORDCZ0MD/s4032/02b%20IMG_20210902_194653.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="2240" data-original-width="4032" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhB9HLYeq8hD-CR9QjjYhxksCHE4KVqGUUIO6Bml6wpq_Pz9-uxBvbGyysN8M3JWddb8AdTG3fX1YKTVBpBHnhL5MIndDuxrrngtzXItli40rziXMGHYFOek-OlwUYSctN3_2CNIWv5f4J2YfrX7895k3YiPs4k8LHaj-NwLRpOfMTLQyQSORDCZ0MD/w640-h356/02b%20IMG_20210902_194653.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjgDm1NjQze0IkjCkUuUAsZMvnXyJz3tAcehflEmVFm37JJjOyuzb-M-demfwlnGFU2IfBeOwbm2RNaz-sCiTNRdVzFYSmh627nptc9T-W5JEFk9Zga0YFYXlnuxE4ywkhMTzOKKuEhA4PtLP02gLkFNV6O0xzQ-tYj9z41HH_f8XWgzEdoF4IoiFXD/s4000/03%20IMG20210906%20135049.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="4000" data-original-width="3000" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjgDm1NjQze0IkjCkUuUAsZMvnXyJz3tAcehflEmVFm37JJjOyuzb-M-demfwlnGFU2IfBeOwbm2RNaz-sCiTNRdVzFYSmh627nptc9T-W5JEFk9Zga0YFYXlnuxE4ywkhMTzOKKuEhA4PtLP02gLkFNV6O0xzQ-tYj9z41HH_f8XWgzEdoF4IoiFXD/w480-h640/03%20IMG20210906%20135049.jpg" width="480" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjUIz4vauqIwqepqC2utuKJMcHpEbico1du_wp119kgen7jlC40jOzXD_xZ6LLNhNAq95wt0xH3Zv52I5keQTrqSCJE18PFccsyaIQx0JtZ8JZhIa6b_ts5H5fwED_R-KeoGy0nboGFd6RG21cY8ebaQdiUd0XOpPmy-UoG1KvFsTt3Cjf0QTXzLxyj/s4000/05a%20IMG20210922%20130310.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjUIz4vauqIwqepqC2utuKJMcHpEbico1du_wp119kgen7jlC40jOzXD_xZ6LLNhNAq95wt0xH3Zv52I5keQTrqSCJE18PFccsyaIQx0JtZ8JZhIa6b_ts5H5fwED_R-KeoGy0nboGFd6RG21cY8ebaQdiUd0XOpPmy-UoG1KvFsTt3Cjf0QTXzLxyj/w640-h480/05a%20IMG20210922%20130310.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiauxg_c7cX1Y5ep9odP-ND3OxpimaKpym6BTHOF6cVWfokYo3IX0UrnoKGGiQ3gR8ElB_gIB5zagZ40VGN3S7a6CNgdFFpw3P3sitapXw_K28nwcZWbh_5otVcL8XC1Q9DmdvGxoBuR9F6Q5XuOVh8DN6-1CROGnGINzFWR7a8xJMsocWRafDTMqvC/s4000/07%20IMG20210930%20133714.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="4000" data-original-width="3000" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiauxg_c7cX1Y5ep9odP-ND3OxpimaKpym6BTHOF6cVWfokYo3IX0UrnoKGGiQ3gR8ElB_gIB5zagZ40VGN3S7a6CNgdFFpw3P3sitapXw_K28nwcZWbh_5otVcL8XC1Q9DmdvGxoBuR9F6Q5XuOVh8DN6-1CROGnGINzFWR7a8xJMsocWRafDTMqvC/w480-h640/07%20IMG20210930%20133714.jpg" width="480" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjj1bY5ZNUqSB5gGNLQfmvO7wcO2T8m82ZHRdn3G_oY1RS-l6oEgHkTm5Zk8X3CAJODb4ziWbwqRu4-7NwN16hqBPPOOJ6AsJIvbMRJjhoxxbe_t_xZtUF7urxV7xKhIInIc303yT5L7Zaa1VqwjtdkdWKgqM8UkJPh-McQm00kMQ70yL7Il49iYAck/s4000/08%20IMG20211001%20183736.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjj1bY5ZNUqSB5gGNLQfmvO7wcO2T8m82ZHRdn3G_oY1RS-l6oEgHkTm5Zk8X3CAJODb4ziWbwqRu4-7NwN16hqBPPOOJ6AsJIvbMRJjhoxxbe_t_xZtUF7urxV7xKhIInIc303yT5L7Zaa1VqwjtdkdWKgqM8UkJPh-McQm00kMQ70yL7Il49iYAck/w640-h480/08%20IMG20211001%20183736.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjv3hVz4k082LVOQVjtABLPlv8lPtkWDB0J2tNu_k3SNwv3a45Zr40oCbc1lhBzjECLJ1z1BrP27B_xePyJAe8ESROjw30VxviIqPm0DkZ52FNxC5EotMDAI4bmqNNT7ULzpJFPJXzkzgt4eJOeMzxA_1pa8GKgK2GchJoCtz9ZOlu-4KDaq_IW0n5f/s4000/08b%20IMG20211001%20201739.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjv3hVz4k082LVOQVjtABLPlv8lPtkWDB0J2tNu_k3SNwv3a45Zr40oCbc1lhBzjECLJ1z1BrP27B_xePyJAe8ESROjw30VxviIqPm0DkZ52FNxC5EotMDAI4bmqNNT7ULzpJFPJXzkzgt4eJOeMzxA_1pa8GKgK2GchJoCtz9ZOlu-4KDaq_IW0n5f/w640-h480/08b%20IMG20211001%20201739.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiYy7Tzar62HQrYsGqv1NxYw9bKaM9eGYr2MaIl2r4C3_w3nOWwZU3AjV7E-Xo0-tKFhlOZhaPKHOlYZ20RyCcQN2iba9-Lf3bZ-A2hZlFDrerCzOJVUud28-regZSjIc0YJcKCY8LAm7AbWxF5V4XqA6Kfpk1vfRasvGq7Ujnx8-YIOxx59TsWTokc/s4000/10a%20IMG20211019%20123552.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiYy7Tzar62HQrYsGqv1NxYw9bKaM9eGYr2MaIl2r4C3_w3nOWwZU3AjV7E-Xo0-tKFhlOZhaPKHOlYZ20RyCcQN2iba9-Lf3bZ-A2hZlFDrerCzOJVUud28-regZSjIc0YJcKCY8LAm7AbWxF5V4XqA6Kfpk1vfRasvGq7Ujnx8-YIOxx59TsWTokc/w640-h480/10a%20IMG20211019%20123552.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhh4TJPdwwIuoTHwKJDP3NyjGuNSB6n-sCk0B4txz68qRMYkHw-FGTtxabS3lPzsFN_jivf687EbK3ye9CVjzCpyQ3FvL2XLcS6T8wmeE5uZ9JhLDAsT1MN1qsEIMjhFsDu5saJDbCJKG58oBcNmZimTQ0dbvTF36RR8Rsavxkmgzwrt5A_NLnwV-YB/s4000/10b%20IMG20211019%20143144.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="4000" data-original-width="3000" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhh4TJPdwwIuoTHwKJDP3NyjGuNSB6n-sCk0B4txz68qRMYkHw-FGTtxabS3lPzsFN_jivf687EbK3ye9CVjzCpyQ3FvL2XLcS6T8wmeE5uZ9JhLDAsT1MN1qsEIMjhFsDu5saJDbCJKG58oBcNmZimTQ0dbvTF36RR8Rsavxkmgzwrt5A_NLnwV-YB/w480-h640/10b%20IMG20211019%20143144.jpg" width="480" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhks8BiYwrWIXPZ-c5xiqUvLL_2VPnDdar6JzSqBXX_yXH6Gnb-HQnaKQG--eYz9DUyYB26kRz6vkUrPo5jHOXr22JXvKLt_BPLDzkWwIg-YjIg6kyex4jh1k4Xq2p6-wTV0BNFhHT7MQr8H3-394zTqZKujjNSJPmReD_rbUOjwaJwul7bnfQbdrrX/s4000/10c%20IMG20211019%20171226.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhks8BiYwrWIXPZ-c5xiqUvLL_2VPnDdar6JzSqBXX_yXH6Gnb-HQnaKQG--eYz9DUyYB26kRz6vkUrPo5jHOXr22JXvKLt_BPLDzkWwIg-YjIg6kyex4jh1k4Xq2p6-wTV0BNFhHT7MQr8H3-394zTqZKujjNSJPmReD_rbUOjwaJwul7bnfQbdrrX/w640-h480/10c%20IMG20211019%20171226.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjtpVgBWCk1EUVh02pC7whlKsd66lW5uBDMDIDI2n4HEw9rIWXgguofKvma_ybTMz541oYMaLxNvPCnTD4YEkyAbLtOK3E5l2FLkfBAvNE_cvx7JG0VaOnFRM30Q6i6qcCX6TS-qpWJRZ8oHxCKH-O8qUt0KHsgG1O5lbDP9SRELENFFPpm3QYYnuEC/s4000/11%20IMG20211020%20175939.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjtpVgBWCk1EUVh02pC7whlKsd66lW5uBDMDIDI2n4HEw9rIWXgguofKvma_ybTMz541oYMaLxNvPCnTD4YEkyAbLtOK3E5l2FLkfBAvNE_cvx7JG0VaOnFRM30Q6i6qcCX6TS-qpWJRZ8oHxCKH-O8qUt0KHsgG1O5lbDP9SRELENFFPpm3QYYnuEC/w640-h480/11%20IMG20211020%20175939.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjQdOntZsqJV-wCg7CAxqWTXdzdDk_ddsA76J5KiRjS9YLE-3WoOqAGjYuDLDFtPfufRuvXsJeM1yo9_QgDkSHpGDrqxOKDDNMGg6tNHHwUAyx1NZzPmK8c29eeSgmRZYGonm_gjBNPyA0r6sZsEYG1YMtgdKpRm4nHtm7_2rsUYVt7t-3ei0Mp2mgm/s4000/16a%20IMG20211104123450.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjQdOntZsqJV-wCg7CAxqWTXdzdDk_ddsA76J5KiRjS9YLE-3WoOqAGjYuDLDFtPfufRuvXsJeM1yo9_QgDkSHpGDrqxOKDDNMGg6tNHHwUAyx1NZzPmK8c29eeSgmRZYGonm_gjBNPyA0r6sZsEYG1YMtgdKpRm4nHtm7_2rsUYVt7t-3ei0Mp2mgm/w640-h480/16a%20IMG20211104123450.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiaAjQcLSyGf0bXxd2Rw5N6U5bv9L5LImmzxY3wJ_tKBvEdxAnfnz3bmd1bbe0kP_8sKQs2Tr0agD3WtYsWkdwU_hEjmNH_fJCT527mfvjoTrx09LWziHikkqRawTvahJLTBDWbAsbO1JbT0yc9PfPXSHB5bWxdo-QpmS1HUaBC1_MtId40zwndIO8x/s4000/16b%20IMG20211104180123.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiaAjQcLSyGf0bXxd2Rw5N6U5bv9L5LImmzxY3wJ_tKBvEdxAnfnz3bmd1bbe0kP_8sKQs2Tr0agD3WtYsWkdwU_hEjmNH_fJCT527mfvjoTrx09LWziHikkqRawTvahJLTBDWbAsbO1JbT0yc9PfPXSHB5bWxdo-QpmS1HUaBC1_MtId40zwndIO8x/w640-h480/16b%20IMG20211104180123.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhGroGOh-KIeE9c8Vce7duOoBh3ESFUV4ly3UpFuSrgUqQr9QxrVUGBXwFcWWHYXixs3UGeuiyJUahHkPdnnwFexrOIVMZriKeflQuhquUVmTA6CVJQlbBN96EcLiU_AKcJcMlb4Ot1EUSTbLZdtj3tDIPVsLAqFH5JkW44iNh5iH8_beq9EGRJv1yL/s4000/18b%20IMG20211106181812.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhGroGOh-KIeE9c8Vce7duOoBh3ESFUV4ly3UpFuSrgUqQr9QxrVUGBXwFcWWHYXixs3UGeuiyJUahHkPdnnwFexrOIVMZriKeflQuhquUVmTA6CVJQlbBN96EcLiU_AKcJcMlb4Ot1EUSTbLZdtj3tDIPVsLAqFH5JkW44iNh5iH8_beq9EGRJv1yL/w640-h480/18b%20IMG20211106181812.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg0AJhEcSxHqarISQecxsj0fbLcMGgGDq7A977WTPcq5MwQ6AAJDZMlAGqI39_YRFe9kYMYEOyaBMk7uKD8d5hIPe6Q4MiYI7k7DWtflYOP1dqFhwNix-aemnFGV7k3SeuVyl7Lzb7uP47Qgle1T6qXaOfW1jrR-EfclKMYNxhXwDGaG7omFyzB4xQJ/s4000/22%20IMG20211126163619.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg0AJhEcSxHqarISQecxsj0fbLcMGgGDq7A977WTPcq5MwQ6AAJDZMlAGqI39_YRFe9kYMYEOyaBMk7uKD8d5hIPe6Q4MiYI7k7DWtflYOP1dqFhwNix-aemnFGV7k3SeuVyl7Lzb7uP47Qgle1T6qXaOfW1jrR-EfclKMYNxhXwDGaG7omFyzB4xQJ/w640-h480/22%20IMG20211126163619.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjHHZjfpTJELXn6eOTZxnsWc8wb4OcHL9tlBGgToNk4G3uXNmPcV97ACBAQreXCbHyo_cE-YyQNiroPLVn1Aq8-lOwFDedg1LzDqB60xPE_MLShW_nw53Q4_lC9m1604LTyOiy9leIJbBJ65vDyhpklCvc-uixrtKzu8qDWp_Z99ipdB02UTOVQ2CW0/s4000/23%20IMG20211127224702.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjHHZjfpTJELXn6eOTZxnsWc8wb4OcHL9tlBGgToNk4G3uXNmPcV97ACBAQreXCbHyo_cE-YyQNiroPLVn1Aq8-lOwFDedg1LzDqB60xPE_MLShW_nw53Q4_lC9m1604LTyOiy9leIJbBJ65vDyhpklCvc-uixrtKzu8qDWp_Z99ipdB02UTOVQ2CW0/w640-h480/23%20IMG20211127224702.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiWn8KSJbpp3ZoH1tNEZ_gZfu9aWCpSidObJlE5yGnctjHVjsrWE8P5wskcgeGasz2VHp6vUUEwCu6rHiqXmHmL5lx6rapznD2ZgUN-iwIfdQbDXEjNk0h4KbBqpOH2eHzVbAt7vloIfiCoGIV_QF19GDr9Ht10LDX9kKg4TwiYCer2asatEKl0TEHA/s4000/24%20IMG20211128114954.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiWn8KSJbpp3ZoH1tNEZ_gZfu9aWCpSidObJlE5yGnctjHVjsrWE8P5wskcgeGasz2VHp6vUUEwCu6rHiqXmHmL5lx6rapznD2ZgUN-iwIfdQbDXEjNk0h4KbBqpOH2eHzVbAt7vloIfiCoGIV_QF19GDr9Ht10LDX9kKg4TwiYCer2asatEKl0TEHA/w640-h480/24%20IMG20211128114954.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgveb2cgfCkKNIUieEUGZA7SjduD3DEE_7AAud1S56KzRaJUUhOrowuiwGofLdN2Kw2JFIOsNZm1wrexf8Q36Iy24Iox1H-ePOQZbi_sB5s8SutlSempWr5bh5Vu_BhouaRav7ZbExcDw6kCN0tQxqXuarQOsoJMkJJcI98bywvetyjVBU3pnOM0sy0/s4000/26%20IMG20211203170155.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgveb2cgfCkKNIUieEUGZA7SjduD3DEE_7AAud1S56KzRaJUUhOrowuiwGofLdN2Kw2JFIOsNZm1wrexf8Q36Iy24Iox1H-ePOQZbi_sB5s8SutlSempWr5bh5Vu_BhouaRav7ZbExcDw6kCN0tQxqXuarQOsoJMkJJcI98bywvetyjVBU3pnOM0sy0/w640-h480/26%20IMG20211203170155.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEizeYs8TnXNbQ7SxVDqL7cVaxMWrKorEMLzHB-exJp4Mhq5yQppFu57Fp0Xq1T3379-quNkci0q9voUpSVvsGSkl61tOdSlhtTBdPymPtbIybx0_IlmKc_FOFoPOaZAVM-NEXGWdU4x-hw4DR9Ayml8SShhdvpKyyyw0un-Sis3Wu3e4KZE8nxJZ-dm/s4000/28b%20IMG20211221133225.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEizeYs8TnXNbQ7SxVDqL7cVaxMWrKorEMLzHB-exJp4Mhq5yQppFu57Fp0Xq1T3379-quNkci0q9voUpSVvsGSkl61tOdSlhtTBdPymPtbIybx0_IlmKc_FOFoPOaZAVM-NEXGWdU4x-hw4DR9Ayml8SShhdvpKyyyw0un-Sis3Wu3e4KZE8nxJZ-dm/w640-h480/28b%20IMG20211221133225.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgFTIWG8fyk9hpRC6z5URwXXnOZGtVdq4kBcrjSBNxSu8F_ZyuMn3WkETIuxSz8XhhpwPYAwiZhTEiHnAfMSs0aWFWpU4VNmIJjROXAtNul_N3sfrm-Q1yGFrY20L1Y43ToOdS2ycerAGFZqfrch6R91AYyqs0aIfkjDgSzVAaL9wIHmb5Y9TM_v3Kn/s4000/28c%20IMG20211221143140.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgFTIWG8fyk9hpRC6z5URwXXnOZGtVdq4kBcrjSBNxSu8F_ZyuMn3WkETIuxSz8XhhpwPYAwiZhTEiHnAfMSs0aWFWpU4VNmIJjROXAtNul_N3sfrm-Q1yGFrY20L1Y43ToOdS2ycerAGFZqfrch6R91AYyqs0aIfkjDgSzVAaL9wIHmb5Y9TM_v3Kn/w640-h480/28c%20IMG20211221143140.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhe-So2XVXRcezYuh7bLJ9dlnoKEF6LsrIlHAgMtbo8Eorp4R66ckB8BFBqcPZOXlpMPiNvtkpO3B04A2zFc6mXbWmRwK1gKfKWmJb7AVnVq0MAE2CXm8eb-BzLH4FqpU_GvgroE2GXxgkInQDgrsV2RH64d9ads2wJRfbN9ZdzcmpzJdAaODHuhkhp/s4000/29a%20IMG20211221175047.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhe-So2XVXRcezYuh7bLJ9dlnoKEF6LsrIlHAgMtbo8Eorp4R66ckB8BFBqcPZOXlpMPiNvtkpO3B04A2zFc6mXbWmRwK1gKfKWmJb7AVnVq0MAE2CXm8eb-BzLH4FqpU_GvgroE2GXxgkInQDgrsV2RH64d9ads2wJRfbN9ZdzcmpzJdAaODHuhkhp/w640-h480/29a%20IMG20211221175047.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiEszvNVxSCUzCzoAfvc0HKDFR6r5ZPXazpGlK43nMc1xrLuOdpxWAbSsK8MRJCNzUZEMQY7kpFHM1LyhpGBtn2_oFZMab3DpkwX1xXjQbdTBv1cGYb-KT1QxEFV9e0E6ROrU7G-K_dufsp6_Hc81wO80UNf4MAxUILm2w9nsrEVhAfs53j5CgAADYZ/s4000/29b%20IMG20211221175328.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiEszvNVxSCUzCzoAfvc0HKDFR6r5ZPXazpGlK43nMc1xrLuOdpxWAbSsK8MRJCNzUZEMQY7kpFHM1LyhpGBtn2_oFZMab3DpkwX1xXjQbdTBv1cGYb-KT1QxEFV9e0E6ROrU7G-K_dufsp6_Hc81wO80UNf4MAxUILm2w9nsrEVhAfs53j5CgAADYZ/w640-h480/29b%20IMG20211221175328.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj7UYHfm9nuhHSsB26xEegNOVXaba-nJoK_Y5-yEANSy4qg0l4C5YYugDQHQ0f01aorYkwhDS5b1mN9rQb1c63YrjZDpUmgkpLQD_aIcyIUFSkVMDkhmAethGc5q8afwBVyBNZCdR9J1CU7BfIVUy9vn797pniY5tTjlPGhFEM0zT0sY3rS_7ZjtZDI/s4000/31%20IMG20211231110158.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="4000" data-original-width="3000" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj7UYHfm9nuhHSsB26xEegNOVXaba-nJoK_Y5-yEANSy4qg0l4C5YYugDQHQ0f01aorYkwhDS5b1mN9rQb1c63YrjZDpUmgkpLQD_aIcyIUFSkVMDkhmAethGc5q8afwBVyBNZCdR9J1CU7BfIVUy9vn797pniY5tTjlPGhFEM0zT0sY3rS_7ZjtZDI/w480-h640/31%20IMG20211231110158.jpg" width="480" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiEbMrrBouuuhm-d670qzzMAfD7C_uRNM1XCMDf2PNUFsEDrgLsfpXgYTpNgwp8WcuvU-ujZAaI9rQq6ylNAzALq0ZCGaxgJqexIpt9Ri-V0L6gNCuRFyx6i0Scari2JCbtlw4ARN8NumZhzRQq8aFVt0CZLFkIp5IDo1ZRkjFrf9yJNHsqpeGIpbuX/s4000/IMG20220107%20175823.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiEbMrrBouuuhm-d670qzzMAfD7C_uRNM1XCMDf2PNUFsEDrgLsfpXgYTpNgwp8WcuvU-ujZAaI9rQq6ylNAzALq0ZCGaxgJqexIpt9Ri-V0L6gNCuRFyx6i0Scari2JCbtlw4ARN8NumZhzRQq8aFVt0CZLFkIp5IDo1ZRkjFrf9yJNHsqpeGIpbuX/w640-h480/IMG20220107%20175823.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg3lzPI_SG6xRVhsbFjhNiSyv6Yfj5sdiBcuSjlkVhnORakxIY2X0ZnfNknhykFq_LZHELPyTj4h-kxXynvAKmLbmfgr1adKEEamy4hqMFKMBKcv3iJV9HdIdw5_SLNhWt-SSOumtA29NzWkZ_UsifhIejD57tEjG4Xz5VDlBvuhhmgR0TjTTBz_USo/s4000/IMG20220109%20180949.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg3lzPI_SG6xRVhsbFjhNiSyv6Yfj5sdiBcuSjlkVhnORakxIY2X0ZnfNknhykFq_LZHELPyTj4h-kxXynvAKmLbmfgr1adKEEamy4hqMFKMBKcv3iJV9HdIdw5_SLNhWt-SSOumtA29NzWkZ_UsifhIejD57tEjG4Xz5VDlBvuhhmgR0TjTTBz_USo/w640-h480/IMG20220109%20180949.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEizZAXZiZDrUcS0ELguq2ge2WGixLq48d4HmZddQY0x_QJDpvd56ocJ4F7VBEJarJMcn6YmQOiopSmz8TqbjK97FUIHuKvhE4O63gHRyvbzVI5TfzqkI46tDkyASOVGhJpCLahlfI5wFY9o29Fuwv9ThGL4xYWAFXJTVUOg2m-7gCOnV3Osx3g7AO1J/s4000/IMG20220113%20145653.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEizZAXZiZDrUcS0ELguq2ge2WGixLq48d4HmZddQY0x_QJDpvd56ocJ4F7VBEJarJMcn6YmQOiopSmz8TqbjK97FUIHuKvhE4O63gHRyvbzVI5TfzqkI46tDkyASOVGhJpCLahlfI5wFY9o29Fuwv9ThGL4xYWAFXJTVUOg2m-7gCOnV3Osx3g7AO1J/w640-h480/IMG20220113%20145653.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjZqA7PD5rVYrJPi_7K-zV7s2xM8qUFHcliX1YCXjKsCLNWmAWtv-ie71NTAazcg-IL4oE44nzHuadXQujmELzngnzxxMTCYtokSXbyyoIKEPIJWFK0m0bow2-rBjDVlVI5dSNT-rBEwSDhIXFFLlg_auJ-tNpVTkEe98VFaZPhAFRm4Y_Py7Ahr_x9/s4000/IMG20220120%20191248.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjZqA7PD5rVYrJPi_7K-zV7s2xM8qUFHcliX1YCXjKsCLNWmAWtv-ie71NTAazcg-IL4oE44nzHuadXQujmELzngnzxxMTCYtokSXbyyoIKEPIJWFK0m0bow2-rBjDVlVI5dSNT-rBEwSDhIXFFLlg_auJ-tNpVTkEe98VFaZPhAFRm4Y_Py7Ahr_x9/w640-h480/IMG20220120%20191248.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg3VcsAv22DekKZpaVRjt_nW4ytBuff5FcCF5W2A7DnkyBnZQINeK6wJGhjiumVBMV-TWfltJpTMjKQVWB0OzOO0tj-pgyafduM8h3KCNy5SsTPqLr1e8adeqD2h8iMd4EW7qionKgBAquzCiThDwRBazjgZpa8T4pXiKGrsmvgN3HLcki9UkwUpUhO/s4000/IMG20220120%20191253.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg3VcsAv22DekKZpaVRjt_nW4ytBuff5FcCF5W2A7DnkyBnZQINeK6wJGhjiumVBMV-TWfltJpTMjKQVWB0OzOO0tj-pgyafduM8h3KCNy5SsTPqLr1e8adeqD2h8iMd4EW7qionKgBAquzCiThDwRBazjgZpa8T4pXiKGrsmvgN3HLcki9UkwUpUhO/w640-h480/IMG20220120%20191253.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjwsBs7rQv56VF8kfkO7XipasiA3x4VdRCUC1PqA0qoV2jYVMepCkB5mQYCIWRWmg5hFVBVhlcq1ug_cRXohvTNKWm03_xPmUYpRzTnyWBJqf1S5y5JfnShD_7UguWhAFhjvxKXN3qR3PZI8zRi5e3nK3USCGf-owb5rBPlJyca3koS5ysO73tF38K3/s4000/IMG20220120%20191319.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjwsBs7rQv56VF8kfkO7XipasiA3x4VdRCUC1PqA0qoV2jYVMepCkB5mQYCIWRWmg5hFVBVhlcq1ug_cRXohvTNKWm03_xPmUYpRzTnyWBJqf1S5y5JfnShD_7UguWhAFhjvxKXN3qR3PZI8zRi5e3nK3USCGf-owb5rBPlJyca3koS5ysO73tF38K3/w640-h480/IMG20220120%20191319.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh_ns1vzWrxbf78U40PA1kT3k7AnFcwKhh7VCMoDXWOYJGK-VY5Q8BeBvq_TpESbMp2EyrnQLdP2wICBY0uvzNLAZeDnOlqWOkLxOFGnVUaPpihG3dyYpjskVTo0wqs6L6-Er8PEzScJMZbSaMtRTZcCsmX2AdxwqdHh6H21Wymn7yZBk4mUhJ8PWJ-/s4000/IMG20220120%20191347.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh_ns1vzWrxbf78U40PA1kT3k7AnFcwKhh7VCMoDXWOYJGK-VY5Q8BeBvq_TpESbMp2EyrnQLdP2wICBY0uvzNLAZeDnOlqWOkLxOFGnVUaPpihG3dyYpjskVTo0wqs6L6-Er8PEzScJMZbSaMtRTZcCsmX2AdxwqdHh6H21Wymn7yZBk4mUhJ8PWJ-/w640-h480/IMG20220120%20191347.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgAF5fWpp41T23L2KFbCoXNS7OvPHKblmFvhYbpvvFFBr8KUFXemiJPAFKO0UM4LnwmCEcJWeCmRuC47TwBavh9RD-VEJ6ad4_7Y4oYSISLUXVwXJ_Srnpd7qa4Qr1yotQNiZHm2nw3KEG-BJWNVXnXyD5UKCDI6JmM3Znu2lM9vavboGW1S-aJUf21/s4000/IMG20220123%20113051.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgAF5fWpp41T23L2KFbCoXNS7OvPHKblmFvhYbpvvFFBr8KUFXemiJPAFKO0UM4LnwmCEcJWeCmRuC47TwBavh9RD-VEJ6ad4_7Y4oYSISLUXVwXJ_Srnpd7qa4Qr1yotQNiZHm2nw3KEG-BJWNVXnXyD5UKCDI6JmM3Znu2lM9vavboGW1S-aJUf21/w640-h480/IMG20220123%20113051.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj8vZq3OBAgmcLldHJMUlbNTTAelFQRcykztswOxn3GWuIi9s2BSPhWE-RluGcd02yn_Qjk63puSDECWYYsLtv1x0tN4BouQDdjoT5AdMQhEccZOJ4P85Rsa3HhQM98P-AILLSiNJLGEuXW1yZxHipwemtohdEawtIkYJiyX01EWwDsGK9U0cto-rBy/s4000/IMG20220123%20113845.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj8vZq3OBAgmcLldHJMUlbNTTAelFQRcykztswOxn3GWuIi9s2BSPhWE-RluGcd02yn_Qjk63puSDECWYYsLtv1x0tN4BouQDdjoT5AdMQhEccZOJ4P85Rsa3HhQM98P-AILLSiNJLGEuXW1yZxHipwemtohdEawtIkYJiyX01EWwDsGK9U0cto-rBy/w640-h480/IMG20220123%20113845.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj4lBhWgmFmXKgsb61vSSQUrpQ0OjErg1ayvZd9gc1uBNk5frq7Moj5kbq_IFRB3DgWf_m8YMyiNzsXjBU2yJ5ljrbjvQorOWzjWaNqKzo8k20BnLFeazzbkXv2dlfxcP1IjUnDvxn7QtNM3shUp6lG48Mm19sELn_fUtf1Yyn-49wabziYUcnLN2Po/s4000/IMG20220123%20115209.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj4lBhWgmFmXKgsb61vSSQUrpQ0OjErg1ayvZd9gc1uBNk5frq7Moj5kbq_IFRB3DgWf_m8YMyiNzsXjBU2yJ5ljrbjvQorOWzjWaNqKzo8k20BnLFeazzbkXv2dlfxcP1IjUnDvxn7QtNM3shUp6lG48Mm19sELn_fUtf1Yyn-49wabziYUcnLN2Po/w640-h480/IMG20220123%20115209.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjMBXkgxhMyfWRVbNabTyBJNMohXT1DuHW7sRiyUMjdtd6TSSd0AjBsr0d-mf1z-ejYkR3Sfg_y-sW2XvC3zb9h777fcaTS02W2_lGcsK5EXb_Sed53R3FGIfEjEI4T6Qnxaw8G4VUCaKLoTm6LfJp2B2xaSOU3BbFww1FUDrnVSX74Z37QkGQAkx2X/s4000/IMG20220123%20120708.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjMBXkgxhMyfWRVbNabTyBJNMohXT1DuHW7sRiyUMjdtd6TSSd0AjBsr0d-mf1z-ejYkR3Sfg_y-sW2XvC3zb9h777fcaTS02W2_lGcsK5EXb_Sed53R3FGIfEjEI4T6Qnxaw8G4VUCaKLoTm6LfJp2B2xaSOU3BbFww1FUDrnVSX74Z37QkGQAkx2X/w640-h480/IMG20220123%20120708.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgsQ1Lluq2iDP9sbbSKCq6bWbq6QZiBJFgmBpYrFhhqvqTsGv81GrscjvqmBP2UcVwz5820zIt1DGJFkJTAA3iGj1-iNK1j5B0KjxQdqUtsjcZFSXuY1V0CFgjn2hKlZsRxd4i1rhtp6t-ZjrE_z45bHPQnouUriFaegR-XlbKYath9rEwZ23sHZPv7/s4000/IMG20220126%20111130.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgsQ1Lluq2iDP9sbbSKCq6bWbq6QZiBJFgmBpYrFhhqvqTsGv81GrscjvqmBP2UcVwz5820zIt1DGJFkJTAA3iGj1-iNK1j5B0KjxQdqUtsjcZFSXuY1V0CFgjn2hKlZsRxd4i1rhtp6t-ZjrE_z45bHPQnouUriFaegR-XlbKYath9rEwZ23sHZPv7/w640-h480/IMG20220126%20111130.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgJYMgdGhCC20JjSPcdO8waX0r3rf6wDDLUsG-PwSTnbNlOrkCYjlhQ8zTqAmj0fIM4c8UyhHUdcbby9iGqh7H9IU1c0r3mWkhp88mK2NwvBQ35eam8mSwWTjD_bjkdmVg5Y-TZariaPwyjI9JkHabbKY5keHmtiQxTYikkpk71jZqVCF5pXF3mBY6f/s4000/IMG20220126%20112802.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgJYMgdGhCC20JjSPcdO8waX0r3rf6wDDLUsG-PwSTnbNlOrkCYjlhQ8zTqAmj0fIM4c8UyhHUdcbby9iGqh7H9IU1c0r3mWkhp88mK2NwvBQ35eam8mSwWTjD_bjkdmVg5Y-TZariaPwyjI9JkHabbKY5keHmtiQxTYikkpk71jZqVCF5pXF3mBY6f/w640-h480/IMG20220126%20112802.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhlJ4MXgOJygMUL43C5hQfUcvhsnBzgnBVL1Kd2GmpcIGkXmLeH2MHq1BniYkxmQSZmGM26UkuBCWvRdr3QnAKeIfoOOrAzEWYtEPYYddDiIL8cARqnYu-82LoSQC2ygNz6s6-CDb_jxWvhrAA8ZZRg1iLbmvgF0igekM44ITymJ6pkcISRjFlrh5l8/s4000/IMG20220208%20101434.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhlJ4MXgOJygMUL43C5hQfUcvhsnBzgnBVL1Kd2GmpcIGkXmLeH2MHq1BniYkxmQSZmGM26UkuBCWvRdr3QnAKeIfoOOrAzEWYtEPYYddDiIL8cARqnYu-82LoSQC2ygNz6s6-CDb_jxWvhrAA8ZZRg1iLbmvgF0igekM44ITymJ6pkcISRjFlrh5l8/w640-h480/IMG20220208%20101434.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEioUENWWGNWxzPsmY0BhtTYYEV_3Ra25S4Kak_CpFcSkY3lYk2FM4lXh0l5CfL5sAqPw00vBM2Pc9H-5rp7Z30vVZVy8XlaJ3iBmqE5i2u4s7F_x7J38kCGr3nRI5zo8kaN5lHVJBidpkKV2ynfA_YoVgUhh6nBzRagqfgGyKVddHjMm9tk5TPd6yVB/s4000/IMG20220222%20175455.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEioUENWWGNWxzPsmY0BhtTYYEV_3Ra25S4Kak_CpFcSkY3lYk2FM4lXh0l5CfL5sAqPw00vBM2Pc9H-5rp7Z30vVZVy8XlaJ3iBmqE5i2u4s7F_x7J38kCGr3nRI5zo8kaN5lHVJBidpkKV2ynfA_YoVgUhh6nBzRagqfgGyKVddHjMm9tk5TPd6yVB/w640-h480/IMG20220222%20175455.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjc7mSV2Sh3D0VP1gFby5eO1F_SVa5_DIJaaaIacbQU5oALZ_qKn6RfGaU2NyfgIacriEvr51RxNSq31t6zompwo0WQf7RBg3dRKb03blMUcBOmCD85brjbxE3pkmuxm3yB9DoqhFhpxMenWjCjoY78w7YipsE_8dWBr70g-9x25NT9nA7L8ISxHzsS/s4000/IMG20220321%20170855.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjc7mSV2Sh3D0VP1gFby5eO1F_SVa5_DIJaaaIacbQU5oALZ_qKn6RfGaU2NyfgIacriEvr51RxNSq31t6zompwo0WQf7RBg3dRKb03blMUcBOmCD85brjbxE3pkmuxm3yB9DoqhFhpxMenWjCjoY78w7YipsE_8dWBr70g-9x25NT9nA7L8ISxHzsS/w640-h480/IMG20220321%20170855.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEidtMsqQdZnKlHn8PL-m1jZdYF6STsGtIxgvk50CTviz2JaPiUdjke7fq717bG2FzqHO5mz30WIbQZFisDal3T3VNKvBdp7_hBxKXmt3ykMFm2in7jw3KCNZK4vdy1-7C2pklmCEEMT4OgDCTg2Jikx50r3cE1-5a4_QMJ0vhnWhEpo8WPj_zC5_8jR/s4000/IMG20220326%20163836.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEidtMsqQdZnKlHn8PL-m1jZdYF6STsGtIxgvk50CTviz2JaPiUdjke7fq717bG2FzqHO5mz30WIbQZFisDal3T3VNKvBdp7_hBxKXmt3ykMFm2in7jw3KCNZK4vdy1-7C2pklmCEEMT4OgDCTg2Jikx50r3cE1-5a4_QMJ0vhnWhEpo8WPj_zC5_8jR/w640-h480/IMG20220326%20163836.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg5C35Vb32bkaO93jGVtp_OrJAkR_v0LOSDpvaN9nltVhlMIE8qmntudqAxfDqgVo_1jh-43a-5CNMGc2lbsZacqLc4y4bQkvSqNFnJt1Ajy8vVvUFbE-0B1tw5ba0iqEw1jllKYuam-FuwaDmNZ9k0SI-fUKQ20LYJ8orIx532uftAg5QDPgUT8XyZ/s4000/IMG20220412%20153941.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg5C35Vb32bkaO93jGVtp_OrJAkR_v0LOSDpvaN9nltVhlMIE8qmntudqAxfDqgVo_1jh-43a-5CNMGc2lbsZacqLc4y4bQkvSqNFnJt1Ajy8vVvUFbE-0B1tw5ba0iqEw1jllKYuam-FuwaDmNZ9k0SI-fUKQ20LYJ8orIx532uftAg5QDPgUT8XyZ/w640-h480/IMG20220412%20153941.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg78z8XWJE8__qqwYgEBYSVMHuuqYvQ-JogFNSnA5Lk3ELy2ThHfLimXcG741zU9S6OLbX4Z-31J6d_JLgk2O8zUYp8_Koqdlz18kO6YeiBtA44o-WVTSiwLE2qQcY7IzKet2WUyb1MozfXBh1PHTs27RgVxz8OPEux8Qo7At4FvcOQOJ8TpxBZOj1W/s4000/IMG20220422%20162942.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="4000" data-original-width="3000" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg78z8XWJE8__qqwYgEBYSVMHuuqYvQ-JogFNSnA5Lk3ELy2ThHfLimXcG741zU9S6OLbX4Z-31J6d_JLgk2O8zUYp8_Koqdlz18kO6YeiBtA44o-WVTSiwLE2qQcY7IzKet2WUyb1MozfXBh1PHTs27RgVxz8OPEux8Qo7At4FvcOQOJ8TpxBZOj1W/w480-h640/IMG20220422%20162942.jpg" width="480" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiIAI9q76BKAWkB-9Ulm6kfckBCHkA1ePza3nvM9JzAhtYaDF00UFLTg7Pykxh-DYOrLN6xfgQHAsDtS6_wWGaKt3Jsc4kLxYwfTw3Y-G4y0t-t5p2QdMssobOPgoRoP3y6_q1kC_KFMRgthzzbKrydTwgL_zC3iFtdj1_YDtfXwGyHduQRb7elwhMQ/s4000/IMG20220502%20081253.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="4000" data-original-width="3000" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiIAI9q76BKAWkB-9Ulm6kfckBCHkA1ePza3nvM9JzAhtYaDF00UFLTg7Pykxh-DYOrLN6xfgQHAsDtS6_wWGaKt3Jsc4kLxYwfTw3Y-G4y0t-t5p2QdMssobOPgoRoP3y6_q1kC_KFMRgthzzbKrydTwgL_zC3iFtdj1_YDtfXwGyHduQRb7elwhMQ/w480-h640/IMG20220502%20081253.jpg" width="480" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhJr0wmXiDgUcwjDpls_ij8Lm_gfYZy_3UYsp9Aqt_wG0LE_EX7Nyyyxx8eWi1IM92zMYoq_1Ow0lgrxxypKNeHAwV8KL7ZM3KVIpjF0RDCQXZjApMsG4-MGrFkPlUmBjGlv0BY0HELbLlpXiU4LpQ4kzQR735u8aQSCXEM3R7JDPp-dIe2SKKVXGdz/s4000/IMG20220506%20002804.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="4000" data-original-width="3000" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhJr0wmXiDgUcwjDpls_ij8Lm_gfYZy_3UYsp9Aqt_wG0LE_EX7Nyyyxx8eWi1IM92zMYoq_1Ow0lgrxxypKNeHAwV8KL7ZM3KVIpjF0RDCQXZjApMsG4-MGrFkPlUmBjGlv0BY0HELbLlpXiU4LpQ4kzQR735u8aQSCXEM3R7JDPp-dIe2SKKVXGdz/w480-h640/IMG20220506%20002804.jpg" width="480" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj-nyPCMj87hH2uZo9_Bk-TMDa7VkdK_TQJjhpbOoMl1bH1CXz1ONW3f1YbJPb2alYhdqmHBPgMTa6bFaPeblVB_sVcCQKDyaamB-Sr21FU8taHzzrN07sF1JTK7ug_lkLqVfemhsUEIV8ygpFJOploQ4YbclR7FZwKzm11Wq6iMAZZlvxDcFESaGXH/s4000/IMG20220506%20004532.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="4000" data-original-width="3000" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj-nyPCMj87hH2uZo9_Bk-TMDa7VkdK_TQJjhpbOoMl1bH1CXz1ONW3f1YbJPb2alYhdqmHBPgMTa6bFaPeblVB_sVcCQKDyaamB-Sr21FU8taHzzrN07sF1JTK7ug_lkLqVfemhsUEIV8ygpFJOploQ4YbclR7FZwKzm11Wq6iMAZZlvxDcFESaGXH/w480-h640/IMG20220506%20004532.jpg" width="480" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiQ7QL_AQjfirvSyZpWKPzxEJpHL1q-w0o9uqxOEtCH1u1LGHfKs0qMvEb8OeO5s9VeqR56hYqP9f2dd4SR-ALbjEiZghgYlrgje68_rxPFmV_AmuwYdjmzhVzLkM-KJrCj6yHyxGMLmYUiqwiFwbKY4wPHy_CsLd1kQF4pzsUuRVOPHDsznJw39c25/s4000/IMG20220520%20014253.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiQ7QL_AQjfirvSyZpWKPzxEJpHL1q-w0o9uqxOEtCH1u1LGHfKs0qMvEb8OeO5s9VeqR56hYqP9f2dd4SR-ALbjEiZghgYlrgje68_rxPFmV_AmuwYdjmzhVzLkM-KJrCj6yHyxGMLmYUiqwiFwbKY4wPHy_CsLd1kQF4pzsUuRVOPHDsznJw39c25/w640-h480/IMG20220520%20014253.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjvcAQ4DZQ20LyalIrCg9f6TiQPiQLgn5rUOmfFrlRMSyVaLHqb92gpExI4YRZki_yl6pBnIkPa4LbQ5IPTWfFLfd9qPCjjrXBJWfZwmKRO8Kre1rQkczJD0A_ClE2CMiFtWFRgUosdmxg_jPLWkeN8-WvwQiu5O5Ag9q8bVNRgu6bLlTFGX34zTzNM/s4000/IMG20220610%20010456.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjvcAQ4DZQ20LyalIrCg9f6TiQPiQLgn5rUOmfFrlRMSyVaLHqb92gpExI4YRZki_yl6pBnIkPa4LbQ5IPTWfFLfd9qPCjjrXBJWfZwmKRO8Kre1rQkczJD0A_ClE2CMiFtWFRgUosdmxg_jPLWkeN8-WvwQiu5O5Ag9q8bVNRgu6bLlTFGX34zTzNM/w640-h480/IMG20220610%20010456.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh69dF08aFV14gZD_mSZg1b53IDBSIBCo53l1cQAcZJNhasHtxYhDOY3vwUZ3tom0n4Ps6xQhHFu4dIH7sznyjQFBBfhjmaL5f1ultbWYFTESRubu6HfT4OVXMASQ35E9j2C2tb4I_ZFVA1SFwWW68ij7Sl_Kzfbp0qBnKkSgN5p_Eov13ACHyzIjfD/s4000/IMG20220621%20114204.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="4000" data-original-width="3000" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh69dF08aFV14gZD_mSZg1b53IDBSIBCo53l1cQAcZJNhasHtxYhDOY3vwUZ3tom0n4Ps6xQhHFu4dIH7sznyjQFBBfhjmaL5f1ultbWYFTESRubu6HfT4OVXMASQ35E9j2C2tb4I_ZFVA1SFwWW68ij7Sl_Kzfbp0qBnKkSgN5p_Eov13ACHyzIjfD/w480-h640/IMG20220621%20114204.jpg" width="480" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjuTAK_fwGFG36nigcvK6uJS0w5VN69wZ76ia7qTqZ8oQyQiCdXqQKpAEsOMsDk3ohGdRRoZP894wssjVEWjdZL018v1v9WCD7AT9eEEBJqzzkEct3FFKJOMMtsGqQ9eFODUrxjumI4IJyD230W68zdOpTlmMCwWHpNaW2YwxQ0m5M6oib5vsplNjwr/s4000/IMG20220702%20113905.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjuTAK_fwGFG36nigcvK6uJS0w5VN69wZ76ia7qTqZ8oQyQiCdXqQKpAEsOMsDk3ohGdRRoZP894wssjVEWjdZL018v1v9WCD7AT9eEEBJqzzkEct3FFKJOMMtsGqQ9eFODUrxjumI4IJyD230W68zdOpTlmMCwWHpNaW2YwxQ0m5M6oib5vsplNjwr/w640-h480/IMG20220702%20113905.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiEn_gfBIaGtuJFsizIZMhJA8nk1pa2Sf0wKTP3J60S-CpnZch0eetCPfEJsCL61nghGtXQPRqtxq2AAogBeZYEY8kcYkahCCQv2jWM5tL-Xa8IbgBqXQNg-GGV0zC0OpE1ArrC2Z9mEX0UkuidWinu1wAA4qG0dwwryxiKioQCr28O9HWnwJ342lLJ/s4000/IMG20220818%20095606.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiEn_gfBIaGtuJFsizIZMhJA8nk1pa2Sf0wKTP3J60S-CpnZch0eetCPfEJsCL61nghGtXQPRqtxq2AAogBeZYEY8kcYkahCCQv2jWM5tL-Xa8IbgBqXQNg-GGV0zC0OpE1ArrC2Z9mEX0UkuidWinu1wAA4qG0dwwryxiKioQCr28O9HWnwJ342lLJ/w640-h480/IMG20220818%20095606.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEieWttg2TAdwXgj8SBQLxKEoXoyY3obmOitvuNaY25lIQwP_JJdWNYNomE6r1Ahkcv5c6rk8WDUkuS4dTWn9qwLManGz7EQxIpvUKpcYrzLbibPUgtdgwHMQJMi-i4edNR7YUPDD0-9TDGWv7bbtUVb4me2Dy2F3TGoyquKm_BZAZvsqblKxw16T7cX/s4000/IMG20220819%20152637.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEieWttg2TAdwXgj8SBQLxKEoXoyY3obmOitvuNaY25lIQwP_JJdWNYNomE6r1Ahkcv5c6rk8WDUkuS4dTWn9qwLManGz7EQxIpvUKpcYrzLbibPUgtdgwHMQJMi-i4edNR7YUPDD0-9TDGWv7bbtUVb4me2Dy2F3TGoyquKm_BZAZvsqblKxw16T7cX/w640-h480/IMG20220819%20152637.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEibeHJqWPtadaseL5Rlv_PK6M-Klksyuf2Om8M8Dzbs7EQU8Mv4vLf86i31yXY70oiM5qVfx0T3aG8DUMUunsfsHJASh8GZi06y1ABOKPsu85yML3ZmCODqzjxdybvezMcANJcL94T5msWlU8e3kgSDm7KF3jWDmz7rqil6RlySM1PBZrcKxYhxnV14/s4000/IMG20220819%20162729.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEibeHJqWPtadaseL5Rlv_PK6M-Klksyuf2Om8M8Dzbs7EQU8Mv4vLf86i31yXY70oiM5qVfx0T3aG8DUMUunsfsHJASh8GZi06y1ABOKPsu85yML3ZmCODqzjxdybvezMcANJcL94T5msWlU8e3kgSDm7KF3jWDmz7rqil6RlySM1PBZrcKxYhxnV14/w640-h480/IMG20220819%20162729.jpg" width="640" /></a></div><br /><br /><i>Furia española</i> (Francesc Betriu, 1975)<br /><i> The stranger</i> (Orson Welles, 1946)<br /><i> Mi tío</i> (Jacques Tati, 1958)<br /><i> Chichi ariki / Érase un padre</i> (Yasujiro Ozu, 1942) <div><i>Playtime</i> (J. Tati, 1967)<br /><i>Francis Ford Coppola ́s Dracula</i> (1992)<br /><i>Orquesta Club Virginia</i> (Manuel Iborra, 1992)<br /><i>The french dispatch</i> (Wes Anderson, 2021)<br /><i>Tenet</i> (Christopher Nolan, 2020)<br /><i> Inception </i>(C. Nolan, 2010)<br /><i> El botón de nácar</i> (Patricio Guzmán, 2015)<br /><i> Eadweard Muybridge, Zoopraxographer</i> (Thom Andersen, 1974)<br /><i> Sous un ciel changeant </i>(Jean-Claude Rousseau, 2013)<br /><i> Un autre jour</i> (J.-C. Rousseau, 2014)<br /><i> Chansons d'amour </i>(J.-C. Rousseau, 2016)<br /><i> Dernier soupir</i> (J.-C. Rousseau, 2011)<br /><i> Arrière saison</i> (J.-C. Rousseau, 2016)<br /><i> Faux départ </i>(J.-C. Rousseau, 2006)<br /><i> Tropical malady</i> (Apichatpong Weerasethakul, 2004)<br /><i> Madrid</i> (P. Guzmán, 2002)<br /><i> A letter to uncle Boonmee</i> (A. Weerasethakul, 2009)<br /><i> They all laughed </i>(Peter Bogdanovich, 1981)<br /><i> Noises off... </i>(P. Bogdanovich, 1992)<br /><i> Cemetery of splendour </i>(A. Weerasethakul, 2015)<br /><i> Passion</i> (J.-C. Rousseau, 2015)<br /><i> Last train from Gun Hill</i> (John Sturges, 1959)<br /><i> Passion fish</i> (John Sayles, 1992)<br /><i> Laughing gas</i> (Charles Chaplin, 1914)<br /><i> Toda-ke no kyōdai / Hermanos y hermanas de la familia Toda</i> (Y. Ozu, 1941) <div><i>Comedians in cars getting coffee </i>(Jerry Seinfeld, 2012-2019)<br /><i> Cheyenne autumn </i>(John Ford, 1964)<br /><i> Patty Hearst </i>(Paul Schrader, 1988)<br /><i> La ville des pirates </i>(Raúl Ruiz, 1983)<br /><i> Alma quebrada</i> (Gonzalo García Pelayo, 2022)<br /><i> Point de fuite</i> (R. Ruiz, 1984)<br /><i> An evening with Kevin Smith</i> (J. M. Kenny, 2002)<br /><i> À Valparaíso </i>(Joris Ivens, 1963)<br /><i> The rounders</i> (Ch. Chaplin, Roscoe Arbuckle, 1914)<br /><i> Outrage</i> (Takeshi Kitano, 2010)<br /><i> Synecdoche, New York</i> (Charlie Kaufman, 2008)<br /><i> Bienvenido, Mr. Marshall </i>(Luis García Berlanga, 1953)<br /><i> Souvenirs de Madrid</i> (Jacques Duron, 2009)<br /><i> Explosion of a motor car </i>(Cecil M. Hepworth, 1900)<br /><i> The big swallow</i> (James Williamson, 1900)<br /><i> Breaking bad </i>(Vince Gilligan, 2008-2013)<br /><i> Mary Jane's mishap</i> (George Albert Smith, 1903)<br /><i> The great train robbery </i>(Edwin S. Porter, 1903)<br /><i> Plácido</i> (L. <span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">Ga</span> Berlanga, 1961)</div><div><i> El verdugo </i>(L. Ga Berlanga, 1963) <br /><i>Patrimonio nacional</i> (L. Ga Berlanga, 1981) <div><i>The country doctor</i> (D. W. Griffith, 1909) </div><div><i>Suspense</i> (Lois Weber, Phillips Smalley, 1913) </div><div><i>Intolerancia</i> (D. W. Griffith, 1916) <br /><i>La escopeta nacional </i>(L. Ga Berlanga, 1977)<br /><i> Broken blossoms</i> (D. W. Griffith, 1919)<br /><i> A study in choreography for camera</i> (Maya Deren, 1945)<br /><i> Todos a la cárcel</i> (L. Ga Berlanga, 1993)<br /><i> El acorazado Potemkin</i> (S. M. Eisenstein, 1925)<br /><i> Novio a la vista</i> (L. Ga Berlanga, 1954)<br /><i> Fièvre</i> (Louis Delluc, 1921)<br /><i> Dr. Mabuse, der Spieler</i> (Fritz Lang, 1922)<br /><i> Los jueves, milagro</i> (L. Ga Berlanga, 1957)<br /><i> M </i>(F. Lang, 1931)<br /><i> Crimes of the future</i> (David Cronenberg, 2022)<br /><i> Toy Story 2</i> (John Lasseter, Ash Brannon, Lee Unkrich, 1999)<br /><i> Nosferatu</i> (F. W. Murnau, 1922)<br /><i> Je, tu, il, elle</i> (Chantal Akerman, 1974)<br /><i> The 'human' factor</i> (Edward Dmytryk, 1975)<br /><i> L ́oeil qui men</i>t (R. Ruiz, 1992)<br /><i> The best years of our lives</i> (William Wyler, 1946)<br /><i> Toy story 3</i> (Lee Unkrich, 2010)<br /><i> Millennium Mambo</i> (Hou Hsiao-Hsien, 2001)<br /><i> El hombre de la cámara</i> (Dziga Vertov, 1929)<br /><i> La mujer que escapó</i> (Hong Sang-soo, 2019)<br /><i> Toute une nuit </i>(Ch. Akerman, 1982)<br /><i> Introduction</i> (Hong, 2020)<br /><i> Drag me to hell</i> (Sam Raimi, 2009)<br /><i> La lune à un mètre</i> (Georges Méliès, 1898)<br /><i> Trois vies et une seule mort</i> (R. Ruiz, 1996)<br /><i> Memories within Miss Aggie</i> (Gerard Damiano, 1974)<br /><i> L ́argent </i>(Robert Bresson, 1983)<br /><i> 2046</i> (Wong Kar-wai, 2004)<br /><i> Phantom of The Paradise</i> (Brian de Palma, 1974)<br /><i> Zu: Warriors from the Magic Mountain</i> (Tsui Hark, 1983)<br /><i> Jaws</i> (Steven Spielberg, 1975)<br /><i> Vertigo</i> (Alfred Hitchcock, 1958)<br /><i> Keep in touch</i> (J.-C. Rousseau, 1987)<br /><i> Venise n'existe pas</i> (J.-C. Rousseau, 1984)<br /><i> Amelia Lopes O'Neill </i>(Valeria Sarmiento, 1990)<br /><i> Les antiquités de Rome</i> (J.-C. Rousseau, 1989)<br /><i> Ma Yong Zhen / The boxer from Shantung</i> (Chang Cheh & Pao Hsueh-li, 1972) </div><div><i>Lan tou He / Dirty Ho</i> (Lau Kar-leung, 1979) <br /><br />Iron Maiden- <i>The book of souls</i><br /> Them Crooked Vultures- <i>Them Crooked Vultures </i></div><div>Melvins- <i>The maggot</i><br /> Melvins- <i>Death</i><br /> Ministry- <i>The land of rape and honey </i><br />Nick Cave & Warren Ellis- <i>Carnage</i><br /> Nick Cave & The Bad Seeds- <i>Skeleton Tree</i><br /> David Krakauer- <i>Pruflas</i><br /> Danii Minogue- <i>Neon nights</i><br /> Nick Cave & The Bad Seeds- <i>Push the sky away</i><br /> Supertramp- <i>Breakfast in America</i><br /> Scorn- <i>Loggi Barogghi</i><br /> Scorn- <i>zAndEr</i><br /> Pixies- <i>Doolittle</i><br /> Overkill- <i>The years of decay</i><br /> Mick Harris- <i>HedNod Seven</i><br /> Method of Defiance- <i>Nahariama</i><br /> Ardecore- <i>Ardecore</i><br /> Lull- <i>Time box</i><br /> Lull- <i>Moments</i><br /> Lull- <i>Dreamt about dreaming</i><br /> Tankard- <i>Chemical Invasion</i><br /> Possessed- <i>Beyond the gates</i><br /> Melvins- <i>Eggnog</i><br /> Melvins- <i>Lysol</i><br /> Melvins- <i>Lord of the flies</i><br /> Judas Priest- <i>Sin after sin</i><br /> Eugene Chadbourne- <i>Horror, part three: X the Man With the X-Ray Eyes</i><br /> Fret- <i>Over depth</i><br /> Bill Frisell, Kermit Driscoll, Joey Baron- <i>Live</i><br /> Anthony Braxton- <i>Sextet (Philadelphia) 2005</i><br /> Amyl and the Sniffers- <i>Comfort to me</i><br /> Meshuggah- <i>Pitch Black</i><br /> John Zorn- <i>Magick</i><br /> Electric Masada- <i>At the mountains of madness</i><br /> Meshuggah- <i>Catch thirtythree</i><br /> Scorn- <i>Anamnesis: Rarities 1994-1997</i><br /> Scorn- <i>Imaginaria award ep</i><br /> Scorn- <i>Whine</i><br /> John Zorn- <i>Duras : Duchamp</i><br /> John Zorn- <i>Redbird</i><br /> John Zorn- <i>Filmworks VIII: 1997</i><br /> Santana- <i>Lotus</i><br /> Primus- <i>The desaturating seven</i><br /> Fret- <i>Fret</i><br /> Shellac- <i>The end of radio</i><br /> Iron Maiden- <i>Fear of the dark</i><br /> John Zorn- <i>Six litanies for Heliogabalus</i><br /> John Zorn- <i>The crucible</i><br /> King Crimson- <i>Larks ́ tongues in aspic</i><br /> Derek Bailey- <i>Domestic jungle</i><br /> Acid Mothers Temple & The Melting Paraiso U.F.O. - <i>Demi-Demoniac Daemoog</i> </div><div>King Crimson- <i>In the court of the Crimson King</i><br /> Paul McCartney- <i>Band on the run </i><br />Desechables- <i>Golpe tras golpe</i><br /> Godflesh- <i>The Earache Peel Sessions</i><br /> Han Bennink & Misha Mengelberg - <i>Coincidents II</i><br /> Lull- <i>Journey through underworlds</i><br /> Paul Williams- <i>Phantom of The Paradise</i><br /> Led Zeppelin- <i>IV</i><br /> John Zorn Masada- <i>Tet</i><br /> Suicidal Tendencies- <i>Free Your Soul... and Save My Mind </i></div><div>Monrella- <i>Process 1+2 </i><br /><br />Jesús Pardo- <i>Autorretrato sin retoques</i> (Anagrama, 1996) </div><div>Pere Gimferrer- <i>El agente provocador</i> (Península, 1998) </div><div>Jesús Pardo- <i>Memorias de memoria</i> (Anagrama, 2001) </div><div>Vicente Molina Foix- <i>El cine estilográfico</i> (Anagrama, 1993) </div><div>Carlos León- <i>Obras completas</i> (Alfaguara, 2004) <br />Henri Langlois- <i>Memorias de un cinéfilo</i> (El cuenco de plata, 2016)<br /> Manuel Peña Muñoz- <i>Valparaíso, la ciudad de mis fantasmas</i> (RIL, 2004)<br /> Paulino Viota- <i>Simetrías: los 5 actos en las películas de John Ford</i> (Athenaica, 2022)<br /> Luc Moullet- "The blind owl" (Rouge #2, http://www.rouge.com.au/2/blind.html, 2004) </div><div>Carlos León- <i>Algunos días... </i>(Ediciones Universitarias de Valparaíso, 1977)<br /> Alfonso Calderón, Marilis Schlotfeldt- <i>Memorial de Valparaíso</i> (RIL, 2001)<br /> Carlos León- <i>Sobrino único</i> (Editorial Universitaria, 1954)<br /> Quintín- <i>Los años irreverentes. Volumen 1</i> (ASL, 2020)<br /> Noël Burch- <i>Itinerarios</i> (Certamen Internacional del Cine Documental y Cortometraje / Caja de Ahorros Vizcaína, 1985)<br /> Noël Burch- <i>El tragaluz del infinito</i> (Cátedra, 2006)<br /> Francisco Algarín Navarro & Carlos Saldaña- <i>La luz reflejada a través de las cosas. Conversaciones con Jean-Claude Rousseau</i> (Lumière, 2021)<br /> Gonzalo y Danila Ilabaca- <i>Dónde está el mar. Antología póstuma de Valparaíso</i> (Narrativa Punto Aparte, 2022)<br />Gonzalo Ilabaca- <i>Valparaíso Roland Bar</i> (Narrativa Punto Aparte, 2014)<br />Carlos León- <i>Hombres de palabra</i> (Ediciones Universitarias de Valparaíso, 1979)<br /></div></div></div>Rubén García Lópezhttp://www.blogger.com/profile/04643537875639236456noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-6552283930113922540.post-67030362325167792192022-07-14T12:31:00.003-04:002022-07-14T12:31:41.033-04:00<p><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">Murió en silencio, sin saberlo de hecho.</span></p><div><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">No hubo gritos, ni llantos ni lamentos</span></div><div><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">que surgieran de muebles siempre inertes.</span></div><div class="page" title="Page 1"><div class="layoutArea"><div class="column"><p></p><div style="text-align: left;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">Ni la luz ni el espacio le miraron</span></div><div style="text-align: left;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">cuando el tiempo abandonó su sangre </span></div><div style="text-align: left;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">y adelantó del ataúd la dureza, </span></div><div style="text-align: left;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">naciendo al color de viejas imágenes.</span></div><div style="text-align: left;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;"><br /></span></div><div style="text-align: left;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">Amante del saber, no supo nunca,</span></div><div style="text-align: left;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">ni escrutar pudo caminos futuros</span></div><div style="text-align: left;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">en oscuro telón de párpados ausentes.</span></div><p></p><div><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">No llegó ni a alegrarse de su marcha,</span></div><div><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">ni a entonar elegías habituales.</span></div><div><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;"><br /></span></div><div><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">Ningún recuerdo vino a despedirse,</span></div><div><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">ninguna voz perturbó oídos sordos</span></div><div><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">en la mañana de calor vaciada.</span></div><div><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;"><br /></span></div><div><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">Murió en silencio, sin saberlo nunca</span></div><div><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">ni sospecharlo apenas.</span></div>
<p><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12.000000pt;">Nadie pudo avisarle<br />
y poco importa, por demás, ahora
</span></p>
</div>
</div>
</div>Rubén García Lópezhttp://www.blogger.com/profile/04643537875639236456noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-6552283930113922540.post-72612306084744984022022-05-14T19:04:00.006-04:002022-05-14T19:27:34.412-04:00Fragmentos de un cine muerto<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgaZ28qnRr5LQcNa30-35Ur2JxP275ZzGS6mUiq8KT4ps1gfIfkKO2UP2DUntP5-f0wREOaX9lL8j0PZ_A2KP0cxDKw8xHmTV8mk_vBAxpGTr3gX17Svg1yzMlBymPTQMkXET1zqY3iR1IBNnrx69G5H6y7W99zZSFvpTyEFC0kNMfCJ9YgOcvEcrCg/s4000/Coliseum%201941.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3000" data-original-width="4000" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgaZ28qnRr5LQcNa30-35Ur2JxP275ZzGS6mUiq8KT4ps1gfIfkKO2UP2DUntP5-f0wREOaX9lL8j0PZ_A2KP0cxDKw8xHmTV8mk_vBAxpGTr3gX17Svg1yzMlBymPTQMkXET1zqY3iR1IBNnrx69G5H6y7W99zZSFvpTyEFC0kNMfCJ9YgOcvEcrCg/w640-h480/Coliseum%201941.jpg" width="640" /></a></div><div style="text-align: justify;"><br /></div><div style="text-align: right;"><a href="https://drive.google.com/file/d/1eFRFrYxzPW37Jz2nBdWn9SjK4oK8ILEj/view?usp=sharing" target="_blank">descargar en pdf</a></div><div style="text-align: justify;">El día 29 de junio de 1999, dos meses antes de cumplir 21 años, escribo en mi diario:</div><blockquote style="text-align: justify;">Mala noticia: pasado mañana tiran el Coliseum. Hoy he visto ahí mi última película: <i>Al final del Edén</i>. Es el cine de mi niñez, donde iba con mi abuelo a ver las matinées. Sus largos, viejos y oscuros pasillos me fascinaban y fascinan. Ahora lo tiran para poner un asqueroso hotel. No creo que saque ni una fotografía. Nunca lo olvidaré, o eso espero.</blockquote><div style="text-align: justify;"> Resulta graciosa esa prevención final ante mi propia memoria, pero es acertada: tengo tendencia a borrar los recuerdos felices, y no los ha habido de otro tipo en el Coliseum, mi favorito de entre los generalmente maravillosos cines santanderinos. Ocupaba un edificio entero, alto, estilizado y hermoso, con gigantescas letras que abarcaban casi toda la fachada y que aún veo ante mi, por ejemplo a las espaldas del venerable oculista que me recetó mis primeras gafas, no tras antes poner colorada a mi madre cuando besó su mano al saludarla. Por las <i>matinées</i>, que tenían lugar todos los domingos hacia las 11:30 (creo), fue el más recurrente de mi infancia y el más vinculado a mi abuelo, la persona que me llevaba a todas las sesiones y a la que más quise en mi vida. </div><div><div style="text-align: justify;"> Nunca la memoria se revela más caprichosa que cuando busco recuerdos vinculados a espacios o personas precisas. Ningún sentido parece encontrarse entre los fragmentos rescatados de la experiencia, los momentos cuya imagen aún acompaña mi presente. Son puros pedazos. Los pedazos, hoy día, están cruelmente sobrevalorados, se dice que valen tanto como el todo, que son incluso superiores a él, y millares de otras tonterías. Solo leo en estas ideas la rendición a una negligente impotencia. Es el fragmento lo cerrado, lo limitante, lo represivo; hay que ser muy religioso para tomar al todo por lo contrario de lo que es: lo que nunca acaba ni termina, lo que no se deja cerrar, lo en esencia abierto. Mis pequeños recuerdos son pedazos de algo que se perdió, me muestran como heridas la sangre de su falta. Pues si hay fragmento hay pérdida, hay sangre, hay el dolor del desmembramiento. Reducen mi vida, lo que fue tanto como lo que pudo ser, al encierro en unos límites tan arbitrarios como crueles. El fragmento es el triunfo de la muerte, que en su advenimiento impone un significado final a la vida siempre infinita, la constriñe en unos límites precisos, nítidos y, en tanto tales, falsos.</div><div style="text-align: justify;"> La fragmentación de mi recuerdo (ustedes sabrán del suyo) es evidencia incontestable de mi miseria vital. No porque nada haya de válido en mi vida, sino porque esto es lo que queda hoy de ella. Y sin embargo fue más: abarcó multitud de películas, butacas, personas, gestos, sonidos, colas y aglomeraciones, vacíos, paseos, tantas cosas, tantos días reducidos hoy a mísera muestra, souvenirs adquiridos como turista de mi propia vida.</div><div style="text-align: justify;"> He aquí algunos de estos pedazos, reunidos sin un orden particular:</div><div style="text-align: justify;"><br /></div><div style="text-align: justify;">Tengo 13 años. Con compañeros de colegio vamos a ver <i>Una rubia muy dudosa</i>. El amigo que tenía al lado (a quien no logro poner cara), me dice de pronto, riendo, que Lastra se ha corrido encima.</div><div style="text-align: justify;"> - ¿Que qué?</div><div style="text-align: justify;"> - La rubia le puso cachondo y se ha hecho una paja. Y se ha corrido encima el muy mamón.</div><div style="text-align: justify;"> Lastra era así. Aún le veo, entre las sombras, a tres butacas de mi, mirando sus pantalones, las manos levemente alzadas con gesto contrariado.</div><div style="text-align: justify;"><br /></div><div style="text-align: justify;">Con 6 años, mi abuelo me lleva a ver <i>Serpiente de mar</i> en sesión yo diría que de noche, en la sala 1, “la grande”. Me impresiona la serpiente enroscándose en torno a un faro (donde un simpático farero juega consigo mismo al ajedrez) hasta destruirlo. Es la única vez que yo recuerde en que me entran ganas de mear y voy al baño solo (el mundo aún no está lleno de histéricos clamando que me pueden secuestrar). Tanto los pasillos como el baño están desiertos. El sonido de la película llega remoto a mis oídos mientras orino. La película me ha dado algo de miedo y me siento inquieto en la soledad de ese espacio, vasto en relación a mis aún modestas dimensiones. Siempre recordaré con cierta gravedad esta película por esa salida a los vacíos pasillos interiores del Coliseum. La solemnidad desaparecerá cuando vuelva a verla en un pase televisivo (si no saben a qué me refiero, véanla), en torno a la época del derrumbamiento del cine por cierto. Pero aún persiste esa primera evidencia de la inmensidad del edificio, sus pasillos oscuros, sus escaleras ascendiendo a espacios para siempre ya desconocidos.</div><div style="text-align: justify;"><br /></div><div style="text-align: justify;">Con 13 años, Antonio Flores (no) y yo vemos <i>Barton Fink</i> en uno de los minicines, donde se estrenó (no hay manera de que una peli así llene la sala grande). Anticipando la sangre que surgirá del cuerpo de esa mediocre actriz llamada Judy Davis, mi nariz empieza a sangrar desbocadamente. Desde el horrible campamento al que fui dos años atrás a instancias del mismo Flores, me sangra salvajemente la nariz como mínimo una vez al año (lo hará dos meses después, en el viaje escolar a Madrid). Sangre muy líquida, no para, es impresionante. Me veo obligado a salir al baño: de nuevo el espacio amplio, vacío aunque esta vez diurno e inferior: los minicines dan al hall de entrada, y los baños se encuentran al fondo, al lado del puesto de bebidas. Me paso mucho tiempo allá, mucha agua, mucho papel higiénico ensangrentado, cabeza atrás, y cuando vuelvo me he perdido bastantes minutos. Pero la película me gustó, supongo que porque a esa edad me identificaba con cualquiera que se pasara la vida mirando la pared.</div><div style="text-align: justify;"><br /></div><div style="text-align: justify;">Años más tarde, pero aún adolescente, en uno de esos dos minicines (salas 2 y 3), una chica muy atractiva con otros dos chicos ocupan la primera fila. Me fijo mucho en ella no solo por lo buena que está, sino porque creo que es la misma que se acercó a mi en la exposición de efectos espaciales que se realizó en Valle Real poco tiempo atrás. Me impresionó aquel gesto, que no me atreví a interpretar como interés pero por supuesto no sabía tomarlo de otro modo pues ¿por qué una chica se iba a poner a hablar con un chico, así, sin más? Luego resultó que trabajaba en la expo, su función era precisamente interactuar con los asistentes. Tardé en entenderlo, porque no sabía que existiera ese trabajo. Muy hermosa chica, voluptuosa también. Y juraría que es esta misma. Una joven espléndida con dos chicos, formación tan habitual y común como la de la chica guapa y la fea. No recuerdo la película, sí que no callaban. Al empezar los créditos finales, el acomodador entra en la sala por la puerta que se encontraba bajo la pantalla, al tiempo que ella se levanta, avanza hacia la puerta, se gira hacia sus amigos (y con ellos, yo y todos en la sala), y agita los pechos como una stripper exclamando <i>let ́s go party!</i> El maduro acomodador la mira divertido mientras ella sale, (per)seguida por los otros dos. No sé si es quien creo, pero poco importa.</div> <div style="text-align: justify;"><br /></div><div style="text-align: justify;">Mucho más joven, veo allí <i>Robocop</i>. ¿O no? Seguro vi <i>Robocop 2</i> en uno de los minicines, pero no sé la primera. Quizá vi ambas, aunque apostaría que solo la segunda. Las dos me impresionaron, de hecho no sabría decir cuál me parece mejor. También vi allí <i>Los inmortales 2</i>, que no me impresionó, aunque molaban los malosos voladores y las elipsis de 9000 años (eliminadas no sé por qué de la nueva versión, siempre quitan lo divertido). A todas fui con mi abuelo, creo, y todas fueron en minicines (diría que <i>Robocop 3 </i>también fue allí pero, acaso por el trauma vivido, que no hará falta explicar a nadie que la haya padecido, no estoy seguro).</div><div style="text-align: justify;"> Una a la que fui con mi padre, también en sala pequeña: <i>Despertares</i>, con 12 años. No he vuelto a verla, pero nunca olvidé su argumento: la idea de que la parálisis se debe a un temblor tan rápido que toma la apariencia de inmovilidad (lo que me llevaría años después a entender a Merzbow como un <i>death metal</i> tan acelerado que acaba convirtiendo la velocidad en ruido), y el regreso del paciente a la normalidad para acabar retornando al otro mundo tras unas pequeñas vacaciones de su enfermedad. Mi psiquiatra me preguntaría: ¿por qué es precisamente esa la única película que recuerdas ver con tu padre? Las otras que me vienen a la mente fueron en el cine Santander (<i>En busca del arca perdida</i> y <i>Tras el corazón verde</i>: él me preguntó qué escena me había gustado más, y a mi me dio vergüenza decir que cuando los protagonistas se besaban) y nada menos que el Roxy (<i>Tiburón 3D</i>). Pero seguro que alguna más vimos en el Coliseum.</div><div style="text-align: justify;"><br /></div><div style="text-align: justify;">Hablando de secuelas, también vi allí <i>Alien Resurrección</i>. Esta sí fue a la sala grande. Mierda que salí amargado... y mira que la 3 era mala (pero la vi en Bahía 5). Recuerdo la calle soleada, el aire, el tráfico, y mi enfado rayano en la tristeza. David Pellón, que también vino, me dice que a él le había gustado tanto que me ofendí. Sin embargo, yo me recuerdo solo en aquella calle, a solas con mi decepción.</div><div style="text-align: justify;"><br /></div><div style="text-align: justify;">Estreno de <i>Hook</i>, en la sala 1 por supuesto. Mala película, pero me encantaba la banda sonora, que aún conservo. Acabo de volver a escucharla (no en mi cassette me temo) y me sigue gustando. Mientras espero con Flores a que empiece la proyección, me levanto de la butaca, me giro y apoyo contra el respaldo de la de enfrente mirando al patio, la gente que llega, el gallinero, los palcos... Me siento a gusto, me siento en casa. ¿Qué lugar puede haber en el mundo, más maravilloso que este?</div><div style="text-align: justify;"><br /></div><div style="text-align: justify;">Meses más tarde pero ya con 14 años, <i>El juego de Hollywood</i>. Por alguna razón, esta película siempre me evoca el Coliseum. Por primera vez observé que en algunos movimientos la imagen parecía arrastrarse, como si constantemente retrocediera al tiempo que avanzaba. ¿Defecto de proyección? Pienso que había un sentido del espacio y el movimiento en la película que no había visto aún en una pantalla, y que me permitió no solo respirar el espacio fílmico sino también el real que lo albergaba. Algo entre la puesta en escena, mi costumbre de sentarme en las primeras filas, el gran tamaño de la pantalla y la amplitud tanto de la sala como de la localización que la cámara recorre en el plano-secuencia de inicio, generó en mi mente la fusión entre mi cine más querido y una película que, quizás por ello, tardé casi 30 años en volver a ver y, aún así, no recuerdo (sé del plano-secuencia porque acabo de mirarlo). La intensidad de la imagen y la textura del celuloide se hacen una en mi percepción con las inmensas masas de aire que se alzan desde mi cabeza hasta el techo (poco se habla de la gran, enorme altura de las salas antiguas), atravesadas por el halo de luz del proyector. ¿No es este, al fin y al cabo, no solo proyector de la película sino de las mismas salas, no es él quien obligó a crearlas, no es la trayectoria de su luz la que define las dimensiones del espacio, no es ese espacio sino el hogar de esa luz y nosotros los habitantes de esa luz, luz que dura un tiempo, tiempo de nuestra vida en ese espacio, suma de duraciones que es materia prima de nuestra vida cinematográfica? Dalí decía que de un incendio en el Prado salvaría el aire de <i>Las Meninas</i>, y yo pienso en el aire de tantos cines que amé, el aire del Capitol, del Doré, del Roxy y, antes que ningún otro, el aire del Coliseum que alimentó mis pulmones infantiles y cinéfilos.</div> <div style="text-align: justify;"><br /></div><div style="text-align: justify;">Son Faemino y Cansado quienes me recuerdan que existían palcos en el Coliseum, pues vi al menos una de sus actuaciones desde uno de ellos. Era la única posibilidad de utilizar esos objetos exóticos, de acceso rigurosamente prohibido en las sesiones cinematográficas (como en el madrileño cine Doré por cierto). La pareja, de la que yo era fanático salvaje, vino varios años a finales de los 90, y no me perdí ni una actuación. Acaso los mayores ataques de risa de mi vida, que no está falta de ellos. Una de las veces, los propios cómicos tuvieron que parar porque la risa alcanzó nivel de peligro, propulsada a niveles insanos no solo por la locura de los cómicos sino por una risa particular procedente del patio, de carcajadas casi vocalizadas (juajuajua), de alto volumen, que disparaban, triplicaban, la risa de todos los demás, y la personalidad de cuyo propietario descubrí años más tarde, en otro cine, viendo <i>Marte ataca</i>. No cualquiera consigue que Cansado tenga que parar dos veces a Faemino diciéndole "para, que va a morir alguien". Gran tipo.</div><div style="text-align: justify;"><br /></div><div style="text-align: justify;">El Coliseum era teatro también, de hecho su primer nombre había sido el de Teatro María Lisarda Coliseum (no he conseguido aclarar quién era Lisarda, aunque una referencia en Facebook afirma que era la novia del primer dueño, José Ocejo). En mis tiempos, y para mi tristeza, la sala principal dejaba de dar cine durante el verano. Alguna que otra actuación vi, sobre todo a mis 13 años, por ejemplo de Ángel Garó y posiblemente Toni Camo en el verano de 1992, estrellas ambos del <i>Un, dos, tres</i> aún en curso y del que yo seguía siendo espectador. Gracias a la actuación de Camo fue que pude pisar al menos una vez el escenario de aquella sala amada: cuando el hipnotizador pidió voluntarios yo subí entre otros y llegué a sentarme en una de las sillas, cerrando los ojos cuando Camo lo ordenó. Ahí estaba yo, en el escenario del Coliseum, sentado en aquel gran espacio con los ojos cerrados. Con un toque, Camo me hizo abrirlos y me devolvió al patio de butacas. Me sentí un poco mareado. Nada más que declarar.</div><div style="text-align: justify;"><br /></div><div style="text-align: justify;">Años más tarde, verano de 1995 o quizás 96, voy con algunos compañeros de teatro a ver un espectáculo supuestamente cómico, con tres actrices. Se llamaba, si mal no recuerdo, Incorrectas. ¿Hace falta decir más? Aparte de una ocurrente canción sobre ONGs, mi yo adolescente se ve tan ofendido por la apariencia de transgresión de las cómicas, su auto-indulgencia afirmando como políticamente incorrectos un montón de tópicos que solo pretendían la autoelevación de sus actrices y simpatizantes, que tengo que reprimir mis deseos de subir al escenario y emprenderla a ostias con las tres. Me sentí muy frustrado durante días por no haberlo hecho. Uno era así.</div><div style="text-align: justify;"><br /></div><div style="text-align: justify;">Subí a ese escenario pero nunca vi qué había detrás del telón. Nunca vi los camerinos, nunca bajé a los sótanos, subí a los despachos, almacenes, sala de proyección... El Coliseum, tan enorme, me hacía soñar con todo lo que podría contener y yo desconocía. Cuando lo tiraron, sentí auténticos remordimientos, que aún me duran, por no haber intentado ver el resto del edificio antes de que desapareciera. ¿Por qué no fui? ¿No hablé con alguien para verlo por dentro? ¿No saqué alguna foto propia, del edificio o su derrumbamiento? Por la simple razón de que en aquella época nada me importaba la imagen como artefacto de memoria. Nada podía una fotografía contra la pérdida. La imagen da a luz, pero no la guarda. Crea, no conserva. Solo la edad y el deseo me hicieron perder esta inconsciente certeza.</div><div style="text-align: justify;"> Sin embargo, al menos durante un tiempo conocí a un acomodador, y doy fe que nunca se me ocurrió aprovechar esa circunstancia para que me diera un tour por el interior, así de tonto era yo entonces. Se trataba de Jose, batería de Agujero Negro, banda heavy en la que militaba mi amigo Pellón. De él solo saqué una anécdota, del tiempo en que <i>Armageddon</i> se proyectaba en uno de los minicines. Unos chavales no paraban de meter jaleo, y Jose les llamo la atención. Como no había manera de meterles en vereda, les echó del cine.</div><div style="text-align: justify;"> - ¡Pero oye, que no hemos visto el final!– protestaron. Jose, dios le bendiga, lo vio claro:</div><div style="text-align: justify;"> - ¡Al final Bruce Willis se muere!– y a la calle se fueron.</div><div style="text-align: justify;"><br /></div><div style="text-align: justify;">Leo en Facebook la anécdota de un tipo que vio <i>Ben-Hur</i> (que al parecer duró mucho tiempo en cartel): sentado en el gallinero, al llegar la escena de los leprosos tiró carne picada sobre el patio. Gran ocurrencia. Pienso que no tengo recuerdo alguno de haber visto nada desde el gallinero. Ni siquiera recuerdo que hubiera uno, salvo por las escaleras que llevaban a él.</div><div style="text-align: justify;"><br /></div><div style="text-align: justify;"><i>Crash</i> se estrenó en la sala 1 un viernes de 1996. Yo fui a la sesión de noche, solo, como era habitual. Había ansiado tanto ver aquella película que aquel verano leí la novela, inicio de mi amor por J. G. Ballard e incremento de mi interés por el modo en que Cronenberg habría afrontado una adaptación tan complicada. No me hacía falta verla, en todo caso, para saber que alguien se había equivocado, y mucho, al poner esa peli en una sala tan grande. Hay que entender que <i>M Butterfly</i> se había proyectado un solo día, domingo, y en versión original, en el cine Los Angeles, y que la previa a esta, <i>El almuerzo desnudo</i>, nunca se estrenó. Pero era la época de los thrillers eróticos, además de que salía Holly Hunter, y alguien tomó un juicio apresurado. Bien para mi: pocos momentos tan mágicos como ver en aquella enorme pantalla la evolución de la luz reflejada sobre el metal de los aviones durante el travelling de apertura y entender de inmediato cuál iba a ser el método de Cronenberg; ver en esa pantalla el coche cerrándose en torno a Vaughan y Catherine Ballard; escuchar las butacas revolviéndose a mis espaldas, el inconfundible sonido de las personas abandonando la sala cuando Spader y Koteas empiezan a besarse. La asistencia había sido buena, pero al terminar la película habíamos sobrevivido bastante menos de la mitad. La película no llegó al viernes siguiente, diría que hacia el martes la bajaron a un minicine, o la quitaron directamente (apostaría por esto segundo). </div><div style="text-align: justify;"> Por cierto, la siguiente de Cronenberg tampoco llegó a estrenarse. Creo que me pasé un año viendo el tráiler y el cartel en los Bahía, pero acabó yendo directa a vídeo. De las siguientes no sé, y no me importa.</div><div style="text-align: justify;"><br /></div><div style="text-align: justify;">14 años. Flores y yo entramos al minicine 4 a ver <i>Como agua para chocolate</i>, diría que al cuarto mes de su estreno. Aquel minicine era el peor de todos: un rectángulo alargado y estrecho, de poca profundidad y 5 o 6 filas, muy largas, sin pasillo al medio. Sentados ya, una algarabía estruendosa nos hace mirar hacia la puerta de entrada. Por allí, con gran sorpresa vemos entrar a los hermanos Valle, Eduardo y Daniel, compañeros del colegio hasta un año atrás, acompañados de una cantidad enorme de chicas. Con infinita perplejidad, vemos cómo estas, entre risas y el jolgorio imaginable, pasan al interior y se van sentando hasta llenar una fila entera, con Eduardo y Daniel (gemelos, por cierto) cerrándola por cada lado. De la película no me acuerdo.</div><div style="text-align: justify;"><br /></div><div style="text-align: justify;">Qué mala era aquella sala. Recuerdo el dolor cuando en viernes descubría, al leer la cartelera de estrenos, que una película ansiada se había estrenado en ella. ¿Un ejemplo? <i>Pesadilla antes de Navidad</i>. Las ganas que tenía yo de ver aquella película y ¿dónde la estrenan? En la peor sala de la ciudad. Pero aunque la proyecten en una sala de tortura, no había manera de no amarla. Sala llena, y la única vez en que vi a alguien, una chica, optando por pasar de la butaca y sentarse en el suelo. Era otra atmósfera, por una vez en aquella sala diabólica se respiraba sincera felicidad.</div><div style="text-align: justify;"> Me había extrañado destino tan raro para una película así, aunque la marca Tim Burton no era lo que sería, como muestra que <i>Ed Wood</i> no llegó a estrenarse (solo en condiciones especiales, como veremos). Fue como<i> Crash</i>, pero al revés: poco después la movieron a la sala grande, único caso que yo recuerde. Mi amigo Eddie la vio allí, y me dijo que la proyectaron precedida de cortometrajes, tampoco presentes en mi caso.</div><div style="text-align: justify;"><br /></div><div style="text-align: justify;">Diría que la película más rara e inusual que haya visto estrenada en la sala grande es mi primer Jesús Franco: <i>Killer Barbys</i>. Era la época en que reinaba ya Santiago Segura. El desconcierto se masca entre las butacas: ¿qué carajo es esto?</div><div style="text-align: justify;"><br /></div><div style="text-align: justify;"><i>Tortugas ninja</i>. Salvajes aglomeraciones. Decenas de niños gritando “¡de puta madre!” a la salida. Yo tenía 12 años y aún esas eran palabras fuertes para gritarlas tan públicamente, es decir: a la vista de adultos. No es que no las dijéramos, de hecho fue tras hacer la primera comunión que todos mis compañeros se sintieron por fin autorizados a decir con naturalidad “hijoputa”, máximo insulto concebible. Me llamaba la atención que el principal efecto de comer la carne de Cristo fuese el de poder decir “hijoputa” sin culpa. En realidad nada importaba la religión: ese estúpido ritual del que aún me avergüenza haber participado era un rito de paso, una primera pantalla en el camino a la madurez, tras cuya ridícula superación podías utilizar esas palabras que como niño te estaban prohibidas. Hasta que llegaron las tortugas ninja. Su “¡de puta madre!” hizo anticipadamente pública y notoria la adquisición de las palabras prohibidas por parte de unos aún niños que se supone no sabían de ellas. Acaso las <i>Tortugas Ninja</i> fueron más bien el acceso a la madurez de algún que otro padre despistado.</div> <div style="text-align: justify;"><br /></div><div style="text-align: justify;">Enrique Bolado organizó en uno de los minicines un ciclo de películas francesas. Era raro el emplazamiento, que creo nunca repitió, de hecho es la sala más pequeña que creo haya acogido proyección alguna organizada por él, al menos durante el tiempo que fui partícipe de ellas. Recuerdo en ella (diría que la 3) <i>Los cuatrocientos golpes</i>, que ya había visto, y <i>El dossier 51</i>.</div><div style="text-align: justify;"><br /></div><div style="text-align: justify;">Diría que fue en la 2 donde vi <i>Reservoir Dogs</i>, en la única semana que aguantó en cartel y la primera sesión del día de su estreno porque por entonces esa era la hora a la que solíamos ir (mi amigo Antonio Flores y yo, que éramos como la pareja de la guardia civil, pero en cinéfilo y de 14 años). Recuerdo vivamente la incomodidad física que me generó ver a Tim Roth revolviéndose en el asiento trasero del coche por el tiro en el estómago, pero salí flotando del cine: la película me había parecido increíble. Era mi primer año en el instituto, un sitio horrible agravado por un aula hostil donde todos se reían de mi cuando les hablaba de Tarantino y dibujaba el título de la peli en la pizarra (me gustaba dibujar ese y el de <i>Acción mutante</i>, que se estrenó en los Bahía). Muchos de esos gilipollas por supuesto se tornaron fans a muerte tras el estreno de <i>Pulp Fiction</i>, que vi igualmente el día de su estreno e igualmente en el Coliseum, pero ahora de noche y en la sala grande. Me reí muchísimo, no entendí dónde veía nadie que fuera tan violenta, y a día de hoy me sigue pareciendo la mejor de su director. No recuerdo eso sí a ninguno de aquellos capullos de mi clase disculpándose por haber sido tan mamones.</div><div style="text-align: justify;"><br /></div><div style="text-align: justify;">Es extraño: tengo el nítido recuerdo de haber visto en la sala grande <i>El quinto hombre</i> en mayo de 2002. Yo acababa de ser aceptado en una revista local, Panorama de Cine, y aquella iba a ser mi segunda crítica. No sé por qué escogí ese título, quizás por ser lo único disponible o lo único que de la cartelera me generaba un poco de curiosidad debido a sus dos protagonistas: Bill Pullman y Lena Olin. Mi crítica, publicada en junio, fue tan mediocre como la película. Pero el caso es que me recuerdo perfectamente, como si estuviese allí, viéndola en sesión nocturna en una sala 1 prácticamente vacía, resucitada acaso de entre los muertos para cobijar mi desbocado deseo hacia Lena Olin, o bien de unas sombras que por una vez fuesen benévolas y acogedoras. Último recuerdo de ese cine fantasma, semanas antes de que decidiera abandonar la ciudad y convertirme yo en fantasma de sus recuerdos.</div><div style="text-align: justify;"><br /></div><div style="text-align: justify;">El primer maratón de cine de la ciudad se celebró en la sala 1, creo que en las navidades de 1995. Empezaba poco después de las cuatro y terminaba poco antes o después de las nueve de la mañana siguiente. Creo que allí estaba Jaime, guitarrista de Imperfectus Bultus, a quien recuerdo informándome, desde su butaca, de la edición del segundo disco de Mr. Bungle (pero yo ya estaba enterado). Vimos <i>El increíble hombre menguante</i>, <i>El sabor de la muerte</i> (no sé si había visto ya el original de Hathaway), <i>Ed Wood</i>, <i>Clerks</i>, <i>The honeymoon killers</i> y <i>Megavixens</i> (cabe la posibilidad de que me olvide alguna). Entre la segunda y la tercera, ponían <i>Solo ellas</i>, momento que Pellón y yo aprovechamos para irnos a casa, cenar y volver. Hacer eso implicaba pagar dos entradas, pero eran baratas y merecía la pena. Dimos por hecho que Bolado había puesto aquella película a aquella hora para permitir que uno hiciera pausa, y diría que él tampoco ha intentado averiguar si estábamos equivocados.</div><div style="text-align: justify;"> Fue la primera vez que vi el film de Arnold, que aunque sigue pareciéndome extraordinario nunca lució tan impresionante como aquella tarde, en primera sesión en mi pantalla favorita, en versión original y a todo volumen (de hecho recuerdo que el sonido era atronador, nunca lo había sentido tan fuerte). Y sobre todo, fue el día de mi primer Russ Meyer, ubicado sabiamente como cierre. Ese coño enorme en primer plano al empezar la película, en aquella pantalla mitológica, es una cumbre de mi vida cinematográfica. Magnífica película que nos dio mucho más de lo que esperábamos. Gran impacto. Todos reíamos a gritos.</div><div style="text-align: justify;"> Al salir a la calle hacia las 9 de la mañana, un apocalipsis nos dio los buenos días. La ciudad nos saludó vaciada y destruida. Contenedores arrojados al suelo, basura de todo tipo por las calles, escaparates rotos. El poder de <i>Megavixens</i> era innegable.</div> <div style="text-align: justify;"><br /></div><div style="text-align: justify;">Ningún maratón más estuvo a la altura. En el Coliseum solo hubo otro, en las navidades de 1997 o 98. Encuentro en algunas notas dos de los títulos: <i>Un plan sencillo</i> y <i>Los caballeros de la mesa cuadrada</i>, pero lo único que recuerdo es hablar con Eva, sentados en las escaleras que subían al gallinero. No salíamos juntos en ese momento, diría que no hacía mucho de la primera de nuestras innumerables rupturas, a tan solo dos semanas de habernos besado por primera vez (mi primer beso, <i>indeed</i>, lo que identificaría el año como 1997). Los pasillos estaban llenos de gente, hablando pero también comiendo porque esta vez se había tenido en cuenta el avituallamiento, lo que provocaba una atmósfera inusual, inédita en aquel espacio familiar. No tengo un solo recuerdo de las películas o los asistentes. Solo la imagen de dos personas tristes, hablando.</div><div style="text-align: justify;"><br /></div><div style="text-align: justify;">No sé si fue allí que Eva y yo fuimos por primera vez juntos al cine. Diría que fue la segunda, pero la primera solos. Se había estrenado <i>Dellamorte Dellamore</i> de Michelle Soavi (me niego a citar el título español), y me había impresionado mucho. Eva y yo ya éramos amigos, compartíamos música, comics, películas. Le avisé de que volvería a verla y que viniera, porque le gustaría. Al llegar al cine ella estaba con Nacho, su ex-novio y aún amigo (también mío), aunque él se limitaba a acompañarla, saludar e irse. Algo extraño, que no supe identificar, volaba entre su miradas. Una atmósfera inusual teñía aquella sesión. Con el tiempo supe que ambos tomaban aquella como una primera cita. Para mi, solo era compartir una película fascinante con mi mejor amiga. Que con el tiempo acabáramos juntos no eliminó los problemas fruto de esta pequeña disensión.</div><div style="text-align: justify;"><br /></div><div style="text-align: justify;">Recuerdos infantiles del cartel de <i>El príncipe de las tinieblas</i>, y pienso que también de <i>El engendro del diablo</i> (graciosamente, el cartel del film de Soavi le cuadraría perfecto al de Carpenter; además es uno de mis carteles favoritos, que pude comprar en un rastro años después y luce hoy en el salón de mi casa santanderina... a más de diez mil kilómetros de donde escribo esto). No las vi hasta mucho tiempo después: a mi abuelo no se le iba a ocurrir llevarme a una película de terror, con sabio criterio pues me aterraban (aunque ¿y la película de Ossorio?). Pero en la sala 1 vi, en el verano de 1992, <i>Sonámbulos</i>. Buena película. Me encantó, pero lo más importante es que me sentí curado: sin miedo a las pelis de terror, el cine para mi ya no tenía límites.</div><div style="text-align: justify;"><br /></div><div style="text-align: justify;">El verano pasado, en un libro ojeado en la misma biblioteca donde fingía estudiar a los 13 años (y que actualmente es la peor que haya visto en mi vida), me impresiona vivamente una fotografía que muestra al Coliseum, majestuoso con su fachada aún sin nombre (ignoro cuándo lo añadieron), rodeado de los escombros de la calle Lealtad, devastados por el incendio de 1941. El Coliseum era un cine joven, construido en 1933 por el arquitecto Eugenio Fernández Quintanilla, y sobrevivió a aquel devastador incendio solo para caer víctima de uno posterior, en la noche del 1 al 2 de marzo de 1952 según leo en un artículo de su futuro propietario, Juan Calzada [1], cuya familia lo había adquirido un año antes (en otro lugar [2] leo que fue por un cigarrillo mal apagado durante la proyección de una película llamada <i>Acorralado</i>, que no he logrado identificar, y que volvió a inaugurarse el 17 de diciembre del 53, con 2700 butacas y nada menos que <i>Los cuentos de Hoffman</i>... que me hubiera encantado pescar en <i>matinée</i>). El artículo dice que las tres minisalas abrieron treinta años después, en 1982, pero no dice nada de la discoteca o sala de fiestas que se encontraba en su lugar, de cuya existencia siempre supe por testimonio de mi madre. A día de hoy no he logrado ver ni una foto de ese local, pero mi padre me da el nombre: El Pistón. Parece que antes de este existía otra sala de fiestas, pues encuentro en Facebook el recuerdo de una mujer cuya madre fue acomodadora a finales de los 40; señala que había una puerta entre el cine y la sala que su madre atravesaba con frecuencia, y que allí conoció a su padre. El Pistón donde bailaba mi madre fue fundado por Ramón Calderón en 1977, un año antes de mi nacimiento. ¿Habrá llegado a bailar allí conmigo en su interior...?</div><div style="text-align: justify;"><br /></div><div style="text-align: justify;">Las mañanas de domingo con mi abuelo consistían en ir a la <i>matinée</i> del Coliseum y luego a cambiar cromos a la plaza Pombo (cabe la posibilidad de que fuera al revés). Íbamos los dos solos, aunque al menos una vez vino mi hermana, con el malestar debido porque no era capaz de separarse de su madre y en consecuencia siempre había problemas cuando lo hacía. Fueron muchos años pero solo recuerdo dos películas: <i>El armario del tiempo</i>, animación <i>made in Spain</i> protagonizada por mis bienamados Mortadelo y Filemón de la que décadas después leería una sanguinaria crítica en Contracampo, y <i>El señor de los anillos</i> de Ralph Bakshi, que me sorprendió por su peculiar animación y porque, de repente, terminaba. A medias quedaba, y así quedaría para siempre. Sutil metáfora acaso de la muerte, completando el conocimiento que arrancó con la de mi abuelo paterno a mis 4 años. Nunca supe qué interrumpió la muerte para él, pero experimenté en mi carne su poder cuando aquella película concluyó en pleno inicio de batalla. Más tarde, la catastrófica trilogía de Jackson terminó de demostrar que no hay vida después de la muerte y que, aunque la haya, mejor no enredar con ella...</div><div style="text-align: justify;"><br /></div><div style="text-align: justify;">Había dos puestos de bebidas, uno arriba para la sala grande y otro abajo para los minicines. Apenas los recuerdo. Pienso que el de abajo no tenía nada de especial y creo visualizar, en el de arriba, una barra curva, evidencia de dos épocas bien distintas. Sí veo la amplia escalera de ascenso al primer piso, su bifurcación, sus escalones curvos, los dos o tres escalones rectos de descenso a las salas 2 y 3, el pasillo largo hasta la 4, situada detrás de estas. Veo la leve pendiente con que extrañamente empezaba el pasillo central de la sala grande, y que hacía de las butacas del fondo algo muy poco recomendable, absurdo de hecho. Eran salas que no contemplaban el problema de la butaca de enfrente: una cabeza demasiado alta te podía joder la película. Es una de las cosas que sí mejoró con las actuales multisalas, altas y escalonadas (aunque hace poco alguien me dijo ¡que le daban vértigo!). Veo el amplio hall de entrada, su alto techo, las tres puertas y sus escaleras de acceso donde me sentaba a esperar que se abrieran, bastante tiempo porque siempre llegaba al cine para la apertura no de las puertas sino de la taquilla, siempre con prisa para llegar lo antes posible al acontecimiento más deseado de la semana. Generalmente solo abrían una puerta, dos en los grandes momentos, yo diría que muy rara vez, si es que alguna, las tres. No veo la taquilla, sé que estaba a la izquierda pero no veo cómo era, ni quién atendía. No veo a los taquilleros, ni a los acomodadores, ni las tiendas de al lado. Solo sé que todos existieron, y acompañaron mi vida semana a semana durante años centrales de mi vida.</div><div style="text-align: justify;"><br /></div><div style="text-align: justify;">Nunca besé a nadie en aquel cine. Nunca lo había pensado, pero es posible que no besara a nadie en un cine santanderino hasta octubre de 2016.</div><div style="text-align: justify;"> Evidentemente, ya no podía ser en el Coliseum. Sin embargo, uno o dos meses después, es decir casi dos décadas después del derrumbamiento, pasaré una noche en el “asqueroso hotel” Coliseum con una chica. Es mi segunda noche en un hotel santanderino y, como en la primera ocasión, ella y yo pillamos la habitación a través de una aplicación de móvil, escogiendo entre las más económicas. Yo no me puedo creer que vaya a pasar una noche con esta mujer extraordinaria en el hotel que se levanta en el espacio que una vez ocupó el cine más querido de mi vida.</div><div style="text-align: justify;"> Ella no quiso entrar demasiado pronto, y caminamos largamente por la ciudad, conversando. Recuerdo que el hotel no nos gustó demasiado. Sin duda lo aprovechamos, pero lo cierto es que no recuerdo nada más. Me duele no hacerlo, pero es un signo inequívoco de que debió ser una noche inolvidable.</div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhwTvZRkbOBxd8XypbNpndSTVzRbxqrJF0O7mqx-uyK-Qt4Ddc3EvRIUvazU3TWZZV-MoeVWnFPCi_gY6VECz11CSBFNK1Covuqp7Hydf0hJeGQPEfKzVQ_hIvCB6Zr3z0vxfyrpqzwOQfljoWmiWN1pWTS0zZiGHhrNoEFt-kbIuUM6j9qJ-xoAGtr/s641/1552332002_santander-cine-coliseum-1999.jpeg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="441" data-original-width="641" height="220" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhwTvZRkbOBxd8XypbNpndSTVzRbxqrJF0O7mqx-uyK-Qt4Ddc3EvRIUvazU3TWZZV-MoeVWnFPCi_gY6VECz11CSBFNK1Covuqp7Hydf0hJeGQPEfKzVQ_hIvCB6Zr3z0vxfyrpqzwOQfljoWmiWN1pWTS0zZiGHhrNoEFt-kbIuUM6j9qJ-xoAGtr/s320/1552332002_santander-cine-coliseum-1999.jpeg" width="320" /></a></div><span><a name='more'></a></span><div style="text-align: justify;"><br /></div><div style="text-align: justify;">1- https://www.eldiariomontanes.es/culturas/cine/201410/31/santander-paradiso- 20141031002021-v.html</div><div style="text-align: justify;"><br /></div><div style="text-align: justify;">2- https://www.eldiariomontanes.es/v/20120128/santander/calle/negocios- apellidos-emblematicos-20120128.html</div></div>Rubén García Lópezhttp://www.blogger.com/profile/04643537875639236456noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-6552283930113922540.post-56948352861417374402021-11-01T14:51:00.004-03:002022-01-04T02:02:45.214-03:00Octubre<div class="page" title="Page 1">
<div class="layoutArea">
<div class="column">
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">El verano había terminado y las playas empezaban a vaciarse, retornando al
silencio y el secreto, abriéndose para nosotros.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">No fueron tantas, de hecho fueron pocas. La primera, la Virgen del Mar. No
debía haber regresado yo hace mucho, incluso es posible que fuera allí donde
tuviese lugar el primer reencuentro con su cuerpo, tras mi vuelta. El aparcamiento
estaba casi vacío, pero de todos modos fuimos cautos y aprovechando la marea caminamos playa abajo hasta resguardarnos en un pliegue en la pared de piedra, donde entre risas nerviosas volví a descubrir su piel, delgada y tenue como
un ondulante hilo de sombra que se tendiera sobre la arena descolgándose por la
húmeda brisa del mar cercano. Y allí sobre aquel círculo de arena abrazado por
la roca, aún tímidos por el lugar y la novedad del encuentro entre dos cuerpos que
llevaban meses disfrutándose a electrónicas distancias, nos unimos de nuevo para
ya no soltarnos más en las semanas que seguirían, hasta mi nueva marcha.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">La siguiente fue junto a la arañada espalda de la Arnía, y la timidez no
apareció aquella noche. Nos tendimos en medio de la playa desierta
arriesgándonos a ser vistos desde las casas cercanas, sin una pieza de ropa en
nuestros cuerpos. Ella me montaba y yo aún recuerdo el gran islote emergiendo del mar celeste, las olas bañando el lugar de las nubes que
indistinguibles en la honda noche infundían flotante ingravidez al suelo. Todo ello
se mecía, como yo y conmigo, al ritmo de sus movimientos, sacudido al capricho de
sus caderas, mi cabeza escapando del extremo de un cuerpo violado por el placer,
el cielo en el suelo y el mar y la roca en los cielos mientras me corría dentro de
Ágata y abrazaba su piel encendida y nos abrazaba a los dos la arena fría y el
viento salado de la playa nocturna de otoño. Recuerdo los gemidos, la respiración y
las olas trenzándose en complejos y disonantes ritmos, recuerdo cuánto la
empezaba a adorar ya y qué de acuerdo conmigo parecía estar allí, en ese
momento preciso, el mundo.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Cuando dos personas se separan, es fácil añorar todo lo que no se hizo
cuando no se pensaba en que algún día cualquier hacer sería imposible. No hubo
más octubres entre nosotros, y no dejo de lamentar que no hubiese más playas.
Faltos de casa, hubimos excepcionalmente de recurrir a algún hotel, con sumo
gusto pero no por necesidad pues fue sobre todo su coche, o mejor dicho el de su
madre, nuestro escenario privilegiado. Nunca había tenido sexo en uno, pero a lo
largo de los meses siguientes alcanzaríamos una pericia notable, como aquel día en
que nuestras posiciones me permitieron hundir con fuerza mi cara entre sus
nalgas, tendidas hacia mi entre los dos asientos delanteros con idéntica presión, los
dos encajando en aquel espacio angosto como dos piezas más de su más
fundamental maquinaria.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Cuánto me gustaba después contemplar los cristales absolutamente
empañados, abstraídos y cerrados al mundo exterior, mientras reinaba dentro la
respiración aún acelerada de nuestros cuerpos agotados. Qué hermosa se veía en
aquellos momentos, las marcas de mis dedos aún vivas en sus muslos, el contacto
de la clara piel de sus caderas con la tela del asiento, el brillo de mi saliva
iluminando sus mejillas enrojecidas, el destello del sudor secándose lento en su
pecho y su vientre, tan relajados ahora después de vistos en tensión bajo
mis piernas, desplegadas sobre ella de modo que, mi espalda aplastada contra el
techo, nuestros sexos pudieran reunirse con la ayuda de cierta forzada inclinación </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">de su espalda. Exhaustos ahora nos mirábamos sonrientes, en silencio hasta que,
recompuesto el resuello, comentábamos algunos de los momentos más inspirados
o jocosos de la sesión y procedíamos a indagar los rincones del auto en busca de
nuestras prendas perdidas, no pocas veces absurdamente difíciles de encontrar.
Luego, para vestirnos, me gustaba abrir la puerta y dejar entrar el aire frío,
saliendo finalmente al aparcamiento, habitualmente el de Mataleñas, una
explanada amplia de desierta extensión puntuada por escasos automóviles
estratégicamente dispuestos como piedras en un jardín zen, puntuando el vacío y
creando una extraña sensación de paz a la que no era por supuesto extraña la
certeza de que, pese a las distancias y aislamientos, todos nos encontrábamos allí
para lo mismo.</span></p></div></div></div><div class="page" title="Page 2"><div class="layoutArea"><div class="column">
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Pero una noche, por mi insistencia, conseguí que saliéramos de aquel auto
al mirador. Allí nos sentamos para disfrutar de la vista: la pendiente norte de
Santander, la Magdalena, el Sardinero, al fondo de la bahía en penumbra la costa de
Ajo, Somo y tantos otros lugares habituales de mi infancia, como el rincón mismo
donde nos encontrábamos, escenario de juegos y educación veraniega, comidas
domingueras y, más adelante, solitarios paseos adolescentes, los únicos durante
largo tiempo en que parecía encontrar cierta sintonía entre mis paisajes internos y
unos exteriores que aparentaban acogerlos con benevolencia. Ágata me enseñó
que Mataleñas era también un espacio para el sexo, algo que nunca se me había
pasado siquiera por la cabeza, cosa tampoco extraña por mi falta de vehículo y por
la escasísima cantidad de oportunidades sexuales ofrecidas por aquella ciudad
siempre malencarada, que solo en la persona de aquella chica bella y nerviosa
parecía al fin sonreírme, claro está tiempo antes de soltarme su más amarga
bofetada.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Tener coche abría un mundo entero de posibilidades, es decir: permitía ir a
follar a cualquier lugar de ese mundo. Y no es que nos dedicáramos a fondo a ello,
pero algo hicimos, y por primera vez Santander fue un lugar capaz de acoger un
cuerpo desnudo, erecto, sexuado, de acoger a dos personas que se penetran, se
frotan, se sudan, de acoger el amor y el deseo, en suma de acoger otros gritos más
amables que los habituales, unos afectos menos destructivos, de ser en suma una
ciudad </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">acogedora</span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">. El aire, el viento y el espacio de Santander se volvieron
inesperadamente amorosos y benévolos y me descubrí, tantos años desde la última
vez, por demás solitaria, no solo mirando a la ciudad a los ojos, sino descubriendo
que me devolvía la sonrisa.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Aquella noche nos sentamos en el mirador, cabo Menor, Sardinero,
Santander, Magdalena, Peñacabarga, picos de Europa, la bahía, la línea de costa,
todo ante nosotros y todo sumergido en la noche y la brisa aún cálida del comienzo
de otoño. Empezamos a besarnos, y yo comencé a entrar bajo su ropa, que
enseguida empezó por supuesto a estorbar. Ella debió darse cuenta de que íbamos
a desnudarnos completamente cuando al intentar penetrarla por detrás, lo que se
podía hacer con cierta discreción bajando un poco sus pantalones, se los llevé
hasta los tobillos. ¿Me equivoco o, riendo ante el descaro, se quitó todo lo que le
quedaba puesto? Y allí, desnudos los dos follamos, ante mi el paisaje y su adorada
espalda moviéndose sobre mi polla con sus manos apoyadas en mis rodillas, y poco
después sumamos más atrevimiento avanzando sin separarnos hacia la barandilla,
alzada sobre la playa de Mataleñas, profundo pozo surcado bajo nuestros pies
como un rumor oscuro por los juegos de la escasa luz sobre el oleaje. Y contra ella
seguí penetrándola, su cintura y sus pezones en mis manos, la oscura silueta de sus </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">caderas recortada sobre el aún más negro abismo, sus hombros sobre la
electrificada curva del Sardinero, su rostro vuelto hacia el firmamento ausente,
nuestros cuerpos iluminados de esa manera que solo la oscuridad permite, esa en
que la carne parece iluminarse desde dentro.</span></p><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">La memoria, pese a los pocos años transcurridos, se ha adelgazado tanto
que no recuerdo cómo nos corrimos, o si llegamos incluso a hacerlo, aunque estoy
seguro que sí. No la recuerdo chupándomela, pero estoy seguro de que lo hizo, que
en algún momento me abismé en el cielo negro mientras sentía mi polla en su boca
y el viento en mi piel, de que me follé sus labios sintiéndome en medio, y lo más
alto, del mundo. Es seguro que vi el descenso de sus pantalones y la aparición de su
culo ante mi cara, porque nunca estuve dispuesto a perderme tal visión, y ella
siempre disfrutó de ofrecérmela. Pero son recuerdos forzados, extraídos de otros y
trasladados a distinto escenario, incluso deducidos, como si de proposiciones en
un silogismo lógico se tratara.</span></p></div></div></div><div class="page" title="Page 3"><div class="layoutArea"><div class="column">
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Tiendo a pensar en esa noche como una cumbre de mi vida, e indago a veces
en ella para rescatar algún momento nuevo de entre los muchos que me perdió mi
defectuosa, traicionera memoria. Nunca hay suerte. Acabo imaginando a partir de
lo que fue, tal como imaginé que mi creciente amor por ella podía algún día ser
correspondido.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Fue un octubre breve, acaso dos, tres semanas antes de volver a Madrid a
buscar habitación, proeza difícil aquel año. Fue breve y nocturno, durante sus días
pude concluir mi tesis doctoral, más fácil y rápidamente de lo que esperaba pues
las noches aún se cuentan entre las más felices de mi vida.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Todas ellas pasaron, algunas incluso desaparecieron, y apenas sobreviven
como ese ocasional destello lejano que colorea las amables, afectuosas sonrisas de
dos buenos y ya viejos amigos que se aprecian, mientras uno de los dos, siempre
por dentro, no consigue, aún hoy, dejar de llorarlas. </span></p>
</div>
</div>
</div><div class="page" title="Page 3"><div class="layoutArea"><div class="column">
</div>
</div>
</div>Rubénhttp://www.blogger.com/profile/07182109188240979890noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-6552283930113922540.post-82475108823411988572021-09-01T05:25:00.004-04:002022-05-14T19:07:36.964-04:00Balances<p></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgx968lxyaEjyBgkJ6fQbVA_rxx247OZgeObQlys8KzpZG-F6l7h4RPSJ7324-viK5k0iw1ohdWtd1lf7Uj_rHiSkQdEVz0DLDpr7n7o0aRHfVaKmwK0ZjqvUbK9YaYQ7PX-BAKN1F-xRk/s2048/01.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="357" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgx968lxyaEjyBgkJ6fQbVA_rxx247OZgeObQlys8KzpZG-F6l7h4RPSJ7324-viK5k0iw1ohdWtd1lf7Uj_rHiSkQdEVz0DLDpr7n7o0aRHfVaKmwK0ZjqvUbK9YaYQ7PX-BAKN1F-xRk/w640-h357/01.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgSOLT_e4TSyrnFBHWl4enLoXoaHPQgLRQzbwqRF0ZktPuN_bTx4zKCJKeBOL5wcwuZvf6Mhp5q8G-F1_Omm9q-nJYNxidf4QfN4eoyzCuhXj82X-TqPgiwui1eUzzxtJAiorQwWsKdGeQ/s2048/03.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="2048" data-original-width="1138" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgSOLT_e4TSyrnFBHWl4enLoXoaHPQgLRQzbwqRF0ZktPuN_bTx4zKCJKeBOL5wcwuZvf6Mhp5q8G-F1_Omm9q-nJYNxidf4QfN4eoyzCuhXj82X-TqPgiwui1eUzzxtJAiorQwWsKdGeQ/w356-h640/03.jpg" width="356" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhQsYtCoOxb8qe4hVmg5uUVbTkkzomEXfz1LDYGOT9wKv7AY7DJfoWANceztWEliZlod-PnTfb_H4fHNNUlKnqTUkn6XICcyhs7Fq83DVcsenEYvNluzoBzqDvWTfncAOFaBycGzsZTOGQ/s2048/04.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhQsYtCoOxb8qe4hVmg5uUVbTkkzomEXfz1LDYGOT9wKv7AY7DJfoWANceztWEliZlod-PnTfb_H4fHNNUlKnqTUkn6XICcyhs7Fq83DVcsenEYvNluzoBzqDvWTfncAOFaBycGzsZTOGQ/w640-h356/04.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgQ8QgSDHWQzEZ_PiPVMGQI5w1Bsr3r4p7kj-_oHazKoFMX37zQrSX-iUt7Ti4nb4dbD9yboC-jRshiaGOrndXD4cfUiSFLhadqMCnsyRkt5Yf0eaff6hQLal5_cdW8o5ZdHGysZmj7x50/s2048/05.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgQ8QgSDHWQzEZ_PiPVMGQI5w1Bsr3r4p7kj-_oHazKoFMX37zQrSX-iUt7Ti4nb4dbD9yboC-jRshiaGOrndXD4cfUiSFLhadqMCnsyRkt5Yf0eaff6hQLal5_cdW8o5ZdHGysZmj7x50/w640-h356/05.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgwC0AK-aLEILcrEFFsmJu23IlmA8IQ3UxQjBVClUuKNocRof6X9RssgvH3EtShGsFVsJIW4mzjlgxgU3ANdHUUQx5sUWJfe63rJv6aKCB-Dj6Y6lJDcd4myP0VEQ1SizSjvbP0Nwp0vJY/s2048/06.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgwC0AK-aLEILcrEFFsmJu23IlmA8IQ3UxQjBVClUuKNocRof6X9RssgvH3EtShGsFVsJIW4mzjlgxgU3ANdHUUQx5sUWJfe63rJv6aKCB-Dj6Y6lJDcd4myP0VEQ1SizSjvbP0Nwp0vJY/w640-h356/06.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg1k4nToFeaRvczeHcwFmPvHHZx5V-Wo_8HazowphFfgrF5379UKlm1Olvm1CG1gZQTqgrIYHtDnTkc1IY3C1Y5wR2EdV0GT2bARGidEjaB1rLvwlv7K1Qs4lrDkLMfM4xDr91OskMsulQ/s2048/07.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="2048" data-original-width="1138" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg1k4nToFeaRvczeHcwFmPvHHZx5V-Wo_8HazowphFfgrF5379UKlm1Olvm1CG1gZQTqgrIYHtDnTkc1IY3C1Y5wR2EdV0GT2bARGidEjaB1rLvwlv7K1Qs4lrDkLMfM4xDr91OskMsulQ/w356-h640/07.jpg" width="356" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj_yDwYBE-KRmrKF2625BvgGqasFzbOmy0Hemz8yXG5Ol2b9IF7ZonnfD2NV9qEeXEwyafj8SjXK712gKDTNLwu_EhdPMgiF9fYzTIHuwy_u0zsWiYletNmLVZmraZzC_JFiZtrdnMMaSU/s2048/08.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="2048" data-original-width="1138" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj_yDwYBE-KRmrKF2625BvgGqasFzbOmy0Hemz8yXG5Ol2b9IF7ZonnfD2NV9qEeXEwyafj8SjXK712gKDTNLwu_EhdPMgiF9fYzTIHuwy_u0zsWiYletNmLVZmraZzC_JFiZtrdnMMaSU/w356-h640/08.jpg" width="356" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiuPYC3lgAn__jxMeQ9-jds4D7aXLUrWdCKpgT3SvLBvHfJr-WpXl1Of62nEyyPRfjNK2po-P8RrU-dgn5bdnOU1jO3CC4tFTpV4i7fFNA_Gpd_nwNL5T-tx6Z_JazVONbHKPFKspnDUsw/s2048/09.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="2048" data-original-width="1138" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiuPYC3lgAn__jxMeQ9-jds4D7aXLUrWdCKpgT3SvLBvHfJr-WpXl1Of62nEyyPRfjNK2po-P8RrU-dgn5bdnOU1jO3CC4tFTpV4i7fFNA_Gpd_nwNL5T-tx6Z_JazVONbHKPFKspnDUsw/w356-h640/09.jpg" width="356" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjGM3JMGB8bxa7tZdXbed9xMWHIXABYTVWbyHvEg5aqvw226NuUsJa-NCstJR2l6UbrUIiiGmzbnPDmDS3iM9q68Go543xUBPvxBR9cBFrOTu_h82sdncNw9KoJ70LOlZIACXHcfTbT_xQ/s2048/10.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjGM3JMGB8bxa7tZdXbed9xMWHIXABYTVWbyHvEg5aqvw226NuUsJa-NCstJR2l6UbrUIiiGmzbnPDmDS3iM9q68Go543xUBPvxBR9cBFrOTu_h82sdncNw9KoJ70LOlZIACXHcfTbT_xQ/w640-h356/10.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgw0pX1gtHF7boW2qDarYus5Qv5XzTV7fvhkkjR0n-vq2bJKykmXbOXTncygC15_G7xRa2aSE2YFgTeqNBx2BYiV98Sv_IelLfrqULTxnzIhhU9sZZvMb-fsFQv8K3zzJPdlEbzktanFKU/s2048/11.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgw0pX1gtHF7boW2qDarYus5Qv5XzTV7fvhkkjR0n-vq2bJKykmXbOXTncygC15_G7xRa2aSE2YFgTeqNBx2BYiV98Sv_IelLfrqULTxnzIhhU9sZZvMb-fsFQv8K3zzJPdlEbzktanFKU/w640-h356/11.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgqkJ7087MTveLHv37bfuZIIJPm4Rc_AfHfnxvBAfsQExkHLT1DwJtmaqUFglex6IqaQePmEiY8hJ8tiGo2w6BkDBahBFgqPVJXbHy6Dy1aT5FeyT_OVbOoObEjLcf0v0npw3hCnydgqZI/s2048/12.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgqkJ7087MTveLHv37bfuZIIJPm4Rc_AfHfnxvBAfsQExkHLT1DwJtmaqUFglex6IqaQePmEiY8hJ8tiGo2w6BkDBahBFgqPVJXbHy6Dy1aT5FeyT_OVbOoObEjLcf0v0npw3hCnydgqZI/w640-h356/12.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjQDj6d0FFnq4mmOWWlULLelpntf2q_x-84Zn839qZnIQpC9YyVarCowmtf8xPgOdv1tR5oDFiZ-x7svrYhCiFsqaH2eeQm5F4tHkt2x95WGJo6QDzeabXHFCCyM4pCHdmV8oKk5wUjj2w/s2048/14.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjQDj6d0FFnq4mmOWWlULLelpntf2q_x-84Zn839qZnIQpC9YyVarCowmtf8xPgOdv1tR5oDFiZ-x7svrYhCiFsqaH2eeQm5F4tHkt2x95WGJo6QDzeabXHFCCyM4pCHdmV8oKk5wUjj2w/w640-h356/14.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjwT5vr1_s8TJb9fTbdZr1amUyiq8IRsDXxdQh__i4UoNKv_v29fenNW-fZNRa6ySCkOHTVZpJw7U3tgVEupZjDezN01vJXa5w2wgyOx3nsBdtuihL6QDRBeQOsUUTJ-i4BCZrQR7bMS_o/s2048/15.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjwT5vr1_s8TJb9fTbdZr1amUyiq8IRsDXxdQh__i4UoNKv_v29fenNW-fZNRa6ySCkOHTVZpJw7U3tgVEupZjDezN01vJXa5w2wgyOx3nsBdtuihL6QDRBeQOsUUTJ-i4BCZrQR7bMS_o/w640-h356/15.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhVvKKTwZYrNFpULjBqgYJa15v8wDjW1x_eF0Y3HkxJme-IuXO6jPB_JGqeTc_MOfq4dtr0X6pmY61YmPjBCLrBaEt0FGVCiLk0NXf4dxdQm12uHhIcm_EEeHeZ4HKXCUQlZQL7EIHAjTw/s2048/16.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhVvKKTwZYrNFpULjBqgYJa15v8wDjW1x_eF0Y3HkxJme-IuXO6jPB_JGqeTc_MOfq4dtr0X6pmY61YmPjBCLrBaEt0FGVCiLk0NXf4dxdQm12uHhIcm_EEeHeZ4HKXCUQlZQL7EIHAjTw/w640-h356/16.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhFg1LRgQzc9QwuACMvQiWjfxih3KDuViiR6OZUJraDleIu56WwTOhzyBMLNc7wQH8qx7J3-3BOT3qqseG7CWrDoBDFKGYXIAXezZc12ylwqhlleRGdYmuOezHEYuUi-BQ-NAV5wxEbTMg/s2048/17.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhFg1LRgQzc9QwuACMvQiWjfxih3KDuViiR6OZUJraDleIu56WwTOhzyBMLNc7wQH8qx7J3-3BOT3qqseG7CWrDoBDFKGYXIAXezZc12ylwqhlleRGdYmuOezHEYuUi-BQ-NAV5wxEbTMg/w640-h356/17.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjVJnMnqE4QsJO9VICNivuPn5cviT-7I6rkrjWotNs9SEhMVRPIZ5MYKofGjsCGDhY0wA4H1IGgaLWYQax7jYSKbdhstrWzw3rWuCVYOXRHFR927xXVcPpBWMkrf0vnREBilCVaRlwSB64/s2048/18.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjVJnMnqE4QsJO9VICNivuPn5cviT-7I6rkrjWotNs9SEhMVRPIZ5MYKofGjsCGDhY0wA4H1IGgaLWYQax7jYSKbdhstrWzw3rWuCVYOXRHFR927xXVcPpBWMkrf0vnREBilCVaRlwSB64/w640-h356/18.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEimR2HLvTKQuUS_MkpSZOM3-eDDFKJRQFx6brzlbXJZNF1y_wOMNZcq3lgv5BsGxzf4mxRXsRhHzn6gtAMoP0z3rJcz5I-hCoqmIYCMUmkrgf6bRSZpJNIWuzI6CwiVwGgzLJSxiPocIfs/s2048/21.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="2048" data-original-width="1138" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEimR2HLvTKQuUS_MkpSZOM3-eDDFKJRQFx6brzlbXJZNF1y_wOMNZcq3lgv5BsGxzf4mxRXsRhHzn6gtAMoP0z3rJcz5I-hCoqmIYCMUmkrgf6bRSZpJNIWuzI6CwiVwGgzLJSxiPocIfs/w356-h640/21.jpg" width="356" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhxE79Q6lkNkfQb40KUvxKBYMS0GbKXxC4_gHp4xIcz4OvHf9X1soLiS0TxhtRft-H_3RgvCVX3_Ac0giynK54gans1Op6dHUMje88t7fha0QIBshOmuCGq-1ae22yi3830IjVVAn9bxpc/s2048/22.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhxE79Q6lkNkfQb40KUvxKBYMS0GbKXxC4_gHp4xIcz4OvHf9X1soLiS0TxhtRft-H_3RgvCVX3_Ac0giynK54gans1Op6dHUMje88t7fha0QIBshOmuCGq-1ae22yi3830IjVVAn9bxpc/w640-h356/22.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEglIQTMWS6GzbAbJitOWl4N_xk-XKe5DgL9Ph3qnjKKET2kwN2q1dQt_Rh-zawO0St8kNoa3RdxSnbULbtKlu2vj0I7N22yryaPx5H6LUSV7fbfiKx64DplWKPEoA2JxiUDCf_lW-DXElo/s2048/23.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEglIQTMWS6GzbAbJitOWl4N_xk-XKe5DgL9Ph3qnjKKET2kwN2q1dQt_Rh-zawO0St8kNoa3RdxSnbULbtKlu2vj0I7N22yryaPx5H6LUSV7fbfiKx64DplWKPEoA2JxiUDCf_lW-DXElo/w640-h356/23.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhwCGW-ySY9M-QWo_swVfaejX0xU9R_pAE1fzxiioO4IJ1KxMOYMYyUPAk8OrAsF6XJhZwMzBJwvOaXLTwkSWKsyfxdg4NUJZ6HaBkBHfqitOY67uvSsWUnx9s4Ca6GSmNicBOWp6nEV60/s2048/24.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhwCGW-ySY9M-QWo_swVfaejX0xU9R_pAE1fzxiioO4IJ1KxMOYMYyUPAk8OrAsF6XJhZwMzBJwvOaXLTwkSWKsyfxdg4NUJZ6HaBkBHfqitOY67uvSsWUnx9s4Ca6GSmNicBOWp6nEV60/w640-h356/24.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhNhjgqml7UyAYmJB6eFXUxzisJmWJN1nIviWcSexQQkpmr4os0ir14iYbe8CYbFAOIuhfJUPa8a9_wTSV2O1yfQL5qsozAt9KTFI0Uea_LOKdcsUOGNoMYNNQqGG9nrhM4r6eTOwsNxTg/s2048/25.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhNhjgqml7UyAYmJB6eFXUxzisJmWJN1nIviWcSexQQkpmr4os0ir14iYbe8CYbFAOIuhfJUPa8a9_wTSV2O1yfQL5qsozAt9KTFI0Uea_LOKdcsUOGNoMYNNQqGG9nrhM4r6eTOwsNxTg/w640-h356/25.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjh77oy62IHU2b6rF_AKlaOAceYqbJ-WB5aWTDiCEbFfcH8e47fxQmbcgdWqtmu-5qB5KWkGtNCwrJzaKwM5hxF6voJ4HBAEiZzSJ4R8J5fTV_w1bQoB88UNav11Zpr9v9tWwiLZ2U7Lm8/s2048/26.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjh77oy62IHU2b6rF_AKlaOAceYqbJ-WB5aWTDiCEbFfcH8e47fxQmbcgdWqtmu-5qB5KWkGtNCwrJzaKwM5hxF6voJ4HBAEiZzSJ4R8J5fTV_w1bQoB88UNav11Zpr9v9tWwiLZ2U7Lm8/w640-h356/26.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjuXlli_2ERCgIhlA274_pMYaL77pC_52kDdPVJ-YUMSb5cQt-iUUSvAWJDtl4bVZkBTAW45CXNR5uaFjiPd2ZxfttqP4i85UVdi-FKzk6JTZ5Zxdrz8Rl_LXzSPqm2rNQIeMW8e-_QmGU/s2048/28.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjuXlli_2ERCgIhlA274_pMYaL77pC_52kDdPVJ-YUMSb5cQt-iUUSvAWJDtl4bVZkBTAW45CXNR5uaFjiPd2ZxfttqP4i85UVdi-FKzk6JTZ5Zxdrz8Rl_LXzSPqm2rNQIeMW8e-_QmGU/w640-h356/28.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjcO6UUbf6qUKxlGdw3Yf0kD02bsnYvIDh5nAOREVXWgLeySBLKiXCmLw4Q2lSCtRWCl5JwqBZITAxVcOQu5ZnZ68pGc84dLCxmqpZRpBXSLBxNNvdZD8xQQj2bMPbbHYt4cKwzVXwCIoQ/s2048/29.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjcO6UUbf6qUKxlGdw3Yf0kD02bsnYvIDh5nAOREVXWgLeySBLKiXCmLw4Q2lSCtRWCl5JwqBZITAxVcOQu5ZnZ68pGc84dLCxmqpZRpBXSLBxNNvdZD8xQQj2bMPbbHYt4cKwzVXwCIoQ/w640-h356/29.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEitGCGJUObhiEKV5nwj4BVts9iTbehLIgvFWpLwXQeSDP4-mIFUzo8JRketQzzai7pfhHKCmdFpkW4ewTlHZxbJjonshkfBZ04H268JvTsLUVip2zQufOk7Ze7K2p0VWzb5529tg0J76DQ/s2048/30.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEitGCGJUObhiEKV5nwj4BVts9iTbehLIgvFWpLwXQeSDP4-mIFUzo8JRketQzzai7pfhHKCmdFpkW4ewTlHZxbJjonshkfBZ04H268JvTsLUVip2zQufOk7Ze7K2p0VWzb5529tg0J76DQ/w640-h356/30.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjXjAriDH0FJKynDaEsrHVLDl4W7GhqpMSF_RIsWs64tun3vxZEFQWeU0PiRGEpL6_B9FrC5puFV7afL_4AhcegWgzVPYb2vYXdW-9nSSOeYyMhAe4vNOuwNhnktsEaQNWfzk_x_CYen6o/s2048/32.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjXjAriDH0FJKynDaEsrHVLDl4W7GhqpMSF_RIsWs64tun3vxZEFQWeU0PiRGEpL6_B9FrC5puFV7afL_4AhcegWgzVPYb2vYXdW-9nSSOeYyMhAe4vNOuwNhnktsEaQNWfzk_x_CYen6o/w640-h356/32.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgjnQ4coaKNf-TN3Wdrwt6W-JH1h0i_ePSWQq1dBPSc0-OMh3BXUhk_8RctQi2coRaHs4Ka51r9UPkXmKWtUwSHwBbnVUrY6YrcptEXIJLQjFVTdWtgEcugZ83DeGAvmfwY-SZ4ft8sHbY/s2048/33.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgjnQ4coaKNf-TN3Wdrwt6W-JH1h0i_ePSWQq1dBPSc0-OMh3BXUhk_8RctQi2coRaHs4Ka51r9UPkXmKWtUwSHwBbnVUrY6YrcptEXIJLQjFVTdWtgEcugZ83DeGAvmfwY-SZ4ft8sHbY/w640-h356/33.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhtSc5tO9SV8jiFU7Yb7BwLWqviKbh-phQZNy2FaEDbUDzM8yTnnC1MJxp4gSbtxq-mweisvWTvrHKWuA2CE94ILrOsrAkO6_Om-QdQqsNUhTvEoy0rclQ4y5arzQdSiJAOnYAAnTtvrAc/s2048/34.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhtSc5tO9SV8jiFU7Yb7BwLWqviKbh-phQZNy2FaEDbUDzM8yTnnC1MJxp4gSbtxq-mweisvWTvrHKWuA2CE94ILrOsrAkO6_Om-QdQqsNUhTvEoy0rclQ4y5arzQdSiJAOnYAAnTtvrAc/w640-h356/34.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiG3KiFVkzen3xiYqiyL30tRGpGU-vK_K0msGd113Eo-j2eP661iMKuUxMS1-2uekDnrVkOHbIMXdRw6o6GK47_DasWfpl2Z5ddssNOwdoTqf76oiWIs9VcDcdqqM7pvUNiFvHy4UJW-Dk/s2048/36.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiG3KiFVkzen3xiYqiyL30tRGpGU-vK_K0msGd113Eo-j2eP661iMKuUxMS1-2uekDnrVkOHbIMXdRw6o6GK47_DasWfpl2Z5ddssNOwdoTqf76oiWIs9VcDcdqqM7pvUNiFvHy4UJW-Dk/w640-h356/36.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj-OkLRfYrgh0YNCDZs8RnhrYPNLuZOgjo3Rdr1s76Jlrin6-yffq9aOG2vMyGZm1wXOt1KKWKhq6mD7PWn61mNW4IWf5JxFgEIULziVQgat0-aII1wHXXopdAF2ZOYeE5IN3NKImVGg4U/s2048/39.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj-OkLRfYrgh0YNCDZs8RnhrYPNLuZOgjo3Rdr1s76Jlrin6-yffq9aOG2vMyGZm1wXOt1KKWKhq6mD7PWn61mNW4IWf5JxFgEIULziVQgat0-aII1wHXXopdAF2ZOYeE5IN3NKImVGg4U/w640-h356/39.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhaUAXBkSSvs2VvHU9t-jInfI08ykR5hqCtQnHEGrpxHVsa6yhOV7Te8cnL4W3ZoeaNPjRplz9d2zwTYdT4q91BS-FGk3ibsmEYOMrzqkWmZBJm-mImoOKUp55Xe5pGU-eTdiT7bZhZfvY/s2048/40.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhaUAXBkSSvs2VvHU9t-jInfI08ykR5hqCtQnHEGrpxHVsa6yhOV7Te8cnL4W3ZoeaNPjRplz9d2zwTYdT4q91BS-FGk3ibsmEYOMrzqkWmZBJm-mImoOKUp55Xe5pGU-eTdiT7bZhZfvY/w640-h356/40.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi3nF0UKiJdWrNXAksLWJT-TqssGsO_UbXrDpj55A9VZftD8XPzDJ3FqwSVilabfzSJW7ZXCVO-I16ZnN31NSOKipEEVIDJ9uApFgbBhUfkU_j-7N53eclPdbpLKDRNj69UCJFAYSpcTkw/s2048/41.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi3nF0UKiJdWrNXAksLWJT-TqssGsO_UbXrDpj55A9VZftD8XPzDJ3FqwSVilabfzSJW7ZXCVO-I16ZnN31NSOKipEEVIDJ9uApFgbBhUfkU_j-7N53eclPdbpLKDRNj69UCJFAYSpcTkw/w640-h356/41.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiq7s7jmrI_o56tbMIK6BL_tMC2V6eWR0c1YSriyls2VordTwV9iDjtPTcwe8TSm8YICpqv7dLcd0JFujTq9KA6L4IlGPfu8xpDsRFzaJTjk16NXHP9KJchzP_yXM4ruYWrFxXtA0S30m8/s2048/42.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiq7s7jmrI_o56tbMIK6BL_tMC2V6eWR0c1YSriyls2VordTwV9iDjtPTcwe8TSm8YICpqv7dLcd0JFujTq9KA6L4IlGPfu8xpDsRFzaJTjk16NXHP9KJchzP_yXM4ruYWrFxXtA0S30m8/w640-h356/42.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg2XVp4UxlYVc-IGmbQZMJLMifZzn6hGEqVsv0fbwnI-asQuz45p-fbG7lFBU6mC1zV3y73wAjEh0uNXfhjBYl7aI2ID53Nr2psPF8uh15kIcXk9yT4qipdJbnRNasyHsNxpTbw0WWGQZQ/s2048/43.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg2XVp4UxlYVc-IGmbQZMJLMifZzn6hGEqVsv0fbwnI-asQuz45p-fbG7lFBU6mC1zV3y73wAjEh0uNXfhjBYl7aI2ID53Nr2psPF8uh15kIcXk9yT4qipdJbnRNasyHsNxpTbw0WWGQZQ/w640-h356/43.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi5rdHlpN3MYw_8z3PhjDXP9It-kgSheLu4i5NWGXqnLTy0dgyYhwaxztcZSqMDq4lNbUoWqIkeVPNHyWNljPLUQ4Wap8eWvcjm3oQCz10vMHX2mDwsbZ3MvPrM65XKSiWz8LscCPygTN0/s2048/44.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi5rdHlpN3MYw_8z3PhjDXP9It-kgSheLu4i5NWGXqnLTy0dgyYhwaxztcZSqMDq4lNbUoWqIkeVPNHyWNljPLUQ4Wap8eWvcjm3oQCz10vMHX2mDwsbZ3MvPrM65XKSiWz8LscCPygTN0/w640-h356/44.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjFrL1TnxwOiOyZIw52NsdhyzSr0RloqzTuz9J4jXtWP6iK6ktCWrj46-rtO8VI7ZB7-JQfayDFBE8NySxPths3eQ6dXkPBgCozbyB68z3uOGn-MQc6XR8EVlkKmnl35bFL1l1BFxHJWkk/s2048/45.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjFrL1TnxwOiOyZIw52NsdhyzSr0RloqzTuz9J4jXtWP6iK6ktCWrj46-rtO8VI7ZB7-JQfayDFBE8NySxPths3eQ6dXkPBgCozbyB68z3uOGn-MQc6XR8EVlkKmnl35bFL1l1BFxHJWkk/w640-h356/45.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhdSrOxNrpjgS3993B8oxdO9cmK6rjoYLvXolJttK32V2qiRD0JM3VMwLEvRtzKzKSBUT4TMjblMFZUnWZnBfIfpKvxq11GLKaXTJcrjVgvDAr3aYundJPVLXbOuSEpzw8LIXnI_mlUXQU/s2048/46.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhdSrOxNrpjgS3993B8oxdO9cmK6rjoYLvXolJttK32V2qiRD0JM3VMwLEvRtzKzKSBUT4TMjblMFZUnWZnBfIfpKvxq11GLKaXTJcrjVgvDAr3aYundJPVLXbOuSEpzw8LIXnI_mlUXQU/w640-h356/46.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhgPckiI-tlordZ9JNijyCpsL1UkwPx2XCYqCSeCu3regDRNw01m1hs2q4CTFhgeVsWL78jGwZR2s_qdpOIAFmo1xqPIaaLHUQQjGBSO39Eayc3W5Cy-ZnVlcHIR3OaOj9JkpH3RXcZQdw/s2048/47.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhgPckiI-tlordZ9JNijyCpsL1UkwPx2XCYqCSeCu3regDRNw01m1hs2q4CTFhgeVsWL78jGwZR2s_qdpOIAFmo1xqPIaaLHUQQjGBSO39Eayc3W5Cy-ZnVlcHIR3OaOj9JkpH3RXcZQdw/w640-h356/47.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjAKQdi8G2WsBJdx0rhf-_f-8wOXFvySZvkxDwsOf2P7mc5R4YwxDx-E-OEZPEQ7ek6Q6gl4BF8L6cEe2F1LwQzPFmVfh96N8TEdcmxAupbJLO_NK0G2fmQCQfAnkZGHzB1ZXo7iXTHTKc/s2048/48.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjAKQdi8G2WsBJdx0rhf-_f-8wOXFvySZvkxDwsOf2P7mc5R4YwxDx-E-OEZPEQ7ek6Q6gl4BF8L6cEe2F1LwQzPFmVfh96N8TEdcmxAupbJLO_NK0G2fmQCQfAnkZGHzB1ZXo7iXTHTKc/w640-h356/48.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjnN3Epg98e4sgmueNRuoSNPWKdlx8NdV_QxHo4nesJtE1B8NnSBZAAx3fJdVsG4jvrTO12xsLnto5TzqVp1AqUeo2j_UX-WthhLrO9gYNGOU58YX8y0DkqjxMPG6ud8aWnGUnx2UMryak/s2048/50.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjnN3Epg98e4sgmueNRuoSNPWKdlx8NdV_QxHo4nesJtE1B8NnSBZAAx3fJdVsG4jvrTO12xsLnto5TzqVp1AqUeo2j_UX-WthhLrO9gYNGOU58YX8y0DkqjxMPG6ud8aWnGUnx2UMryak/w640-h356/50.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjemhSY36JL3H7VPmn83rRBMWuRvGMn13gmyMtf99iUqyjC1V13XaUq_mumNfbC8Td4Zmq_CMZtmm5W3taN-m46BwQitd0RfBRmuwAFLKHznC0HikWH0H3nBaWNBom-CEz2rm8Lh5IfkOA/s2048/52.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjemhSY36JL3H7VPmn83rRBMWuRvGMn13gmyMtf99iUqyjC1V13XaUq_mumNfbC8Td4Zmq_CMZtmm5W3taN-m46BwQitd0RfBRmuwAFLKHznC0HikWH0H3nBaWNBom-CEz2rm8Lh5IfkOA/w640-h356/52.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgl1ZbK3qfEf97eZ_DIs5STWXRpj9AdJS4IAVnhHjvGjmbCZPu_cWoETvItVK45FKxpq6kzku1ecmijt-lFuDl4aQfk1G5-Hu0ogx6qoWGpBIxVXPV7n18gBwNNg4eAXHDkpkdrxQfR7_w/s2048/53.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgl1ZbK3qfEf97eZ_DIs5STWXRpj9AdJS4IAVnhHjvGjmbCZPu_cWoETvItVK45FKxpq6kzku1ecmijt-lFuDl4aQfk1G5-Hu0ogx6qoWGpBIxVXPV7n18gBwNNg4eAXHDkpkdrxQfR7_w/w640-h356/53.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj0iSrJENT0u0oty1ejJTP0BB0dwLGIDKS61BkCDSdE3DhBxZlFWbL4pwB7iHXg42-1NQQmdpiZ8v7jLs9Wyfa2AG9xROtC73GblNQaBAZgM4rpiNwCte94_Jhjo-jbC1EcKO2QQ1ZkGbg/s2048/54.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj0iSrJENT0u0oty1ejJTP0BB0dwLGIDKS61BkCDSdE3DhBxZlFWbL4pwB7iHXg42-1NQQmdpiZ8v7jLs9Wyfa2AG9xROtC73GblNQaBAZgM4rpiNwCte94_Jhjo-jbC1EcKO2QQ1ZkGbg/w640-h356/54.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg2N8W6R1hBuJ34SKsPhol84janfC21k5Zdx3peWb5wKCsd8hcEIiHJaNZhSgoTMpxrLG3ALc3zdKwvv5hW2ziJphq8AINR0Qvdul4sDX_l9Y0ALUk92wMMR_xvVXVhEFeCLPsGsLJekH0/s2048/57.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg2N8W6R1hBuJ34SKsPhol84janfC21k5Zdx3peWb5wKCsd8hcEIiHJaNZhSgoTMpxrLG3ALc3zdKwvv5hW2ziJphq8AINR0Qvdul4sDX_l9Y0ALUk92wMMR_xvVXVhEFeCLPsGsLJekH0/w640-h356/57.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjtuxmfCnDVCViRIVrUgcugGbhnGav3E_pEi9wcjONcUoz029dDlWzHeWxze4BoIHiV7IPj5U6CP1SyJQLTcbE1MPZIEJnn-rXItQnra-dUM4Wh4UHXCdXHYZDEj4Cyjxsols-mVcsTMWk/s2048/59.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjtuxmfCnDVCViRIVrUgcugGbhnGav3E_pEi9wcjONcUoz029dDlWzHeWxze4BoIHiV7IPj5U6CP1SyJQLTcbE1MPZIEJnn-rXItQnra-dUM4Wh4UHXCdXHYZDEj4Cyjxsols-mVcsTMWk/w640-h356/59.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi6555RBiWOAEukwf-qI5OKNq3hoVtWKn78rgHR6RHK7OM8G_05ICybhPGNLkfCiSsPhE3V17EcTOwR4aMAkBbpwsgYx1aDBZkbQTZ7LIEEMHoyakqKZTGaq0yE5iStikR-aSQ5eoFWZfo/s2048/61b.jpeg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi6555RBiWOAEukwf-qI5OKNq3hoVtWKn78rgHR6RHK7OM8G_05ICybhPGNLkfCiSsPhE3V17EcTOwR4aMAkBbpwsgYx1aDBZkbQTZ7LIEEMHoyakqKZTGaq0yE5iStikR-aSQ5eoFWZfo/w640-h356/61b.jpeg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh0ahcGPkzQKvKTTk2ok6nlqx9vO2PWpEod4x6kPmycDucyheiBG88RxH_MeQksFnnE4bWX05PEMQ2PA1UxCT4gF3Ll8ZZlSeP0fMH7A2Em9SIsNhksp-g-wVbVlH6T8KDV5EoJe2TUDzM/s2048/63.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh0ahcGPkzQKvKTTk2ok6nlqx9vO2PWpEod4x6kPmycDucyheiBG88RxH_MeQksFnnE4bWX05PEMQ2PA1UxCT4gF3Ll8ZZlSeP0fMH7A2Em9SIsNhksp-g-wVbVlH6T8KDV5EoJe2TUDzM/w640-h356/63.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjGh9-SWfLCcXZAdCyn7ykyaFBwaOHDDVj-E6l2-mUAnhno9lDTm43ZQlqFCj77uj_jyzQs-imM8HNMy8OY15Eujmy2FtYOWhbDgbJcxT8cQ8cHZ2zsDOlzNOIwsmpWAQGWAOfooSZmE28/s2048/64.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjGh9-SWfLCcXZAdCyn7ykyaFBwaOHDDVj-E6l2-mUAnhno9lDTm43ZQlqFCj77uj_jyzQs-imM8HNMy8OY15Eujmy2FtYOWhbDgbJcxT8cQ8cHZ2zsDOlzNOIwsmpWAQGWAOfooSZmE28/w640-h356/64.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi7iiWje1j3btDufFNEgbYOa-niaEwHVyrRWDr1ozynubxqiynymvwVNepslp4DrbWykFSIjx9gnjI7t4StFZ34ZPwTdtPYPwE33Ho-3M1T-3NL2X_RUookr9s2b70x2H_3jFOY4G3QjLs/s2048/65.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi7iiWje1j3btDufFNEgbYOa-niaEwHVyrRWDr1ozynubxqiynymvwVNepslp4DrbWykFSIjx9gnjI7t4StFZ34ZPwTdtPYPwE33Ho-3M1T-3NL2X_RUookr9s2b70x2H_3jFOY4G3QjLs/w640-h356/65.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhd2cu6FRFAmSGoEdL3tnJsRM0pO_5irwR4KLnaSjtifVMtTUbVrHxV2rMa1xU-Ltq58xK1AWnNcR4nphfO_Tn_ORnlsHEPXSpbHyZWhRQ95dkCxCN_5i1DJ95JviBVfR_wE8_to2-77gw/s2048/65a.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhd2cu6FRFAmSGoEdL3tnJsRM0pO_5irwR4KLnaSjtifVMtTUbVrHxV2rMa1xU-Ltq58xK1AWnNcR4nphfO_Tn_ORnlsHEPXSpbHyZWhRQ95dkCxCN_5i1DJ95JviBVfR_wE8_to2-77gw/w640-h356/65a.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh0S_LBp3wzHnDodk3kas1m36CMwLnbXLtSpIWNNPx1zhsRZbj3ufRznEqqWkbHTHiEk3lTCBIUOgNQll1kHF3S0UxoyvXTAIjVUMwfhxSKVXDVdG502i1N84UEO2f-VVL1FGODa12xK00/s2048/67.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh0S_LBp3wzHnDodk3kas1m36CMwLnbXLtSpIWNNPx1zhsRZbj3ufRznEqqWkbHTHiEk3lTCBIUOgNQll1kHF3S0UxoyvXTAIjVUMwfhxSKVXDVdG502i1N84UEO2f-VVL1FGODa12xK00/w640-h356/67.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiWYZNkrqbxElMlypztrz-N3dgyTcFPcDDgc7Q4FI-biPCYMMv-fkwDxfad0Y7johF3lEMO7V9en80EWBZxt0Yy-flSvVR5zHsLE_6MRiM1Vde5An84EKUt8UmZZtvhamn5LnXSelle3hQ/s2048/68.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiWYZNkrqbxElMlypztrz-N3dgyTcFPcDDgc7Q4FI-biPCYMMv-fkwDxfad0Y7johF3lEMO7V9en80EWBZxt0Yy-flSvVR5zHsLE_6MRiM1Vde5An84EKUt8UmZZtvhamn5LnXSelle3hQ/w640-h356/68.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi78GbT7iTClRlBLf_LC1469VCcwqCMAsohr2bB72Ai2nfD7BwCcIxf2psIH1Xog2Vd0X6CcZT_ql95kgM-JhbZRYxGKl_GhWSe_Q2OaqiVrRQy_lrDgQ4HCAdbRamR_Jn5U1dO9sk1e7s/s2048/68a.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi78GbT7iTClRlBLf_LC1469VCcwqCMAsohr2bB72Ai2nfD7BwCcIxf2psIH1Xog2Vd0X6CcZT_ql95kgM-JhbZRYxGKl_GhWSe_Q2OaqiVrRQy_lrDgQ4HCAdbRamR_Jn5U1dO9sk1e7s/w640-h356/68a.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgDSd7GJnDbyO9S1KRqtUWn4-fSy4RyJ_2mIxYC063XUkj-bcyx3M45cIZbBfkHYp554yezk6LrlOCfqAQCPTpHQ-zIG2mc8QRkpQe_y0DKg9uVM32en0H1kJSfiYn7fn6qQkZbznb1SQk/s2048/69.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgDSd7GJnDbyO9S1KRqtUWn4-fSy4RyJ_2mIxYC063XUkj-bcyx3M45cIZbBfkHYp554yezk6LrlOCfqAQCPTpHQ-zIG2mc8QRkpQe_y0DKg9uVM32en0H1kJSfiYn7fn6qQkZbznb1SQk/w640-h356/69.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjzvPe0X8SQDEeq_7x260Qp0UfBeyKUDZQ0XsPoHDK2LZaQ6KLzUZ-WGU2jiElujtPKyE5ntdhQD3q0RoSK3QbW3Ur2R_nNFDjpG4x9o1XXqwqoe75wNNnwJgYbFyOAnczt6NavW9MJEac/s2048/70.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjzvPe0X8SQDEeq_7x260Qp0UfBeyKUDZQ0XsPoHDK2LZaQ6KLzUZ-WGU2jiElujtPKyE5ntdhQD3q0RoSK3QbW3Ur2R_nNFDjpG4x9o1XXqwqoe75wNNnwJgYbFyOAnczt6NavW9MJEac/w640-h356/70.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgaSUqVKICrb0arU9jYkbEOQi-GtFAGRXjUEpXdVSyiHxvMWjZoPwvcNYXmnwVpxOQYVOZMXorfF4gkOJiu8bL-lVgcZDnRonoKWZ6dbx4SG3YXoGl4EH5yQHVBk0HTVCHiBOZoVnFmYE0/s2048/71.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1138" data-original-width="2048" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgaSUqVKICrb0arU9jYkbEOQi-GtFAGRXjUEpXdVSyiHxvMWjZoPwvcNYXmnwVpxOQYVOZMXorfF4gkOJiu8bL-lVgcZDnRonoKWZ6dbx4SG3YXoGl4EH5yQHVBk0HTVCHiBOZoVnFmYE0/w640-h356/71.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiSyYm9bsxtdSJez-3Ud6O8uRn1sJJKZpSZmnsdwxkmRVSL-vymsR8qP-uhLHOOvCu05dTJcg4QHW9k0ZItLskhMnuQPF3tBWxIRFqLqDPGa2fikBIdIjHvJz63tE_PYHdo1Cxz8Wmt8f0/s720/72.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="675" data-original-width="720" height="600" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiSyYm9bsxtdSJez-3Ud6O8uRn1sJJKZpSZmnsdwxkmRVSL-vymsR8qP-uhLHOOvCu05dTJcg4QHW9k0ZItLskhMnuQPF3tBWxIRFqLqDPGa2fikBIdIjHvJz63tE_PYHdo1Cxz8Wmt8f0/w640-h600/72.jpg" width="640" /></a></div><p></p><br /><i>La noche del cazador</i> (Charles Laughton, 1955) <div><i>Manuela</i> (Gonzalo Garciapelayo, 1975) </div><div><i>Palomita blanca</i> (Raúl Ruiz, 1973)<br /><i>Diálogo de exiliados</i> (R. Ruiz, 1974)<br /><i>Agujetas, cantaor</i> (Dominique Abel, 1998)<br /><i>El otro día</i> (Ignacio Agüero, 2012)<br /><i>The irishman</i> (Martin Scorsese, 2019)<br /><i>El lobo de Wall Street</i> (M. Scorsese, 2013) </div><div><i>Laberinto de pasiones</i> (Pedro Almodóvar, 1982) </div><div><i>Entre tinieblas</i> (P. Almodóvar, 1983)<br /><i>My man Godfrey</i> (Gregory La Cava, 1936)<br /><i>Tex Avery Screwball Classics: Volume 1</i> (Tex Avery, 1943-1951)<br /><i>¿Qué he hecho yo para merecer esto!</i> (P. Almodóvar, 1984)<br />Mahanagar (Satyajit Ray, 1964)<br /><i>Monty Python and the Holy Grail</i> (Terry Jones & Terry Gilliam, 1975) </div><div><i>Metronome</i> (Guy Sherwin, 1978)<br /><i>Rose Hobart</i> (Joseph Cornell, 1936)<br /><i>Goldfinger</i> (Guy Hamilton, 1964)<br /><i>Mujeres al borde de un ataque de nervios</i> (P. Almodóvar, 1988)<br /><i>Cuentos de Tokyo</i> (Yasujiro Ozu, 1953)<br /><i>A movie</i> (Bruce Conner, 1958)<br /><i>Les favoris de la lune</i> (Otar Iosseliani, 1984)<br /><i>Solo se vive dos veces </i>(Lewis Gilbert, 1967)<br /><i>Grass</i> (Hong Sang-soo, 2018)<br /><i>Triangle</i> (Christopher Smith, 2009)<br /><i>Tenet</i> (Christopher Nolan, 2020)<br /><i>Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles</i> (Chantal Akerman, 1976) <br /><i>Maturana, el último hombre, o Divagaciones de un mecánico celeste</i> (Ricardo Carrasco Farfán, 2016)<br /><i>Telephones</i> (Christian Marclay, 1995)<br /><i>Candle & clock</i> (G. Sherwin, 1978)<br /><i>El desencanto</i> (Jaime Chávarri, 1976)<br /><i>Tim Burton ́s Nightmare before Christmas</i> (Henry Selick, 1993) </div><div><i>Threnody</i> (Nathaniel Dorsky, 2004)<br /><i>Ochazuke no aji / El sabor del té verde con arroz</i> (Y. Ozu, 1952) </div><div><i>Documenteur</i> (Agnès Varda, 1981)<br /><i>Kika</i> (P. Almodóvar, 1993)<br /><i>Carne trémula</i> (P. Almodóvar, 1997)<br /><i>Cat people</i> (Jacques Tourneur, 1942)<br /><i>I walked with a zombie</i> (J. Tourneur, 1943)<br /><i>Two o´clock courage</i> (Anthony Mann, 1945)<br /><i>The leopard man</i> (J. Tourneur, 1943)<br /><i>Principios de verano / Bakushū</i> (Y. Ozu, 1951)<br /><i>To be or not to be</i> (Ernst Lubitsch, 1942)<br /><i>Get Carter</i> (Mike Hodges, 1971)<br /><i>Arrebato</i> (Iván Zulueta, 1979)<br /><i>Las hermanas Munekata</i> (Y. Ozu, 1950)<br /><i>The magnificent Ambersons</i> (Orson Welles, 1942)<br /><i>La piel que habito</i> (P. Almodóvar, 2011)<br /><i>La mirada de Ulises</i> (Theo Angelopoulos, 1996)<br /><i>Dolor y gloria</i> (P. Almodóvar, 2019)<br /><i>In the mood for love</i> (Wong Kar-Wai, 2000)<br /><i>I am a fugitive from a chain gang</i> (Mervyn LeRoy, 1932) </div><div><i>La jetée </i>(Chris Marker, 1962)<br /><i>Dust in the wind</i> (Hou Hsiao-hsien, 1986) </div><div><i>Vampire's kiss</i> (Robert Bierman, 1988) </div><div><i>Ingeborg Holm</i> (Victor Sjöström, 1913)<br /><i>A busy day</i> (Mack Sennett, 1914)<br /><i>His girl friday</i> (Howard Hawks, 1940)<br /><i>Fantômas</i> (Louis Feuillade, 1913-1914)<br /><i>Due soldi di speranza</i> (Renato Castellani, 1952)<br /><i>É primavera... </i>(R. Castellani, 1949)<br /><i>Freaks</i> (Tod Browning, 1932)<br /><i>Le beau mariage</i> (Eric Rohmer, 1982)<br /><i>Les vampires</i> (L. Feuillade, 1915-1916)<br /><i>Doctor X</i> (Michael Curtiz, 1932)<br /><i>Historia de un vecindario / Nagaya shinshiroku</i> (Y. Ozu, 1947) </div><div><i>La femme de l'aviateur</i> (E. Rohmer, 1981)<br /><i>Nobody</i> (Ilya Naishuller, 2021)<br /><i>Xìmèng rénshēng / El maestro de marionetas</i> (Hou, 1993) </div><div><i>Lifeforce</i> (Tobe Hooper, 1985)<br /><i>Lost highway</i> (David Lynch, 1997)<br /><i>Silver lode</i> (Allan Dwan, 1954)<br /><i>Judex</i> (L. Feuillade, 1916)<br /><i>Black Summer</i> S01-02 (Karl Schaefer, John Hyams, 2019-2021) </div><div><i>Chichi ariki / Había un padre</i> (Y. Ozu, 1942)<br /><i>El gran Lebowski </i>(Coen bros., 1998)<br /><i>Safe</i> (Boaz Yakin, 2012)<br /><i>The shooting</i> (Monte Hellman, 1966)<br /><i>Two-lane blacktop</i> (M. Hellman, 1971)<br /><i>Jour de fête</i> (Jacques Tati, 1949)<br /><i>Re-Animator</i> (Stuart Gordon, 1985)<div><br />Eugene Chadbourne- <i>Blotter LSD C&W 2001</i><br />Los Jaivas- <i>Palomita blanca</i><br />Derek Bailey & Eugene Chadbourne- <i>Tout for tea! </i></div><div>Sunwatchers and Eugene Chadbourne- <i>3 characters</i> </div><div>The Jack and Jim Show- <i>Pachuco cadáver</i><br />Eugene Chadbourne- <i>There´ll be no tears tonight </i></div><div>Eugene Chadbourne- <i>The hills have jazz</i><br />Eugene Chadbourne- <i>The acquaduct</i><br />Eugene Chadbourne / Henry Kaiser- <i>The guitar lesson </i></div><div>Eugene Chadbourne / René Lussier- <i>L'Oasis</i><br />Baklava Bunker- <i>Madre66</i><br />Eugene Chadbourne / Noahjohn- <i>Country protest anew</i><br />Mr. Bungle- <i>The Raging Wrath of the Easter Bunny Demo</i> </div><div>Eugene Chadbourne- <i>What´s been baking</i><br />Acid Mothers Temple & The Melting Paraiso UFO- <i>La Nòvia</i><br />Eugene Chadbourne- <i>Country Boobs</i><br />Frank Lowe & Eugene Chadbourne- <i>Don´t punk out</i><br />John Zorn- <i>Filmworks XVI: Workingman´s death</i><br />Eugene Chadbourne/John Zorn- <i>1977 1981</i><br />Shockabilly- <i>Vietnam</i><br />The Rolling Stones- <i>Sticky fingers</i><br />Eugene Chadbourne- <i>Live at Grand Guignol</i><br />Bruce Ackley, Fred Frith, Henry Kaiser, Aram Shelton- <i>Unexpected Twins </i></div><div>Anthony Braxton - <i>Dortmund (Quartet) 1976</i><br />Frank Zappa- <i>The Best Band You Never Heard In Your Life</i><br />Frank Zappa- <i>The man from Utopia</i><br />Melvins- <i>Working with God</i><br />Eugene Chadbourne- <i>Songs</i><br />M J. Harris/Bill Laswell- <i>Somnific Flux</i><br />John Zorn/Fred Frith- <i>Late Works</i><br />John Zorn/Fred Frith- <i>The art of memory</i><br />John Butcher with Derek Bailey and Rhodri Davies- <i>Vortices and angels </i></div><div>Eugene Chadbourne- <i>Satie 2020</i><br />Eugene Chadbourne- <i>End of slavery</i><br />Neil Young- <i>Harvest</i><br />Eugene Chadbourne- <i>To Phil</i><br />Eugene Chadbourne- <i>Della 5-banger</i><br />Eugene Chadbourne- <i>Bed bugs</i><br />Eugene Chadbourne- <i>Ayler undead</i><br />Eugene Chadbourne & Evan Johns- <i>Terror Has Some Strange Kinfolk </i></div><div>Franco Battiato- <i>Sulle corde di Aries</i><br />Clutch- <i>Earth Rocker</i><br />Made to Break- <i>Trebochet</i><br />Lucky Thompson- <i>Tricotism</i><br />Megadeth- <i>Killing Is My Business... And Business Is Good!</i><br />Eugene Chadbourne- <i>Chad-Born again</i><br />Orthodox- <i>Axis</i><br />Chase- <i>Chase</i><br />Black Sabbath- <i>Sabbath Bloody Sabbath</i><br />Black Sabbath- <i>Vol. 4</i><br />My Life with the Thrill Kill Kult- <i>Sexplosion!</i><br />Sr. Chinarro- <i>El porqué de mis peinados</i><br />The Beatles- <i>Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band</i><br /><br />Teófilo Cid- <i>Nostálgicas mansiones</i> (El Viento en la Llama) </div><div>Antonio Gamoneda- <i>Reescritura</i> (Abada)<br />David Bordwell- <i>La narración en el cine de ficción</i> (Paidós) </div><div>Eugene Chadbourne- <i>Dreamory</i> (House of Chadula)<br />Yanis Varoufakis- <i>Comportarse como adultos</i> (Centro Libros)<br />Éric Fassin & Michel Feher- “<a href="https://vacarme.org/article392.html?fbclid=IwAR3h-IbUjN85xks- 0AAseRaViX6TU89EtEg9unKb8qAXh48St_JCqktaeJ4">Une éthique de la sexualité. Entretien avec Judith<br />Butler</a>”, <i>Vacarme</i>, n° 22, 2-I-03.<br />Carlos León- <i>Prosas desde Valparaíso</i> (Universidad de Valparaíso)<br />David Bordwell- <i>Figures traced in light. On cinematic staging</i> (University of California Press)<br />Pedro Lemebel- <i>Loco afán. Crónicas de sidario</i> (Seix Barral)</div></div>Rubén García Lópezhttp://www.blogger.com/profile/04643537875639236456noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-6552283930113922540.post-82209400127998589672021-07-20T00:00:00.003-04:002021-12-04T22:07:58.507-03:00Música (Un desayuno en "The Searchers")<p style="text-align: right;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;"><i><a href="https://drive.google.com/file/d/1IupPZBJn67Lrw-pYBoGJbJgs9wpt3krt/view?usp=sharing">descargar en pdf</a></i></span></p><p style="text-align: right;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">Como en apreciable eco del modo en que Noël Burch empezaba su célebre </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">Práxis
del cine</span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">, David Bordwell arranca </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">Figures traced in light </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">con un ejercicio:</span></p><div class="page" title="Page 1"><div class="layoutArea"><div class="column">
<p><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;"></span></p><blockquote style="text-align: justify;">Eres un director de cine. Hoy, el guión requiere que cuatro de tus personajes
tengan una conversación en torno a una mesa, durante una cena. ¿Cómo
deberías ponerlo en escena y rodarlo? (p. 1)
</blockquote><p></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;"> Bordwell pasará por ejemplos de Minnelli, Ozu y Tarantino entre otros, para
recalar finalmente en Hong Sang-soo, antes de dedicar el resto de su libro a
Feuillade, Mizoguchi, Angelopoulos y Hou Hsiao-Hsien. Pero en lo que yo
inmediatamente pensé al leer su pregunta, fue en una de mis escenas, y planos,
favoritos de la historia: la llegada de los </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">rangers </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">al rancho de los Edwards, en </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">The
searchers</span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">.
</span></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><iframe allowfullscreen="" class="BLOG_video_class" height="266" src="https://www.youtube.com/embed/zn-0LOPnQNw" width="320" youtube-src-id="zn-0LOPnQNw"></iframe></div>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;"> En este caso, se trata de un desayuno. Tras el primer día de Ethan en el
rancho de la familia de su hermano, el siguiente se abre con un plano amplio del
mismo insertado en el paisaje, el sonido de una trompeta y la entrada de una
tromba de caballos por el primer término marchando hacia el fondo, donde se
encuentra la modesta casa. Como siempre, Monument Valley aporta su singular
estampa, ya sea equilibrando al grupo por la derecha o enmarcándolo por arriba.
</span></p><p style="text-align: justify;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh1u_uETK-GfQdyqX2I5b9gCiMfTtLJr_VSuOmyNVRjjRr9Vd5ZD6Xv6ia2OaNypgeNLofnHGvM7vA-EGIMFkfwR-4US9OtAn8TyT5WRJpxpl7NapnGhvN3wcCojB8QPn58K41-1_XByjo/s2048/Captura+de+pantalla+2021-05-08+a+la%2528s%2529+11.01.10.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1150" data-original-width="2048" height="360" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh1u_uETK-GfQdyqX2I5b9gCiMfTtLJr_VSuOmyNVRjjRr9Vd5ZD6Xv6ia2OaNypgeNLofnHGvM7vA-EGIMFkfwR-4US9OtAn8TyT5WRJpxpl7NapnGhvN3wcCojB8QPn58K41-1_XByjo/w640-h360/Captura+de+pantalla+2021-05-08+a+la%2528s%2529+11.01.10.png" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhdzOSK4G8pfYQYjklR2r9eRaiqOhtNNQtgHkBzuABQJ8HqGqRZvWVV5JSIeZe-c0cmHOYKxCts8ThQXS7J1Iphs1_0vQvFhkUHInpXlkdXLlqSYXd_cvUD8RyDm42cPE4BAUUgpouZ430/s2048/Captura+de+pantalla+2021-05-08+a+la%2528s%2529+11.01.31.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1148" data-original-width="2048" height="358" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhdzOSK4G8pfYQYjklR2r9eRaiqOhtNNQtgHkBzuABQJ8HqGqRZvWVV5JSIeZe-c0cmHOYKxCts8ThQXS7J1Iphs1_0vQvFhkUHInpXlkdXLlqSYXd_cvUD8RyDm42cPE4BAUUgpouZ430/w640-h358/Captura+de+pantalla+2021-05-08+a+la%2528s%2529+11.01.31.png" width="640" /></a></div><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;"><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: 12pt;"> La entrada perturba la calma (y melancolía) anterior. El sonido de la
trompeta entra sobre la imagen previa de Ethan solitario en el porche, rompiendo
el silencio nocturno y la dulce melodía que ocupa la banda sonora. Irrumpe pues la
enérgica trompeta, seguida por la luz diurna, la arena, los caballos y la orquesta.
Empieza un nuevo día, pero lo hace con una nueva llegada, cuya misión será poner
en marcha la historia.</span></div></span></div><div class="column" style="text-align: left;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; text-align: justify;"> Las sombras de los monumentos nos indican que estamos en la mañana,
pero también el humo que sale por la chimenea. En el interior de la casa Martha, la
madre, está en la derecha trabajando en la cocina, mientras los niños desayunan
ocupando la mitad izquierda y casi el centro pues cada uno está a un lado de la
mesa, mientras Lucy transita por el interior de la sala de una manera que pudiera
pensarse errática, porque al pasar de la cocina a la mesa lo que hace es trazar una S yendo primero a la izquierda y luego a la derecha para
terminar en el borde de la mesa, de cara a la izquierda.</span></div><div class="column"><p style="text-align: justify;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjoTfmPWlVVBkQdEokQlmaxMLkIBt-DyiDuVCVJFfMR2FucmTadrmz4tNJaYzoHIfAN2J4clFrSzN-9k3x-u8jhckCSctZYUeZUzbpTj-52xtwFrNk57StFnexUyx2mfqTvMDb_7JyX01Q/s2048/Captura+de+pantalla+2021-05-15+a+la%2528s%2529+10.00.45.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1154" data-original-width="2048" height="360" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjoTfmPWlVVBkQdEokQlmaxMLkIBt-DyiDuVCVJFfMR2FucmTadrmz4tNJaYzoHIfAN2J4clFrSzN-9k3x-u8jhckCSctZYUeZUzbpTj-52xtwFrNk57StFnexUyx2mfqTvMDb_7JyX01Q/w640-h360/Captura+de+pantalla+2021-05-15+a+la%2528s%2529+10.00.45.png" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiZcTTcq1ytay1cl6pKzHdCPpDHxaszsApy9ds1EcwkCbOSHr2hCgF4qsjJfzITP64RtYlpXxIE68IPxB79YuKZzbGdAHrv_s97zLZe71R2V9UPWPUUlyl6PYPIO1mWHuGBHIeRuMIbTtk/s1690/Captura+de+pantalla+2021-07-18+a+la%2528s%2529+12.20.46.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="514" data-original-width="1690" height="194" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiZcTTcq1ytay1cl6pKzHdCPpDHxaszsApy9ds1EcwkCbOSHr2hCgF4qsjJfzITP64RtYlpXxIE68IPxB79YuKZzbGdAHrv_s97zLZe71R2V9UPWPUUlyl6PYPIO1mWHuGBHIeRuMIbTtk/w640-h194/Captura+de+pantalla+2021-07-18+a+la%2528s%2529+12.20.46.png" width="640" /></a></div></div><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;"><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: 12pt;"> En realidad está haciendo algo tan normal como llevar el desayuno a la
mesa, pero el desplazamiento se dinamiza por dos factores: uno es que en medio
del camino, justo cuando gira a la derecha, Lucy mira a la izquierda (puerta
principal) porque empieza a ladrar el perro, pero sobre todo sucede que en medio
del espacio hay una mecedora; a su vez, la silla colocada en el
extremo de la mesa al que se dirige hace que el giro de Lucy tenga que ser más
acusado, pues al doblar a la derecha tendrá casi que rodear del todo la mecedora
para dirigirse a la esquina de la mesa. De remate, no dejará en esta lo que lleva sino
en el centro, generando una inclinación corporal que reafirma la dirección del
cuerpo. Y en ese momento exacto, suena la puerta (motivando una nueva mirada a
la izquierda).</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: 12pt;"> Un aspecto a subrayar: no hay necesidad de que Lucy vaya a la mesa
rodeando la mecedora. Más tarde Martha hará el mismo camino, pasando por
delante. Hay por tanto una consciente voluntad coreográfica, una búsqueda de esa
línea amplia, veloz y sinuosa.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: 12pt;"> El espacio es grande, tanto en profundidad como en anchura, y el
VistaVision permite una nitidez enorme. Esta nitidez genera un pequeño problema:
el espacio parece menos profundo de lo que es. No tanto como si usáramos
teleobjetivo, claro está, pero algo menos. Si observamos al niño y la madre,
veremos que pese a estar ella mucho más al fondo la diferencia de foco es mínima
entre ambos, y además por la inclinación de ella incluso se encuentran a la misma
altura, lo que incrementa la impresión de proximidad. Las líneas del suelo y los
elementos del decorado (las alfombras, la leña, y por supuesto la mecedora)
ayudan a establecer la profundidad real del decorado, pero por supuesto Ford sabe
que nadie va a mirar eso. Él y Hoch hubieran podido utilizar la luz para dar esa
profundidad, pero tampoco: todo está muy bien iluminado, cuando por ejemplo la
pared del fondo (donde destaca la puerta de la que saldrá Ethan, frontal y al fondo
como en los viejos tiempos del sistema escénico de acuerdo al cual parecieran
estar rodados tantos momentos de esta película) podría haberlo estado menos. Al
final, va a ser Lucy la encargada de valorar la amplitud del espacio, que permite
rodeos en torno al mobiliario y cambios de sentido. Si Ford usa de momento solo el
centro del lugar (la mitad derecha no se utiliza, y hablamos de la mitad de un
encuadre panorámico), Lucy lo recorre entero.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: 12pt;"> Los golpes en la puerta no provocan un corte del plano, sino un cambio casi
inmediato de posiciones. Obviamente, todos se giran hacia la puerta; Martha y el
niño se levantan, Lucy se yergue. Cuando se escucha por primera vez la voz
estruendosa de Clayton identificándose, varias acciones se ponen en marcha:</span></div></span></div></div></div><div class="page" title="Page 2"><div class="layoutArea"><div class="column"><p style="text-align: justify;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgT8f8-6sc-93Rki9hTkH6CLAwyQIXeyG-lImVD-M2cwEP_VbPf7D-cycPQQUowhLk0Vhl8ktrIooPPIGQffzgYSLmhcblimR8dAhnxvnSoDQcEODN1wTW2BgkN47M0ELjQD4LBDNU2TQA/s2048/Captura+de+pantalla+2021-05-15+a+la%2528s%2529+10.36.28.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1148" data-original-width="2048" height="358" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgT8f8-6sc-93Rki9hTkH6CLAwyQIXeyG-lImVD-M2cwEP_VbPf7D-cycPQQUowhLk0Vhl8ktrIooPPIGQffzgYSLmhcblimR8dAhnxvnSoDQcEODN1wTW2BgkN47M0ELjQD4LBDNU2TQA/w640-h358/Captura+de+pantalla+2021-05-15+a+la%2528s%2529+10.36.28.png" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEghjKK1rIbA-2NnPEJ5y7SOmCssTjevLUFVXgTkjUQ3jUwzC5sV6DwWXgwx3JjBLpN9H_CH6E_W8n058jjth2JNrIR9XAuPfEvkX-MItC1JWA0kmiyhOBaVodfavKUQfFlzNMKH1RqjjKI/s2048/Captura+de+pantalla+2021-07-18+a+la%2528s%2529+12.24.19.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1156" data-original-width="2048" height="362" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEghjKK1rIbA-2NnPEJ5y7SOmCssTjevLUFVXgTkjUQ3jUwzC5sV6DwWXgwx3JjBLpN9H_CH6E_W8n058jjth2JNrIR9XAuPfEvkX-MItC1JWA0kmiyhOBaVodfavKUQfFlzNMKH1RqjjKI/w640-h362/Captura+de+pantalla+2021-07-18+a+la%2528s%2529+12.24.19.png" width="640" /></a></div><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;"><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: 12pt;"> 1/ Martin se levanta inmediatamente y va hacia la ventana, pasando por
detrás de Lucy y saliendo de campo;</span></div></span></div><div class="column" style="text-align: left;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; text-align: justify;"> 2/ Martha, tras mirar hacia la entrada, va a avanzar por la zona derecha del
encuadre, en cuyo extremo se encuentra la puerta que ya debemos tener
identificada como la del dormitorio de la pareja, dar unos pasos hacia ella y llamar
a su marido, tras lo cual camina hacia la ventana;</span></div><div class="column" style="text-align: left;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; text-align: justify;"> 3/ Lucy se ajusta el lazo del cuello, y cuando se mueva hacia la ventana
siguiendo a su madre lo hará alisándose la parte superior del vestido, gestos estos
que, como otros que seguirán, tardaremos un rato en comprender y que, como
tantos en la película, están allí sin que nada los destaque y sea fácil no advertirlos,</span></div><div class="column"><div style="text-align: left;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; text-align: justify;"> 4/ la cámara se pone en movimiento: primero, es un travelling de avance
hacia la mesa, luego una panorámica a la izquierda que acompaña el
desplazamiento de Martha, que se detiene al llegar a la ventana apoyándose sobre
la espalda de Martin, y de Lucy, que mira discretamente desde la mesa.</span></div><p style="text-align: justify;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhZJhcs5zsNWRUXtCbX_8Nm4r27DmzgyRc0b2Ungn2vSn2v0_wCs5BAkDdhTuMFI_9QyuVqPK6TlAOwJ65KM73EwwZ6a45lT67t0YQhSVJpJWYs-4_2BFyRsJ009BnD-SCGOXZnEGpMfog/s2048/Captura+de+pantalla+2021-05-15+a+la%2528s%2529+10.37.10.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1151" data-original-width="2048" height="360" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhZJhcs5zsNWRUXtCbX_8Nm4r27DmzgyRc0b2Ungn2vSn2v0_wCs5BAkDdhTuMFI_9QyuVqPK6TlAOwJ65KM73EwwZ6a45lT67t0YQhSVJpJWYs-4_2BFyRsJ009BnD-SCGOXZnEGpMfog/w640-h360/Captura+de+pantalla+2021-05-15+a+la%2528s%2529+10.37.10.png" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgzjdaavGgXxNzawH5CYwJGm7DEmMGgqmRBN3-KWUyhGWnb1dwlQEtVfgZG0nRZOK7fnw0fhkFGCewlHq0ppYp3F4wj1WQ5K6HFlxR7AJ475-yNyss7T0Mk0dGPZPqVKti0YDvmyRPp_Hk/s2048/Captura+de+pantalla+2021-05-15+a+la%2528s%2529+10.37.22.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1152" data-original-width="2048" height="360" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgzjdaavGgXxNzawH5CYwJGm7DEmMGgqmRBN3-KWUyhGWnb1dwlQEtVfgZG0nRZOK7fnw0fhkFGCewlHq0ppYp3F4wj1WQ5K6HFlxR7AJ475-yNyss7T0Mk0dGPZPqVKti0YDvmyRPp_Hk/w640-h360/Captura+de+pantalla+2021-05-15+a+la%2528s%2529+10.37.22.png" width="640" /></a></div><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;"><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: 12pt;"> El plano queda de nuevo fijo, con el cuadro ahora mucho más lleno: hay
figuras a lo largo del encuadre, las cabezas de tres de ellas trazando una línea
horizontal y mirando en la misma dirección. Solo Debbie no se ha movido, aunque
igualmente se ha girado para mirar, quedando en la zona inferior. Obsérvese, por
cierto, la oscuridad de la superior, que concentra la atención en la zona central
(aunque no es que haga falta). Adviértase, igualmente, que la panorámica siempre
mantiene en cuadro la puerta del fondo, y que la posición de Lucy evita bloquearla.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: 12pt;"> La voz ha empezado llamando a Aaron, llamada que Martha replica. La
posición de las tres figuras, al concentrarse en la ventana, deja libre el camino a la
puerta, que será recorrido por el hombre. El plano corta con el final del
movimiento de Aaron, para mostrarle abriendo.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;"> En el nuevo encuadre, la profundidad no tiene mucha relevancia. La familia
se sitúa a la izquierda y Aaron en el centro, todos de espaldas hacia el verdadero </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">centro de atención, cuyo surgimiento del fuera de campo es inminente (Lucy, por
cierto, no aparece. Justo antes del corte ha empezado a retroceder pero con este
desaparece del todo.)</span></div></span><p style="text-align: justify;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg1W43XkcwoHZ7Tr58WvENx8i1wooLPQDNHLh5BtNvP49Y1aH1HCiA-3fIo0o-DPltqPGDfj_sibBC748w3qXoDLVL-NKO9IWczmnaeDr3AkRFOcfeGDjEAsRYqLSsuij4wH8qUz4FEmnw/s2048/Captura+de+pantalla+2021-07-02+a+la%2528s%2529+11.17.51.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1145" data-original-width="2048" height="358" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg1W43XkcwoHZ7Tr58WvENx8i1wooLPQDNHLh5BtNvP49Y1aH1HCiA-3fIo0o-DPltqPGDfj_sibBC748w3qXoDLVL-NKO9IWczmnaeDr3AkRFOcfeGDjEAsRYqLSsuij4wH8qUz4FEmnw/w640-h358/Captura+de+pantalla+2021-07-02+a+la%2528s%2529+11.17.51.png" width="640" /></a></div><p></p></div></div></div><div class="page" title="Page 3"><div class="layoutArea"><div class="column"><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Al abrirse la puerta, en silencio, lo primero que se ve es el gran cuerpo del
reverendo capitán Clayton, un Ward Bond que nunca lució más corpulento, que
debe agacharse para pasar por la puerta, y cuya chistera incrementa más aún su
envergadura.</span></p><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">Hay que subrayar que la puerta se abre en silencio. En el plano anterior
nadie hablaba, calma rota por los golpes y la rotunda voz de Clayton, pero como
solo llama y se presenta, el desplazamiento a la ventana se va a dar en silencio, al
igual que el de Aaron y el acto de abrir la puerta. Por tanto es al entrar Clayton que
va a estallar la algarabía, con múltiples voces llenando el hasta entonces apacible
espacio sonoro.</span></p><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">La entrada del sonido, las voces altas, el caos sonoro, va por supuesto de la
mano de la duplicación de personajes en escena: si había cuatro personas en la
casa, otras cinco entran y otras dos se sumarán pronto (aunque una saldrá, porque
hay un </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">ranger </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">que no entra nunca). Las vemos pasar a todas, pero su importancia
se refleja por su posición en el plano. Solo dos de los llegados van a quedarse en
escena, llamar la atención por sus peculiares características, y ocupar la parte
mayor del plano; los demás van a pasar por la esquina derecha saludando uno a
uno a Aaron (a este con la mano y a Martha con el gesto; obsérvese que Mose es la
excepción, entrando como un fantasma) y desapareciendo inmediatamente del
cuadro.</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Por supuesto, nadie destaca tanto como Clayton. Primero, debo insistir en la
voz: que el espacio se llene repentinamente de ellas no solo denota la
multiplicación de personas en la casa, sino que será una vía más para destacar la
fuerza y poder de Clayton, personaje principal de esta parte inicial de la secuencia;
así, van a sonar voces y saludos pero como ruido de fondo entre el que destacará
en todo momento la voz fuerte y poderosa del reverendo (así es nombrado por
Aaron tan pronto aparece en plano: de las dos categorías que le definen, Ford y
Nugent han escogido la que más choca con su apariencia), cuyas palabras se
escuchan nítidamente. Clayton, así, domina también por la voz, de tal modo que si
cerrásemos los ojos no sería menos protagonista del momento.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Clayton va a ocupar la posición preeminente del cuadro: comparte el centro
con Martha pero ella está de espaldas, dejando toda la importancia para un
reverendo que destaca además por su altura, por su carácter expansivo y por su
abrigo, cuyos tonos claros resaltan sobre la oscura entrada (aunque cierto es que
nada discute la dominancia luminosa del sencillo delantal de Martha).
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">La otra figura destacada entre los recién llegados es Jorgensen, antológico
personaje cuyo gesto de ponerse gafas para que su hija lea las cartas, pues él es
analfabeto, constituye uno de los rasgos de carácter más memorables de todo el
nutrido universo fordiano. Ford nos lo destaca moviéndole de inmediato a la mitad
izquierda, más próximo a los niños, donde queda a la vista su carácter nervioso,
cuya excentricidad se hará evidente tan pronto hable. No obstante, solo lo hace
cuando Clayton le da paso, al explicar la razón de su presencia en la casa: unos
cuatreros han robado sus mejores vacas.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">La disposición de los cuerpos es elocuente respecto al protagonismo de los
llegados y lo acogedor de los Edwards: los miembros de la familia están todos de
espaldas o perfil, y los espacios entre ellos permiten ver a Jorgensen y el </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">reverendo, cara a la cámara y visibles de cuerpo entero. La posición de Aaron,
además, equilibra el encuadre y, tan alto como Clayton, es alejado un poco del
grupo para no disputar su preeminencia.</span></p><p style="text-align: justify;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhyx3AYBlaYKrumGXaNiNQv3bbZQe3T6IzJx9RkWdu6Uob7cFYhyyOCgOjguT8cW6dtHxEpcQPCfMQIGNcWSPjre3tMW7Kgsw0LVuAwOTmeuxtKXNXzsWzui88hoLRwnnvHDlg2l-8ae3I/s1512/Captura+de+pantalla+2021-07-18+a+la%2528s%2529+12.35.59.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="960" data-original-width="1512" height="406" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhyx3AYBlaYKrumGXaNiNQv3bbZQe3T6IzJx9RkWdu6Uob7cFYhyyOCgOjguT8cW6dtHxEpcQPCfMQIGNcWSPjre3tMW7Kgsw0LVuAwOTmeuxtKXNXzsWzui88hoLRwnnvHDlg2l-8ae3I/w640-h406/Captura+de+pantalla+2021-07-18+a+la%2528s%2529+12.35.59.png" width="640" /></a></div><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;"><div style="text-align: justify;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">Uno no piensa en </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">horror vacui </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">ante el cine fordiano (posiblemente porque
suele invocarse en términos negativos), pero en </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">The searchers </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">todo está siempre
lleno. Mientras Jorgensen brama que a la próxima criará cerdos, a ver si se los
roban, ¡o abejorros!, Clayton pone caras raras y mira a su alrededor. Nadie (y nos
incluyo a nosotros, espectadores) observa sus gestos porque todos miran
(miramos) al granjero, un buen ejemplo del proceder fordiano tan habitual en esta
obra. Buena anfitriona, Martha sí lo acabará percibiendo, identificándolo al
instante: Clayton huele el café. Le ofrece café entonces, Clayton accede, y con un
gesto agradecido la pone en marcha, punto donde cortamos al siguiente plano.</span></div></span><p></p></div></div></div><div class="page" title="Page 4"><div class="layoutArea"><div class="column">
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Volvemos a un general del interior, dominado ahora completamente por la
mesa. Puede parecer que retornamos al encuadre anterior, pero no es así: aunque
la distancia de la cámara respecto a la mesa es casi la misma, la composición es
más centrada, dejando fuera la puerta del dormitorio, que para nada va a servir, y
metiendo en campo la ventana, a cuyos pies se sentará Jorgensen.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Dado que tenemos en cuadro nada menos que 10 personajes, creo que el
mejor modo de diseccionar este complejo plano (que es el que me trae aquí) es ir
uno a uno. Mi recomendación es que el lector haga lo propio y reproduzca la
escena entera varias veces, atendiendo cada una a un solo carácter. De momento,
describiré lo que hace cada uno, solo hasta que empiece el juramento.
</span></p><p style="text-align: justify;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg1z5UVGcFjb0SEZ24n2qu7B62mJakde1d38oB6auPN69dg5qoBexTwCq4QvNQ6fSD3emMKuRyjVIUWFJ8ktKMJL5Gxvjs93g-jrrkujUYHWNdbCyvjpMcPvnGtbBYaj6Zm6jNUQm677r0/s2048/Captura+de+pantalla+2021-07-02+a+la%2528s%2529+11.33.39.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1151" data-original-width="2048" height="360" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg1z5UVGcFjb0SEZ24n2qu7B62mJakde1d38oB6auPN69dg5qoBexTwCq4QvNQ6fSD3emMKuRyjVIUWFJ8ktKMJL5Gxvjs93g-jrrkujUYHWNdbCyvjpMcPvnGtbBYaj6Zm6jNUQm677r0/w640-h360/Captura+de+pantalla+2021-07-02+a+la%2528s%2529+11.33.39.png" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiEXGgJu_WCLCFmdwLcrrgdjS8S8enHXJ8LF6Q2C4k4HPtP0VYNHya2MhqifAHkIdSFYYAk7ipgRjde6ewLiMBuvV40BFHunCnRe921I6Gb1r4p52Q7XAe3SVR9F3oZ0o792QEorRbiXCA/s1562/Captura+de+pantalla+2021-07-18+a+la%2528s%2529+12.38.01.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="668" data-original-width="1562" height="274" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiEXGgJu_WCLCFmdwLcrrgdjS8S8enHXJ8LF6Q2C4k4HPtP0VYNHya2MhqifAHkIdSFYYAk7ipgRjde6ewLiMBuvV40BFHunCnRe921I6Gb1r4p52Q7XAe3SVR9F3oZ0o792QEorRbiXCA/w640-h274/Captura+de+pantalla+2021-07-18+a+la%2528s%2529+12.38.01.png" width="640" /></a></div><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;"><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: 12pt;">- Charlie McCorry: uno de los personajes perdidos de vista al entrar es
ahora localizado en la derecha del encuadre, en posición cercana al centro pero
retrasada, pues se encuentra situado al fondo, ante la barra de la cocina. Se
desplazará a la chimenea para ayudar a Martha con el café pero sin perder la
posición, de hecho avanza dando algún paso pero también estirando la pierna
derecha, alargando el cuerpo antes que acercándolo por entero. Vuelve después,
siempre sonriente, a la posición original, seguido lo cual recibe una taza de manos
de Lucy y empieza a hablar con Aaron. Después otras cosas reclaman su atención:
primero el movimiento de Lucy cortado por Clayton, luego el saludo a Martin.
Después recibe la cafetera y se sirve a él, a Nesby y finalmente a Aaron, tras lo cual
la devuelve a la chimenea, a la que da la espalda, volviéndose hacia el juramento. El
carácter servicial de McCorry hará acto de aparición cuando, en el ecuador de la
película, reaparezca como cartero. También lo hará su sonrisa: pese a estar tan al
fondo, sus blancos dientes se perciben nítidamente, lo que dice mucho tanto del
VistaVision como de ellos mismos.</span></div></span><p></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">- Nesby: Nesby es tan poco importante que no aparece ni en los créditos,
una pena porque fue la actuación final de su intérprete, William Steele, veterano
que ya en los años 10 hacía cine, sobre todo westerns como algunos
protagonizados por un tal Harry Carey o dirigidos por un tal Jack Ford. Sin
embargo, tendrá algunas frases durante la búsqueda y más tarde en la boda,
además de ser el único herido en el enfrentamiento contra Scar que motivará la
primera disgregación de los buscadores. En esta secuencia Nesby no se moverá del
lado de McCorry, mantendrá su posición todo el rato y se limitará a recibir la taza,
el café, hablar con Aaron y saludar a Martin. Su movilidad, acciones y posición son
coherentes pues con su importancia, pero creo que es interesante observar cómo
Ford no permite que ni uno de los personajes no sirva para algo. Nesby es, a no </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">dudarlo, mobiliario, figuración, pero después tendrá frase y su herida
consecuencias.</span></p></div></div></div><div class="page" title="Page 5"><div class="layoutArea"><div class="column">
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">- Ben: el niño vuelve a su sitio pasando por delante de la mesa, es decir
cruzando el primer término (donde se advierte un fallo de continuidad: la silla de
ese extremo ha desaparecido). Se sienta, bebe leche, come, se limpia y, a petición
de Clayton, le acerca el azúcar. Luego sigue comiendo, sin dejar de mirar al
reverendo. Su comer es por cierto gracioso: a cada cucharada se limpia, tal vez un
rasgo aprendido de educación ante las visitas. Después se detiene, dándonos la
espalda para observar el juramento.
</span></p><p style="text-align: justify;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh4aef8UG3xp7bSsEitu5al0_CBpxe0O6xHEFh0k24AOJ8kq0iA6jfl9c7MxtPj7azeT_ONCaPIcQd44BNsowc8IzLYThjul7vHwwxfnI5JJKE113gRu-g8ofzlQgALyHF5OI8XVkZk6aE/s1532/Captura+de+pantalla+2021-07-18+a+la%2528s%2529+12.39.01.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="538" data-original-width="1532" height="224" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh4aef8UG3xp7bSsEitu5al0_CBpxe0O6xHEFh0k24AOJ8kq0iA6jfl9c7MxtPj7azeT_ONCaPIcQd44BNsowc8IzLYThjul7vHwwxfnI5JJKE113gRu-g8ofzlQgALyHF5OI8XVkZk6aE/w640-h224/Captura+de+pantalla+2021-07-18+a+la%2528s%2529+12.39.01.png" width="640" /></a></div><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;"><div style="text-align: justify;"><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjZFnk-ablZgaYqyNdySlg1OahIWNIwP5kvf-luhHBbP_DrYGdr-6q4DGoLKfmO1WRApc13cqnprenBwQ-WqwRK4yBoLNu-hnoJ5XsxwiD_etYe5lm8EjeGOeDhNvRGMWbD8a4Dkwdaavk/s1592/Captura+de+pantalla+2021-07-19+a+la%2528s%2529+22.27.14.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="546" data-original-width="1592" height="220" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjZFnk-ablZgaYqyNdySlg1OahIWNIwP5kvf-luhHBbP_DrYGdr-6q4DGoLKfmO1WRApc13cqnprenBwQ-WqwRK4yBoLNu-hnoJ5XsxwiD_etYe5lm8EjeGOeDhNvRGMWbD8a4Dkwdaavk/w640-h220/Captura+de+pantalla+2021-07-19+a+la%2528s%2529+22.27.14.png" width="640" /></a></div><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">- Mose Harper: no hace falta insistir en la importancia de Mose en </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">The
searchers</span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">, ejemplo mayor del carácter verdaderamente protagónico que algunos
secundarios podían llegar a obtener en los filmes fordianos. El plano descubre a
Mose en el extremo derecha (aunque de Madrid no es... aaah perdón, tenía que
hacerlo), inclinado hacia el fuego de la chimenea, pero irguiéndose por la puesta de
todos en movimiento. Se inclina ante Martha cuando pasa, sigue su acción con la
mirada sin soltar nunca el sombrero, que sujeta con sus dos manos, y sigue
también la de Aaron antes de ir corriendo a sentarse en la mecedora cuando
entiende que el dueño de la casa no va a usarla. Allí tiene lugar un momento
brevísimo y hermoso: recibe la taza de manos de Lucy por la izquierda al mismo
tiempo que Martha le hace un gesto cariñoso con la mano por la derecha; él mira
sonriente a todos lados y empieza a mecerse con alegría desbordada. El cuerpo de
Aaron lo bloqueará cuando acuda a hacer juramento, pero se alcanzará a ver su
mano alargando la taza para que McCorry la llene de café, y su pierna se verá lo
suficiente para advertir que en ningún momento deja de mecerse. Todo el que haya
visto </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">The searchers </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">sabrá reconocer al entrañable Mose Harper en esta
descripción: si su leit motiv a lo largo de la película será el deseo de tener su
“propia mecedora junto al fuego”, es impresionante que le conozcamos disfrutando
una pero más aún que Ford no haga nada por destacarlo, reduciendo las
referencias verbales del guión a una sola: la que hace en el momento mismo de su
marcha. Mose es un personaje cuya importancia y singularidad Nugent trata de
establecer desde su entrada en escena, pero Ford lo silencia muchísimo (en el
guión llega a cantar) y, sin necesidad de borrar muchos de los gestos establecidos
(como su saludo a Martha, o el modo en que agarra el sombrero), los subsume en el
conjunto.</span></div></span><p></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">- Debbie: también se sienta, sin mayor problema pues tenía la silla al lado.
Su escasa presencia hasta el momento es rara, pues en cada secuencia hasta ahora
Ford se las arregló para darle alguna preeminencia, ya por su posición en el
encuadre (en la primera es el único de los hijos encuadrado además en solitario),
gestos (saluda la llegada de Martin subiéndose a la silla), frases (el diálogo con
Ethan que lleva al regalo de la medalla de Maximiliano) o, por supuesto, el
momento en que la alza su tío, antes de equivocar su nombre. Aquí, como mucho,
cuando la familia escucha a Clayton en el plano anterior ella se coloca entre la
cámara y Martin, siempre a la vista. Sin embargo, va a ser imposible no ser
consciente de ella porque tan pronto se sienta Clayton le hace presente con una
frase inesperada: “¿Debbie, no te han bautizado todavía?”, contestada con un
educado “no, señor”, que apenas se oye pero sí puede verse, pues agita
simpáticamente la cabeza, y con ella sus dos coletas. Luego se limitará a mirar a
Clayton y beber leche, soltando el vaso para contemplar atenta el juramento,
donde se hará notar de nuevo.
</span></p><p style="text-align: justify;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgL9ObwUInadEMpBdxv2GVWR-oqV1HaQ0LU_X-hok7cApzOY7Ek8or1S5D_gkh2rKbai_akZSalj8qW8W7T07Op6w54_Se5dNTVkgfFACnKgKIOmXZbqdRRixnmnJEwiKSntrCNfOl7rFU/s1590/Captura+de+pantalla+2021-07-18+a+la%2528s%2529+12.40.28.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="604" data-original-width="1590" height="244" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgL9ObwUInadEMpBdxv2GVWR-oqV1HaQ0LU_X-hok7cApzOY7Ek8or1S5D_gkh2rKbai_akZSalj8qW8W7T07Op6w54_Se5dNTVkgfFACnKgKIOmXZbqdRRixnmnJEwiKSntrCNfOl7rFU/w640-h244/Captura+de+pantalla+2021-07-18+a+la%2528s%2529+12.40.28.png" width="640" /></a></div><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;"><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: 12pt;">- Jorgensen: retrocede y se sienta en un banco ante la ventana, presenciando
la escena. No hará nada llamativo de momento, pero Ford lo coloca en posición a la
vez secundaria (extremo izquierda, zona además oscura) y destacada (primer
término), interesado por no perder de vista a un secundario relevante.
Graciosamente, lo primero que hace Jorgensen tras sentarse, pasados unos
segundos, es repetir él solito, sin que nadie se lo pida y nadie le escuche, lo que
acaba de decir al grupo (en el guión interrumpe constantemente, insistiendo en
que salgan de una vez a la caza de los cuatreros; Ford elimina eso quizá para
hacerle más simpático y hace que quede en un rincón, hablando solo; otra posibilidad es que Ford y Nugent, al escribir el guión, consideraran necesarias las quejas del ranchero porque al fin y al cabo los rangers no están ahí para desayunar sino para ir a cazar a unos cuatreros, mientras que en la película Ford en verdad obvia esto y prefiere filmar un momento alegre en el que todos los personajes, salvo la víctima, están encantados de encontrarse). Ahora, con
todas las voces, no se le escucha, pero yo diría que se le ocurre otro animal que
criar (de momento ha propuesto cerdos y abejorros, no sé cuál dice ahora),
seguido por su característico juramento, “by golly!”. Después recibe su taza, que
sostendrá en el aire, separadamente del cuerpo durante unos segundos, y se
levanta para tomar una rosquilla, algo para lo que solo tiene que dar dos pasos
(ahora bien: como Lucy le sirvió con un gesto muy visible, un segundo antes que a
Clayton, cuando Martha va directa a este se hace más sensible el modo en que da la
espalda a Jorgensen, motivando su levantarse a por las rosquillas). El hombrecillo
avanza hacia el plato con la mano adelantada, pero se ralentiza claramente bien
porque Clayton no ha tomado aún alguna, o acaso por entender descortés el gesto
de tomar una por la espalda de la anfitriona. Martha se da cuenta y se gira
disculpándose; ya con la rosquilla, vuelve a su sitio y se queda mirando el
juramento, con la taza nuevamente sostenida en alto, su brillo bien visible sobre el
oscuro fondo de la puerta. Esto tiene una clara función: por si no se han dado
cuenta, nadie le ha llevado café.</span></div></span><p></p><p style="text-align: justify;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgbv8ddjikzzrEOXO9jZapDEo085YQH6M3N-9b4wqbRci1cAMargmAR7x-yimib2PZzc_SuESL3CoTAmPWIVECVXDMXFp0710YoSrXPoz5FSfc5MnCmlge5wl_GTIc7oAU8RKqw6LPOpg4/s1594/Captura+de+pantalla+2021-07-18+a+la%2528s%2529+12.41.30.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="740" data-original-width="1594" height="298" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgbv8ddjikzzrEOXO9jZapDEo085YQH6M3N-9b4wqbRci1cAMargmAR7x-yimib2PZzc_SuESL3CoTAmPWIVECVXDMXFp0710YoSrXPoz5FSfc5MnCmlge5wl_GTIc7oAU8RKqw6LPOpg4/w640-h298/Captura+de+pantalla+2021-07-18+a+la%2528s%2529+12.41.30.png" width="640" /></a></div><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;"><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: 12pt;">- Aaron: Aaron abandona el centro de la escena caminando de manera
extrañamente lenta y con la mirada fija en Jorgensen, tal vez preocupado por el
robo. Esto hace que camine lentamente hacia la derecha mientras mira a la
izquierda. Luego ya se gira completamente, pasa entre Martha y Mose, y llamando
de un grito a Martin (es interesante que el grito más fuerte de la secuencia se dé de
espaldas a cámara) camina hasta McCorry y Nesby, con los que queda hablando al
fondo y de espaldas, aunque es el más visible del grupo por el contraste del color
cálido de su camisa frente al uniformemente pálido de los otros. Se vuelve de golpe
cuando le llama Clayton y acude a la mesa por el camino por el que se fue, sacando
una silla y poniendo sobre ella la pierna derecha. Su posición, de 3⁄4 ante Clayton,
apenas permite ver su perfil.</span></div></span><p></p></div></div></div><div class="page" title="Page 6"><div class="layoutArea"><div class="column">
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">- Martin: a mitad de escena su sombra antecede brevemente la llegada de
Martin, por la misma puerta trasera por la que entró y salió el día previo,
quedando en mitad y al fondo del encuadre, detrás de Clayton. Saluda sonriente a
los más próximos (el grupo de McCorry, Nesby y Aaron) mientras se pone la
chaqueta. Ve venir a Lucy, la agarra y finge ser arrastrado por su veloz salida. En el
momento en que su cuerpo empieza a ser tirado por la joven, su nombre suena
potente, llamado por el capitán Clayton. Mira la marcha de su hermanastra, y
empieza a caminar hacia la mesa, pero no lo suficientemente rápido como para que
Clayton no lo llame de nuevo. “Sí, señor”, responde, tras lo que se coloca a la
derecha de Aaron de cara a Clayton. Esto permite que, de los dos juramentados, sea
el más visible, pues queda en 3⁄4 hacia la cámara.
</span></p><p style="text-align: justify;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi5XwLNOp1kXGjSxavQiyzl2gPeykZydun5CxNNxM962P51TD7S0bAQ2Ul_nagLMjOqkqhcqYnNWsngde-zEDVMExB-_lsrZbIlY04NROnMjufF247P1wpWp6RflsJvicpuE-IX4E7yaPw/s1252/Captura+de+pantalla+2021-07-16+a+la%2528s%2529+00.22.20.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="704" data-original-width="1252" height="225" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi5XwLNOp1kXGjSxavQiyzl2gPeykZydun5CxNNxM962P51TD7S0bAQ2Ul_nagLMjOqkqhcqYnNWsngde-zEDVMExB-_lsrZbIlY04NROnMjufF247P1wpWp6RflsJvicpuE-IX4E7yaPw/w400-h225/Captura+de+pantalla+2021-07-16+a+la%2528s%2529+00.22.20.png" width="400" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgAyCFOH-0d8YqxrOnro4DXS2tS84uS3veZNySTw2vMIM6_CiEEUI1UX28pGVcrXU5j3k2vz0EWd_S7JQuZwlpbe7HaFNbq6n-1KkcMCel9JK428PjEALwrI1_sEXYv9jkpWtiMqBckT9g/s1250/Captura+de+pantalla+2021-07-16+a+la%2528s%2529+00.22.44.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="698" data-original-width="1250" height="224" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgAyCFOH-0d8YqxrOnro4DXS2tS84uS3veZNySTw2vMIM6_CiEEUI1UX28pGVcrXU5j3k2vz0EWd_S7JQuZwlpbe7HaFNbq6n-1KkcMCel9JK428PjEALwrI1_sEXYv9jkpWtiMqBckT9g/w400-h224/Captura+de+pantalla+2021-07-16+a+la%2528s%2529+00.22.44.png" width="400" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEieWTwgfnqtCZ3oZdzTw1K1Mmq0pax1Epx7jiIYIhgU1jx5FEjwV_gTWV2CmwpjzE7KF4gdJFGKwpV9X4Yc3rYStfKJDOm7lH_0uRLVeQQhprP6E4LS0eWHEu11iG-ixwvwDjWtT_Z5ShA/s1250/Captura+de+pantalla+2021-07-16+a+la%2528s%2529+00.28.20.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="720" data-original-width="1250" height="230" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEieWTwgfnqtCZ3oZdzTw1K1Mmq0pax1Epx7jiIYIhgU1jx5FEjwV_gTWV2CmwpjzE7KF4gdJFGKwpV9X4Yc3rYStfKJDOm7lH_0uRLVeQQhprP6E4LS0eWHEu11iG-ixwvwDjWtT_Z5ShA/w400-h230/Captura+de+pantalla+2021-07-16+a+la%2528s%2529+00.28.20.png" width="400" /></a></div><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;"><div style="text-align: justify;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">- Clayton: se sienta en el extremo de la mesa y ahí se queda, pero su voz,
como ya dije, es la más potente del lugar, sus palabras las que van a oírse más
claramente. Mientras va a la silla da los buenos días a Lucy, mientras se sienta </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">pregunta a Debbie si ya está bautizada, y dice a Aaron que llame a Martin. Le da las
gracias a Martha cuando esta deja la cafetera a su lado, coloca bien el trapo que la
protege, se rasca la mejilla, le pide el azúcar a Ben, detiene a Lucy cuando se lleva
el café, se deja servir, toma un donut. Café y donuts llegan al mismo tiempo: Lucy le
sirve por la izquierda y Martha por la derecha. Es parecido a lo que acaba de pasar
con Mose, pero aquello fue en una posición retrasada y por ello casi escondida,
esto se hace en lugar principal y los dos son actos plenamente serviciales. Al
apercibirse de los donuts esperando, da las gracias por ellos como no queriendo
ser desagradecido al hacer esperar a la mujer. Toma uno, ríe y se echa azúcar al
café al tiempo que llama a Aaron y Martin. Sin haber probado aún un sorbo, toma
juramento a los dos hombres.</span></div></span><p></p><p style="text-align: justify;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg4RA9X8u1kyNwNin94aG3xvLdt9soI8XXLHma7LNFi7Pusi_v7utEidEhtzFbMw4YFy8ZSCNGkMMhI3qUmN76-lDBefcCjNHzxjR3SH6CnwX8g9B5e5FKgDHl4EOG_Xa8VhBWkPiP5-30/s1688/Captura+de+pantalla+2021-07-18+a+la%2528s%2529+12.44.59.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="772" data-original-width="1688" height="292" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg4RA9X8u1kyNwNin94aG3xvLdt9soI8XXLHma7LNFi7Pusi_v7utEidEhtzFbMw4YFy8ZSCNGkMMhI3qUmN76-lDBefcCjNHzxjR3SH6CnwX8g9B5e5FKgDHl4EOG_Xa8VhBWkPiP5-30/w640-h292/Captura+de+pantalla+2021-07-18+a+la%2528s%2529+12.44.59.png" width="640" /></a></div><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;"><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: 12pt;">- Martha: animada por la mano de Clayton, Martha parte cruzando todo el
encuadre hasta la derecha, donde está la chimenea. Por el camino saluda a Mose.
Está de espaldas un rato, el azul y blanco de su delantal perfectamente enmarcado
por los ocres de Mose y McCorry, que la asiste. Con la cafetera en la mano, avanza
rápido hasta la mesa, donde la coloca en la esquina derecha (como ya dije, el trapo
se suelta y Clayton lo afirma). Después retorna a la derecha, saludando de nuevo a
un Mose ya sedente con el gesto señalado, apoyando la mano en su pecho. Luego
avanza, se inclina bajo la cocina, y sale de allí con las rosquillas. Retorna a la mesa,
pero ahora a la izquierda, por donde se las ofrece a Clayton. Espera a que este tome
una y se gira hacia Jorgensen con cara de sorpresa, disculpándose. Queda luego
detenida en esa posición, mirando la marcha de Lucy, y luego el juramento.</span></div></span><p></p></div></div></div><div class="page" title="Page 7"><div class="layoutArea"><div class="column">
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">- Y por fin, llegamos a Lucy. El corte nos la descubre un poco más atrás
de donde la dejamos, a la derecha de la mesa. Desde aquí, no para: dando saltitos
con cara alegre, avanza hacia la pared del fondo, donde a la izquierda de la puerta
se encuentran las tazas, aunque entre los saltos iniciales se gira hacia Clayton
respondiendo a su saludo (una nueva inversión entre la dirección de su cuerpo y
su rostro). Del fondo izquierda va al derecho, donde entrega las tazas a McCorry y
Nesby, luego a Mose, después gira sobre su espalda yendo al extremo izquierda
para dar la taza a Jorgensen mediante un acusado gesto alargando el brazo, y
coloca un plato en la esquina izquierda de la mesa. Pasa entonces a la derecha por
detrás de Clayton, toma la cafetera, y marcha al fondo pero es de pronto detenida
por el reverendo, que la toma del brazo. Vuelve a la mesa, le sirve, y marcha
corriendo al fondo, parándose por el camino para darle la cafetera a McCorry. Sale
pitando por la derecha, perdiéndose por detrás de la mesa de la cocina, sin que
esta vez el intento de Martin de agarrarla sirva para nada.
</span></p><p style="text-align: justify;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgP-81Dz03ODc8rHlf-XoFZfWS-xLErcb6VbMt5tJr3H9DUgsReU_XqVjU65nyxtQ9BoyRDzr8pqkPzru6Pjv9CRoVNpJVDteXacwXamBcHEqkzwI49sCtVMDHPm0JhFBzHJXbeg9DMuA8/s1662/Captura+de+pantalla+2021-07-18+a+la%2528s%2529+12.46.14.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="722" data-original-width="1662" height="278" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgP-81Dz03ODc8rHlf-XoFZfWS-xLErcb6VbMt5tJr3H9DUgsReU_XqVjU65nyxtQ9BoyRDzr8pqkPzru6Pjv9CRoVNpJVDteXacwXamBcHEqkzwI49sCtVMDHPm0JhFBzHJXbeg9DMuA8/w640-h278/Captura+de+pantalla+2021-07-18+a+la%2528s%2529+12.46.14.png" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiXcnnOuqtBCpuLovFFOF6s68gTUttwRx-tq16HaekQogkKRVF-rQ9IezMa8wZU-Zyn4xRS1fCKa_wBQawf8qB_zfJQGPxmwI7YSGp05aCQnDTp6wbIcufVg7oNoIyoj9oeq__5oFFEF9I/s1666/Captura+de+pantalla+2021-07-18+a+la%2528s%2529+12.46.24.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="724" data-original-width="1666" height="278" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiXcnnOuqtBCpuLovFFOF6s68gTUttwRx-tq16HaekQogkKRVF-rQ9IezMa8wZU-Zyn4xRS1fCKa_wBQawf8qB_zfJQGPxmwI7YSGp05aCQnDTp6wbIcufVg7oNoIyoj9oeq__5oFFEF9I/w640-h278/Captura+de+pantalla+2021-07-18+a+la%2528s%2529+12.46.24.png" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgjJ-xg2VTfdAI9Xo1q3wMka9ba0i1Bs0H_BZx4LmIYDtme-eFNP1dwENvMzBpseaxFsp9s97Hgx-aIzgkfZ9DeJjSnyAGL64apK4jLW2gNI43koyxJYWale4jsUoMc0V_AqCUgXJBo6JE/s1666/Captura+de+pantalla+2021-07-18+a+la%2528s%2529+12.46.40.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="720" data-original-width="1666" height="276" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgjJ-xg2VTfdAI9Xo1q3wMka9ba0i1Bs0H_BZx4LmIYDtme-eFNP1dwENvMzBpseaxFsp9s97Hgx-aIzgkfZ9DeJjSnyAGL64apK4jLW2gNI43koyxJYWale4jsUoMc0V_AqCUgXJBo6JE/w640-h276/Captura+de+pantalla+2021-07-18+a+la%2528s%2529+12.46.40.png" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhQtBnXHTpyyMnVXl-ZYypc8-AbSvcfa6ku3OhwTCibnRrq6DsgXFFZj3CV5UrQDbv-y43VpQCZFq-IWzKJV6EQb_cZ6PzoWrfXjGgPGTZ2MapFU3B0WfAfeG4WYQ5hjfXaO-IcvLAk23w/s1670/Captura+de+pantalla+2021-07-18+a+la%2528s%2529+12.46.54.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="724" data-original-width="1670" height="278" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhQtBnXHTpyyMnVXl-ZYypc8-AbSvcfa6ku3OhwTCibnRrq6DsgXFFZj3CV5UrQDbv-y43VpQCZFq-IWzKJV6EQb_cZ6PzoWrfXjGgPGTZ2MapFU3B0WfAfeG4WYQ5hjfXaO-IcvLAk23w/w640-h278/Captura+de+pantalla+2021-07-18+a+la%2528s%2529+12.46.54.png" width="640" /></a></div><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;"><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: 12pt;">Quien haya hecho el ejercicio propuesto más arriba, habrá advertido el
modo endiablado en que todos estos gestos, acciones, palabras y movimientos se
entrelazan. La precisión es sorprendente, tanto más si se considera que la
impresión inmediata es la de un jovial y alborotado desorden, solo ordenado por la
centralidad evidente de la mesa en escorzo y, a su cabeza, el reverendo capitán
Clayton.</span></div></span><p></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">¿Cómo se construye esa centralidad? Para empezar, literalmente: colocando
su figura en el centro exacto del encuadre, posición subrayada por el citado
escorzo trazado por el mueble. Más aún: colocando otras dos figuras
flanqueándola, en impecable simetría (los dos niños). Y más aún: haciendo que esa
simetría se vea en cierto momento redoblada por la adición de otras dos figuras,
ahora Martha y Lucy, cuando le atienden a la vez, una por cada lado, reforzando de
pie la simetría de los niños sentados.
</span></p><p style="text-align: justify;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjwdmK0-oL6wbxyJQx2a8CC6yMUt2Xn453rHLZ-fzI1p5eUXcYoxwKgl_f5jiZVBZfVuStd_H4Y3vX343OUIO0Ct0WfZtTs3Z2DfScXQ8lWXPXQG_ICs3IXGKhLlUbJjhSPfQRa1cTyN6A/s2048/Captura+de+pantalla+2021-07-02+a+la%2528s%2529+11.43.07.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1147" data-original-width="2048" height="358" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjwdmK0-oL6wbxyJQx2a8CC6yMUt2Xn453rHLZ-fzI1p5eUXcYoxwKgl_f5jiZVBZfVuStd_H4Y3vX343OUIO0Ct0WfZtTs3Z2DfScXQ8lWXPXQG_ICs3IXGKhLlUbJjhSPfQRa1cTyN6A/w640-h358/Captura+de+pantalla+2021-07-02+a+la%2528s%2529+11.43.07.png" width="640" /></a></div><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;"><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: 12pt;">El otro modo recala por supuesto en la voz. Pero no basta eso: la de Clayton
suena en todo momento potente, fuerte, poderosa, pero sobre todo, suena
constantemente. Clayton nunca calla: saluda, pregunta sobre el bautismo,
agradece, ríe, y por supuesto ordena o corrige: llama a Aaron y Martin, pide azúcar
o incluso detiene a Lucy cuando se lleva el café, de modo que no solo ordene a unos
que vengan mediante la voz, también impida que alguien se vaya, con el gesto. La
idea es que Clayton no solo hable alto, y mande, sino que ni calle ni pare. Cubre tanto con
su voz la escena que cuando Lucy le sirve el café por un lado, mientras las
rosquillas se le ofrecen por el otro él ya las está agradeciendo antes de poder
tomar una. Ya él solo, por esto, se basta tanto para expresar la vitalidad del
momento, como para ser su protagonista.</span></div></span><p></p></div></div></div><div class="page" title="Page 8"><div class="layoutArea"><div class="column">
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Al mismo tiempo, ¿cómo se construye una algarabía? Diría que para ello se
necesita ruido, desorden, aglomeración, y movimiento. De todo ello hay aquí. El
ruido, ya está dicho, es constante. En todo momento suenan voces, reconocibles a
medias, que generan una cacofonía suave pero suficiente para la impresión de
desorden. La aglomeración es también evidente, pero también un problema: hay
10 figuras en cuadro, muchas sin duda pero el cuadro es muy grande, tanto por lo
ancho como por lo largo. Sabemos que Ford ha manejado números más amplios en
su cine, pero es frecuente que sea en bailes y otro tipo de ceremonias (como la
boda de Laurie y McCorry más tarde). Ford va a dividir las figuras en dos grupos,
dejando dos amplias zonas del encuadre vacías, la del fondo izquierda (y centro, en
verdad hablamos de toda la sala detrás de Clayton) y el frente derecha, aunque
este último ocupa una parcela pequeña y en suma ambos no descompensan el
encuadre. Pero interesa remarcar que están vacíos, cuando podrían no estarlo;
Ford podría haber sentado a todo el mundo a la mesa, o mejor, podría haberles
repartido por detrás de Clayton, hablando a uno o dos pasos de distancia entre
ellos para mejor llenar el espacio.</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Pero Ford no hace eso. Un grupo al fondo derecha, otro al frente ocupando del
centro a la izquierda. No es una solución tan contraintuitiva, porque la profundidad
no es tanta a los ojos, y por ello los grupos parecen más cercanos; en verdad, lo que
Ford hace es llenar de lado a lado la franja central del encuadre, concentrando todo
el movimiento en el tercio central superior, como era y sigue siendo más común.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Por otro lado, el reparto de cada grupo no es uniforme: al frente tenemos la
simetría de Clayton y los niños, pero un Jorgensen que se escora a la izquierda sin
participar mucho de la escena; a la derecha, una movilidad casi constante de las
figuras y otra división, pues McCorry y Nesby (más luego Aaron) van por un lado y
Mose por otro, figura claramente exenta que tras ser servido queda feliz y contento
a solas, sin enterarse siquiera de la llegada de Martin. El carácter secundario de
esos personajes va a verse refrendado una vez más cuando, llegado el juramento,
Aaron y Martin los tapen con su cuerpo. De Mose se verá la pierna, Nesby
desaparece y solo McCorry se hace visible cuando, tras servir el café a Mose, se
aposta ante la chimenea. Pienso que Ford se permite no perder de vista a quien
devendrá secundario de cierta importancia, aunque sí a Mose, acaso porque su
excentricidad, de permanecer visible, podría acabar despistando; McCorry, sin
duda, no comporta ese riesgo (es sabido que Ford aún no había caído en darle la
personalidad que más adelante lo hará tan memorable).
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Esta división en dos grupos se acompaña de dos procedimientos: el recurso
a acciones leves en el interior de cada uno (McCorry ayudando a Martha, Mose </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">sentándose, etc.), y a personajes exentos empleados a modo de nexos de unión,
dinamizadores mayores de la escena. Obviamente, estos son Martha y Lucy.</span></p></div></div></div><div class="page" title="Page 9"><div class="layoutArea"><div class="column">
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Martha hace movimientos exclusivamente horizontales, Lucy alterna dos en
profundidad con otros dos breves en horizontal, tras Clayton. Ambas atienden
además dos veces la mesa, cada vez una esquina diferente. En la descripción se ha
podido ver cómo Martha va a la chimenea dos veces, y cómo tras la primera va a la
esquina derecha de la mesa, y después a la izquierda. Aunque ese recorrido implica
también algo de profundidad, ya señalé que apenas es perceptible, lo que destaca
aquí es cómo cruza de un lado al otro del encuadre: una línea larga de la izquierda
de la mesa a la cocina, breve de la cocina a la esquina derecha, de allí a la cocina, y
de vuelta a la esquina izquierda; incluso, durante el juramento se desplazará
lentamente de nuevo a la chimenea, de tal modo que ante ella estará cuando se
inicie el travelling a Ethan y Clayton. Son dos idas a la chimenea, por tanto, hasta el
inicio del juramento; por su parte, Lucy irá dos veces al fondo.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Lucy es una de las principales claves de la vitalidad del plano, al moverse de
un lado al otro a una velocidad siempre mayor que la de su madre y con gestos y
direcciones más complejas. Hay que pensar que si los recorridos de Martha son
sencillos y uniformes (4 movimientos: línea larga-corta-corta-larga), los de Lucy
son variados, con una alternancia más compleja entre distancias, y trabajados
además de forma siempre distintiva: a por las tazas va dando saltitos (al comienzo
al menos, pronto la tapa Clayton), luego vuelve al punto de partida pero avanzando
invitado a invitado, y pasa tras el reverendo dos veces con una nueva alternancia:
la primera de espaldas y la segunda de frente, con la gracia de que estas van
prácticamente seguidas, implican dos giros rápidos de 180</span><span style="font-family: 'Symbol'; font-size: 12pt;">° </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">en un espacio
pequeño, Lucy deja taza y plato casi al mismo tiempo (el brazo extendido es una
luminosa idea para remarcar el vendaval), y además se rematan por la ruptura de
tanta fluidez, cuando Clayton la detiene porque, en su veloz servicio, le está
dejando sin café.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Este es un gesto extraordinario: para empezar, rima con la anterior marcha
al fondo, en la que Lucy se giró hacia Clayton respondiendo a su saludo mientras marchaba adelante,
y aún con el anterior giro de cabeza al llegar los <i>rangers</i>, constituyendo así una tercera contradicción entre la dirección del cuerpo y la de la cabeza, pero una que finalmente implica un cambio efectivo completo; ahora, en esa marcha irrumpe Clayton de nuevo, de
nuevo ella mira hacia atrás, es decir en dirección contraria a su camino, pero ahora
este se corta e invierte. Igualmente, supone la interrupción del desplazamiento
más veloz y vital del plano, el corte de su línea más variada y compleja, y de remate
sucede antes de su más enigmática acción, a no dudarlo realzada por este
momentáneo retraso (que, nunca olvidemos, tiene lugar en el centro exacto del
cuadro): la carrera final que Ford impide que nadie pase por alto, al hacer que
Martin trate de agarrarla y su cuerpo se vea arrastrado bromistamente por el
empuje de la joven enamorada (es de no creérselo que, justo cuando Martin se
estira y casi cae, es su nombre exclamado por Clayton lo que suena en la banda de
sonido). Que la clave de toda esta acción sea que Lucy quiere juntarse con su novio,
que la espera fuera, no es lo destacable, sino que una vez más esto Ford prefiera
explicitarlo más tarde, y que de hecho no explicite ni la pregunta, no deje que sea
protagonista ya que nunca singulariza estos gestos con ningún plano individual
(trato similar al de la relación Ethan-Martha). De nuevo Ford establece el mapa, el
territorio, la escena, antes de explicitar causas.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Creo que esta descripción evidencia que el baile de las dos mujeres es la
clave plástica de esta parte del plano. Ford construye una suerte de danza con su
movimiento, por una parte un sencillo desplazamiento horizontal de ida y vuelta </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">con muy pequeñas variantes (el cambio de esquina de la mesa, el final retorno a la
chimenea lento e invisible durante parte del trayecto), y otro de ida y vuelta en
profundidad que alterna la velocidad de las dos idas al fondo (invisible parte de la
primera, nítida la segunda) con la menor celeridad del primer retorno a Clayton
(por las paradas para repartir tazas) y un intermedio compuesto por dos
desplazamientos horizontales (distinguidos por darse uno de espaldas y otro de
cara, y ser el primero más largo y pronunciado que el segundo, incluso por la mano
derecha que se alarga hacia Jorgensen), más un intento interrumpido de ida al
fondo. Que el único personaje que tiene prisa por salir de la sala sea el que sirve
permite que lo haga corriendo, generando un vendaval clave en la percepción de la
escena, también además por cubrir la mayor parte del espacio, valorizando ese
vacío detrás de Clayton que segundos después habrá de recorrer, a paso lento y
desafiante, Ethan. Por eso está vacío, por eso Ford se lo guarda.</span></p></div></div></div><div class="page" title="Page 10"><div class="layoutArea"><div class="column">
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Como es lógico, madre e hija se cruzan varias veces y me extrañaría que en
algún ensayo (si lo hubo) no se hubiesen chocado. Pero incluso si no se mueven
por la misma zona, sus desplazamientos se articulan conjuntamente: cuando Lucy
va del fondo izquierda a la derecha con las tazas, igualmente Martha irá de derecha
a izquierda con la cafetera, confluyendo ambos movimientos en el mismo punto del
plano, tanto que incluso la camisa clara de la hija, que se encuentra de espaldas,
hace de fondo durante un segundo al perfil de su madre (añadamos que ambas se
giran, inician su movimiento, exactamente al mismo tiempo).
</span></p><p style="text-align: justify;"></p><table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><tbody><tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjmR3_09c3wW7lFbpx_5yxqARGdymYC4WR6I6LzzegFgGJclJ5S5EuX5_AvyqbEj2uZH_te3dz-278vDkNN4gUJ2wm0tCoZ-50Akfm5yX296zpLIGUBQiCjoShPKw45WS92B7j2mGNv9XU/s1884/Captura+de+pantalla+2021-07-17+a+la%2528s%2529+16.44.30.png" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" data-original-height="1682" data-original-width="1884" height="358" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjmR3_09c3wW7lFbpx_5yxqARGdymYC4WR6I6LzzegFgGJclJ5S5EuX5_AvyqbEj2uZH_te3dz-278vDkNN4gUJ2wm0tCoZ-50Akfm5yX296zpLIGUBQiCjoShPKw45WS92B7j2mGNv9XU/w400-h358/Captura+de+pantalla+2021-07-17+a+la%2528s%2529+16.44.30.png" width="400" /></a></td></tr><tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;">Las dos mujeres inician al mismo tiempo su camino al centro</td></tr></tbody></table><p></p><table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><tbody><tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhXESEzZJ8Ak4_zYjAbPB8EI0QJcKD1I5IvpR3iyPkSnp9KDgSiidvmq20v-SP_yVP-jhsYW0ikZbCrUv0C47XOx3bns6Dx1njTxgTE9CQvlbJFd_Ki2_6PAAe5u6nPGKB-LHXR-3n0kb4/s1886/Captura+de+pantalla+2021-07-17+a+la%2528s%2529+16.47.45.png" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" data-original-height="1676" data-original-width="1886" height="355" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhXESEzZJ8Ak4_zYjAbPB8EI0QJcKD1I5IvpR3iyPkSnp9KDgSiidvmq20v-SP_yVP-jhsYW0ikZbCrUv0C47XOx3bns6Dx1njTxgTE9CQvlbJFd_Ki2_6PAAe5u6nPGKB-LHXR-3n0kb4/w400-h355/Captura+de+pantalla+2021-07-17+a+la%2528s%2529+16.47.45.png" width="400" /></a></td></tr><tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;">Confluencia a idéntica altura (espalda + perfil)</td></tr></tbody></table><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Esta coordinación se remarca segundos después cuando ambas atienden a
la vez a Mose. Ford busca claramente esta confluencia, pues Martha no le da nada y
además ya le saludó antes; esa doble atención hacia el buen Mose es uno de esos
tesoros escondidos para quien repita la visión de la película por lo que toca a este
personaje, pero también porque más escondida está aún esta sutil coreografía, que
no solo busca el doble saludo sino la segunda confluencia entre los dos
desplazamientos mayores de la escena.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Después de esto Martha se agacha a por las rosquillas, breve detención
que aprovecha Ford para que sea ahora Lucy quien trabaje la horizontal
convirtiéndose en eje del movimiento, que alcanza aquí su pico de intensidad. Eso
sí, solo el primero, el más extenso, se hace con Martha detenida; justo cuando la
madre se re-incorpora hacia la izquierda es que Lucy gira hacia la derecha. Las
líneas vuelven a oponerse, y de nuevo para que Ford construya una tercera
confluencia, la mayor, que es la que va a tener a Clayton como eje.
</span></p><p style="text-align: justify;"></p><table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><tbody><tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg7gEzSMDGyShYs719M3WHbvFyk44doZaDk-Y4_kAcb7IhVgU32sz3oX5cBaGONHCEO9YVrZv4nMV1JyD7s22QYWloZN59lxx_zei2st_btXtdWPnLz_lUpicecYbPqILFzTGnu26XR1dg/s1894/Captura+de+pantalla+2021-07-17+a+la%2528s%2529+16.52.04.png" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" data-original-height="1618" data-original-width="1894" height="341" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg7gEzSMDGyShYs719M3WHbvFyk44doZaDk-Y4_kAcb7IhVgU32sz3oX5cBaGONHCEO9YVrZv4nMV1JyD7s22QYWloZN59lxx_zei2st_btXtdWPnLz_lUpicecYbPqILFzTGnu26XR1dg/w400-h341/Captura+de+pantalla+2021-07-17+a+la%2528s%2529+16.52.04.png" width="400" /></a></td></tr><tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;">De nuevo, las dos mujeres giran al mismo tiempo</td></tr></tbody></table><table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><tbody><tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhYRtqpX3lpZP94y77rrAjxJ-FciAMuphyphenhyphenMmb-yx4Ow4F7OMRHTNgpkMr6ieavzN6HxkBCGS2Z35m5IwegFusZnRTvLTdDfH1EEAqUR5BYx53KWsawyxBai0vmJooCtlR7FHZGFSSOzMIA/s1894/Captura+de+pantalla+2021-07-17+a+la%2528s%2529+16.46.08.png" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" data-original-height="1668" data-original-width="1894" height="353" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhYRtqpX3lpZP94y77rrAjxJ-FciAMuphyphenhyphenMmb-yx4Ow4F7OMRHTNgpkMr6ieavzN6HxkBCGS2Z35m5IwegFusZnRTvLTdDfH1EEAqUR5BYx53KWsawyxBai0vmJooCtlR7FHZGFSSOzMIA/w400-h353/Captura+de+pantalla+2021-07-17+a+la%2528s%2529+16.46.08.png" width="400" /></a></td></tr><tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;">Cruce previo a la nueva confluencia</td></tr></tbody></table><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;"><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: 12pt;">Lucy toma la cafetera y se vuelve justo cuando Martha pasa por detrás de
ella. En el tiempo en que Clayton la detiene y ella se devuelve, Martha se ha
colocado a la izquierda. Ambas le sirven a la vez. La simetría se refuerza, y Clayton
es el rey del mundo, no da abasto. Tanto es así que hasta Jorgensen es incapaz de
tomar una rosquilla antes que él, como si hacerlo pudiera suponer una falta de
respeto mayor a la autoridad, que por supuesto es la única que en toda la escena es
capaz de interrumpir el camino de alguien; observemos de hecho que Lucy es
también objeto de dos intentos de interrupción de su marcha, la de Clayton, que
triunfa, y la de Martin, que fracasa; así: </span></div></span><p></p><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">primero, Lucy marcha hacia el fondo mirando hacia atrás (Clayton saluda), </span></p><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">luego marcha hacia el fondo pero tiene que girarse y volver atrás, </span></p><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">finalmente sale disparada al fondo y su salida se refuerza por un nuevo </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">intento de detención, ahora fracasado.</span></p>
</div>
</div>
</div>
<div class="page" title="Page 11">
<div class="layoutArea">
<div class="column">
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Esta marcha rompe la dominante horizontal de los últimos segundos y se
opone a la línea trazada por su madre, pero es cortada por un Clayton que
pareciera ejercer de coreógrafo, redirigiendo esa disonancia a la unión final de
esas dos líneas, la confluencia definitiva en torno nada menos que a su figura
central e inmóvil, momento tras el cual el baile puede finalizar: Martha se queda
quieta a la izquierda y Lucy sale pitando por la derecha.
</span></p><p style="text-align: justify;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgBnb7LCAuYwHkCXeIeOpEJ-aJ_wPKJBsFSeG1oNMpvfMTf_UYpMNhsn55k6XphHclktRRWJulX7mV1RHFjZSu6a8b46KtOQdrz1K8qCYPwfdgDDKgYWZCnttzVqe1SlrrF3uEaOuYuuC0/s1302/Captura+de+pantalla+2021-07-18+a+la%2528s%2529+12.57.37.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="678" data-original-width="1302" height="334" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgBnb7LCAuYwHkCXeIeOpEJ-aJ_wPKJBsFSeG1oNMpvfMTf_UYpMNhsn55k6XphHclktRRWJulX7mV1RHFjZSu6a8b46KtOQdrz1K8qCYPwfdgDDKgYWZCnttzVqe1SlrrF3uEaOuYuuC0/w640-h334/Captura+de+pantalla+2021-07-18+a+la%2528s%2529+12.57.37.png" width="640" /></a></div><div style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjGs2NyFJKSJek5MeFIBqJxCCLlCCX0AF6ALQsSqMmPV8fWxeUT_HKYDH1dyoSql1z75tpJBW_tQc0N8in3AkEtDo3645pOO54bcoWy5htOEhlwNCfP2xIV3PFUnMsEIZ4hvZaud75XniY/s1302/Captura+de+pantalla+2021-07-18+a+la%2528s%2529+12.57.51.png"><img border="0" data-original-height="672" data-original-width="1302" height="330" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjGs2NyFJKSJek5MeFIBqJxCCLlCCX0AF6ALQsSqMmPV8fWxeUT_HKYDH1dyoSql1z75tpJBW_tQc0N8in3AkEtDo3645pOO54bcoWy5htOEhlwNCfP2xIV3PFUnMsEIZ4hvZaud75XniY/w640-h330/Captura+de+pantalla+2021-07-18+a+la%2528s%2529+12.57.51.png" width="640" /></a></div><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;"><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: 12pt;">Hay un gracioso y breve añadido a este baile, sobre todo por ser uno de
objetos, motivado por otra orden de Clayton: “pass the sugar, son”. Recomiendo
verlo en movimiento porque en este caso las capturas no son muy eficaces. Si
miramos a la mesa, primero Martha deja la cafetera sobre la esquina derecha;
luego Clayton pide el azúcar y Ben, levantándose, lo coloca ante él, dejándolo
oculto a nuestros ojos por la jarra negra; jarra, azúcar y cafetera trazan una
diagonal en profundidad de objetos muy similares. Tan pronto posa el azúcar a
unos centímetros apenas de la cafetera, Lucy se la lleva; Clayton la detiene y,
cuando retorna, lo hace en movimiento secundado por la aparición del plato de
rosquillas por la izquierda. Personalmente, considero este juguetón baile de
objetos una de las delicias mayores de la película.</span></div></span><p></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Empieza el juramento. La primera reacción es la del horror en el rostro de
Martha, que empieza a abandonar el sitio como asustada por la escena (es evidente
que la partida de </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">rangers </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">implica riesgos); queda oculta por los juramentados
mientras reparte rosquillas.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">La segunda es la primera interrupción a Clayton (habrá por supuesto tres,
aunque la tercera no lo será del juramento), por parte de Ben. Es callada tanto por
aquel como por Aaron, que le manda fuera a por una camisa.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Que el movimiento parezca haberse detenido no elimina la sed coreográfica
de Ford: la interrupción de Ben coincide milimétricamente con la apertura de la
puerta del fondo, y su salida por el primer término derecha con la entrada de
Ethan por el fondo izquierda.
</span></p><p style="text-align: justify;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgxa46tRe9NXHMcS0FACcoMvu_5gdDsrkuE69bHvTOXro-O3mAYYlIXKdfCYUBhgnSk50DoO_QQ7lu7Pw9jk7OoJRNe1LhLC7X3FoAMuDyIpvXDBZdgFf1-Dn-fOEwPAcDK-wBogANk90U/s1676/Captura+de+pantalla+2021-07-17+a+la%2528s%2529+16.59.43.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1676" data-original-width="1640" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgxa46tRe9NXHMcS0FACcoMvu_5gdDsrkuE69bHvTOXro-O3mAYYlIXKdfCYUBhgnSk50DoO_QQ7lu7Pw9jk7OoJRNe1LhLC7X3FoAMuDyIpvXDBZdgFf1-Dn-fOEwPAcDK-wBogANk90U/w626-h640/Captura+de+pantalla+2021-07-17+a+la%2528s%2529+16.59.43.png" width="626" /></a></div><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">Como tantas otras veces, Ford juega intensamente al despiste. Hubiera
podido dejar que Clayton continuara el juramento, seguro de que todos los
espectadores mirarán a Wayne y esperarán a la reacción del reverendo. Esta
expectación, hay que decirlo, es creada por la puesta en escena, pues nada sabemos
de la relación entre ambos personajes: es el aparecer de espaldas a Clayton y
aproximarse inadvertidamente lo que genera cierta intriga y tensión sobre las
características de ese encuentro, también relevante por la protagónica centralidad
otorgada a este, que es lo que sabemos que disputará como mínimo la estrella de la
película.</span><p></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">En vez pues de que Clayton hable tranquilamente, Ford hace que primero
sea interrumpido justo cuando Ethan entra en campo, y mientras este le mira
desde la puerta pierda el hilo y pregunte a Debbie, quien se lo devuelve (con una
pequeña variación: Clayton dijo “faithfully discharge”, mientras que la pequeña se
pone aliterativa y dice “faithfully fulfill”). Que esto suceda puede despistar la
atención, pero también reafirma la rivalidad de centralidades que acaba de
inaugurarse con la entrada en escena de Wayne, permitiéndonos asistir al primer
momento de contrariedad de Clayton justo en el momento en que aparece su rival
pero, atención: sin que haya relación alguna entre ambos hechos.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Pero aún falta el remate: Clayton será interrumpido de nuevo, aunque
tampoco esta vez por culpa de Ethan. Ahora es Jorgensen quien se levanta y habla,
cortándole. La gracia de esta solución es que, puesto que Jorgensen se ha levantado </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">unos segundos después de que aparezca Ethan, y lo ha hecho tras mirar en lo que
podría ser su dirección, pareciera que se levanta para hablarle o avisar de su
llegada, cuando en realidad lo hace porque... es el único adulto en escena al que no
le han servido el café (y marchará sin que lo hagan). Esta inocente llamada replica
con un gesto la nueva aparición, la replica además como si la respondiese, pero no
lo hace. Más aún, si el corte de Ben fue respondido con un simple chistar, este es
respondido mediante un estentóreo grito por el que Clayton pareciera querer
rescatar la centralidad que de pronto parece disminuida. Ford crea esta pérdida,
esta amenaza, empieza a crearla desde que aparece Ethan, pero sin que sea Ethan
el motivo. Ethan será el único que en adelante cuestione el liderazgo de Clayton; su
aparición aquí va a la par de la perturbación de este; pero resulta que aquí ambos hechos se sincronizan sin que sin embargo haya conexión causal
alguna entre ellos.</span></p></div></div></div><div class="page" title="Page 12"><div class="layoutArea"><div class="column">
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Y ahora sí, ya se puede iniciar el travelling. Ford ya puede olvidarse de los
presentes y concentrarse en los dos oponentes: Ethan, a quien ya conocemos, y el
por fin nombrado al completo capitán reverendo Samuel Johnson Clayton,
iniciando el diálogo que nos permitirá entender quién es este individuo tan
llamativo y qué posición ocupará en la narración.
</span></p><p style="text-align: justify;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjDvgwo2jC15DjLWE5XndVL-Ol3hfjUKtrDQJyJ7q4XVbJRK1NvJUgpVVKbmqIm7rXeuULWbHELIE14KxYE5raNqnfwgcZCUzdXy107vChkwCxuGLYyOzWOIxpSuc1ZphcxDMkI639nu_g/s2048/Captura+de+pantalla+2021-07-03+a+la%2528s%2529+12.17.19.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1150" data-original-width="2048" height="360" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjDvgwo2jC15DjLWE5XndVL-Ol3hfjUKtrDQJyJ7q4XVbJRK1NvJUgpVVKbmqIm7rXeuULWbHELIE14KxYE5raNqnfwgcZCUzdXy107vChkwCxuGLYyOzWOIxpSuc1ZphcxDMkI639nu_g/w640-h360/Captura+de+pantalla+2021-07-03+a+la%2528s%2529+12.17.19.png" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhFlbWSwy7we2Wnd_r33EKm2-IDTyNQtxRritWn7wI7JqH2rCtfNQk27_XR9r6RxgU-Ypn1MG7iH23vj4f0o83-Y1bTCa6nUKYOHDteen_FHQbjUwULDqCdvo8I8dEdIiZzRmoyUruNSRY/s2048/Captura+de+pantalla+2021-07-03+a+la%2528s%2529+12.17.38.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1150" data-original-width="2048" height="360" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhFlbWSwy7we2Wnd_r33EKm2-IDTyNQtxRritWn7wI7JqH2rCtfNQk27_XR9r6RxgU-Ypn1MG7iH23vj4f0o83-Y1bTCa6nUKYOHDteen_FHQbjUwULDqCdvo8I8dEdIiZzRmoyUruNSRY/w640-h360/Captura+de+pantalla+2021-07-03+a+la%2528s%2529+12.17.38.png" width="640" /></a></div><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;"><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: 12pt;">He dicho que Clayton es interrumpido tres veces. Cuando Ethan habla,
haciéndose al fin notar, ya ha terminado su juramento. ¿Qué es lo interrumpido
entonces? El café. Al contrario que Jorgensen, Clayton ha conseguido que se lo
sirvan, pero aún no ha conseguido tocarlo. Le echó el azúcar justo antes de tomar
juramento, y tras su “just call me captain” va a beberlo cuando la réplica irónica de
Ethan le corta el gesto (con una reacción que reproduce fidedignamente lo descrito
por Nugent: “Clayton enmascara su sorpresa”; basta ver la sobriedad con que Ward
Bond lo hace para advertir el excelente actor que era). En el fondo, Clayton parece
tener más querencia por la rosquilla. Cuando más adelante parece que está a punto
de tomar el café ante Ethan (y este sí lo toma, lo que potencia su mirada irónica
hacia ese hombre cuya conversión de soldado confederado en </span><span style="font-size: 12pt; font-style: italic;">ranger </span><span style="font-size: 12pt;">yanqui no
mira con buenos ojos), la acusativa afirmación de este de que solo se puede jurar
una vez se diría que le corta la intención, pero más bien le mueve a tomar una
rosquilla, por supuesto un movimiento que permite un darse la vuelta
avergonzado por las implicaciones de lo dicho, que Clayton nunca se permitiría dar
sin más (y mucho menos permitiría Ford que lo hiciese) pero que para tomar una
rosquilla ya es otra cosa (el momento es aprovechado para cortar de nuevo a
general).</span></div></span><p></p><p style="text-align: justify;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhB-8OA2KYSFNDIFirBolNMTOlH-k-OmZFcB1Hjbs-b9PSDRfp-ACPPv5TOzl4kVs3czI5o2UBQc4JzvO_ANFPwfW9kQZsCVnvTgNg_h_Y5XpjYrjR-npeF_8TeYVThVfVtghjh4U79AdY/s2048/Captura+de+pantalla+2021-07-03+a+la%2528s%2529+12.23.24.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1143" data-original-width="2048" height="358" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhB-8OA2KYSFNDIFirBolNMTOlH-k-OmZFcB1Hjbs-b9PSDRfp-ACPPv5TOzl4kVs3czI5o2UBQc4JzvO_ANFPwfW9kQZsCVnvTgNg_h_Y5XpjYrjR-npeF_8TeYVThVfVtghjh4U79AdY/w640-h358/Captura+de+pantalla+2021-07-03+a+la%2528s%2529+12.23.24.png" width="640" /></a></div><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;"><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh75FVNfFK2jhWEVNUK-DYw-URvsOEO2gM0gfCfd3x4K0dVc7cE5alR2EqwpzcVxx_KrQztgbSHTcK2LpkHQJVz-DjE5-BqmWUElBGTnqOEAoGhSY2Z5ue-e0YwP2AxJLLWuRSQhMxqmIw/s2048/Captura+de+pantalla+2021-07-03+a+la%2528s%2529+12.28.06.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1151" data-original-width="2048" height="360" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh75FVNfFK2jhWEVNUK-DYw-URvsOEO2gM0gfCfd3x4K0dVc7cE5alR2EqwpzcVxx_KrQztgbSHTcK2LpkHQJVz-DjE5-BqmWUElBGTnqOEAoGhSY2Z5ue-e0YwP2AxJLLWuRSQhMxqmIw/w640-h360/Captura+de+pantalla+2021-07-03+a+la%2528s%2529+12.28.06.png" width="640" /></a></div><br /><div style="text-align: justify;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">No tiene sentido que siga, desde aquí hay un juego de planos y contraplanos
que no viene a cuento comentar. En todo caso, sí merece la pena señalar que esta
secuencia, que nos presenta a Clayton, sí le mantiene pese a todo como eje hasta el
final. Cuando todo el mundo sale de la casa (otro hermoso plano, pero ya he dado
bastante la lata por hoy), Clayton es el último que queda en cuadro, al fondo,
inmóvil. Después descubrimos el secreto de la marcha veloz de Lucy al verle con su
novio y, de nuevo, la presencia del capitán, que con un sonriente gesto cierra la
puerta con el pie. Y por supuesto, está el final. Clayton camina a la mesa mientras el
tema “Lorena” retorna a la banda de sonido y una vez más va a interrumpir su
sorbo al café, al apercibirse ahora de la imagen de Martha con el capote de Ethan.
Tras ese plano bebe por fin, en encuadre claramente descompensado; cuando
entran los otros ocupando el espacio vacío, Clayton se limita a masticar la
rosquilla, mirando al infinito; cuando Ethan sale, dejando los brazos de Martha </span><span style="font-size: 12pt; text-align: justify;">dibujando en el aire el espacio de su cuerpo, termina por fin el café, y se marcha.
Pese a la importante mirada y el beso en la frente de Ethan y Martha, Ford coloca a
Clayton en primer término cara a la cámara, y en verdad eso hace más importante
el beso, pues en sí este no nos dice nada nuevo; es la reacción del capitán lo
sorprendente de ese plano, de muy hondas implicaciones.</span></div></span></div></div></div><div class="page" title="Page 13"><div class="layoutArea"><div class="column"><p style="text-align: justify;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhVFV1NY9TvGBRcqRmBsnd5sos7GFSHV-yGZdGbxfOwHK9WsJ1W4xfNdceHY4952EZ8VvPdYgKbAggIHsd7RZvSVe-ei-w2eNDlAU5R6I2xDD3KzRKAwE1CHiPFT32CllkbHDwV3iyGkUk/s2048/Captura+de+pantalla+2021-07-03+a+la%2528s%2529+12.32.22.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1150" data-original-width="2048" height="360" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhVFV1NY9TvGBRcqRmBsnd5sos7GFSHV-yGZdGbxfOwHK9WsJ1W4xfNdceHY4952EZ8VvPdYgKbAggIHsd7RZvSVe-ei-w2eNDlAU5R6I2xDD3KzRKAwE1CHiPFT32CllkbHDwV3iyGkUk/w640-h360/Captura+de+pantalla+2021-07-03+a+la%2528s%2529+12.32.22.png" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgDmRhSLvQuN0-mcGlMedPgHwLfeqdukJRc3cBUuX5Vy_CrfMr348e39_DskJq_7cVBVPDkah8JpPonTmP6BDnvKhhR9SFHkEpzBbpqu6nvFdzXj-uYtDBV35h4tqoPIIjL7zlhp-edgXA/s2048/Captura+de+pantalla+2021-07-03+a+la%2528s%2529+12.29.47.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1147" data-original-width="2048" height="358" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgDmRhSLvQuN0-mcGlMedPgHwLfeqdukJRc3cBUuX5Vy_CrfMr348e39_DskJq_7cVBVPDkah8JpPonTmP6BDnvKhhR9SFHkEpzBbpqu6nvFdzXj-uYtDBV35h4tqoPIIjL7zlhp-edgXA/w640-h358/Captura+de+pantalla+2021-07-03+a+la%2528s%2529+12.29.47.png" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhlxUcO8WX1Ozn5_VNUaSLq1YQpdt29v1CAecRJU-8erzk_s2wq2LUoaNG61lNtIz-VYlnhaB2YXzoqv4-kzxStb3Py750ePhV69N8BnZDXofvwju_rfz21mtOe-Gqf1j51Pz9xlMrDpTw/s2048/Captura+de+pantalla+2021-07-03+a+la%2528s%2529+12.33.13.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1147" data-original-width="2048" height="358" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhlxUcO8WX1Ozn5_VNUaSLq1YQpdt29v1CAecRJU-8erzk_s2wq2LUoaNG61lNtIz-VYlnhaB2YXzoqv4-kzxStb3Py750ePhV69N8BnZDXofvwju_rfz21mtOe-Gqf1j51Pz9xlMrDpTw/w640-h358/Captura+de+pantalla+2021-07-03+a+la%2528s%2529+12.33.13.png" width="640" /></a></div><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;"><div style="text-align: justify;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">¿Por qué darle tanta importancia a Clayton en la primera parte de la
secuencia, y sobremanera en la mesa? En el fondo, la importancia de Clayton para
el argumento de </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">The searchers </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">es muy reducida. Por un lado es evidente que las
relaciones de rivalidad siempre pintan bien en un western, y oponer aunque sea
levemente a dos moles como Wayne y Bond nunca es mal negocio para enriquecer
las escenas (véase la de la cantimplora, o el tiroteo en el río). Ford establece la
importancia de Clayton para disputarla, e introducir una rivalidad que dará juego,
enriquecerá la película pero no narrativamente, pues no tendrá ninguna
consecuencia argumental. Pero también, esta centralidad permite el plano de
Clayton tomándose al fin su café con rostro grave, consciente de la secreta y
callada historia que se desarrolla a sus espaldas. Se debe ser tan importante para
que las repercusiones de un plano así sean las adecuadas; no habría sido igual con
McCorry o Nesby, y ni siquiera con Martin, personaje carente aún de importancia.
Esto da un espesor al plano y a la relación entre los personajes imposible de
conseguir de otra manera: es la rivalidad mostrada la que hace que llame tanto la
atención no tanto la discreción de Clayton como su falta de sorpresa, indicativa de
que está en el secreto de esa historia, y ello a su vez lo es de una proximidad
respecto a Ethan de la que el tiempo pareciera haber dejado poco más que un
amable rencor. Esta implica asimismo incrementar enormemente una densidad
temporal ya dada por la cuidada exposición del amor entre los familiares,
añadiendo la presencia de otra figura unida a ellos por lazos pasados, de nuevo
nunca explicitados. (Un último detalle: todo este final no está en el guión).</span></div></span><p></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Pero sobre todo: ¿por qué crear tanto movimiento? ¿Por qué reunir tanta
gente en cuadro? ¿Por qué los cruces, los cortes, las correspondencias, los bailes
hasta de objetos sobre la mesa? Por supuesto, nada de ello encontramos en el
guión, que ni siquiera incluye las interrupciones a Clayton (aunque sí para tomar el
café, que Ethan llega a arrebatarle de las manos). Al estudiarlos, encontramos
justificación para todo, pero las motivaciones narrativas nunca permitirán agotar
la evidencia del baile de formas y sonidos, de volúmenes, distancias y colores que
Ford construye, con apariencia de facilidad desarmante. La evidencia de una
música específicamente cinematográfica que es la personalidad, la manera de ser
en el espacio y en el tiempo de unas imágenes y sonidos determinados. Esta
secuencia, y sobre todo su plano central, tiene huesos, tiene carne, pero tiene sobre
todo una música sin la cual nada funcionaría, la música que da a todo cuerpo su
vida propia y única haciendo posible, entre otras cosas, que lo amemos.
</span></p>
</div>
</div>
</div>Rubén García Lópezhttp://www.blogger.com/profile/04643537875639236456noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-6552283930113922540.post-65942132505901432332021-05-14T00:49:00.002-04:002021-05-14T00:54:38.400-04:00La mirada paralizante<div class="page" title="Page 1">
<div class="layoutArea">
<div class="column">
<p style="text-align: right;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;"><a href="https://es.scribd.com/document/507847783/La-Mirada-Paralizante" target="_blank">(descargar pdf)</a></span></p><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">En mi colegio, como en todos los colegios, había un matón. En todas las
películas hay un matón en los colegios, pero en ninguna he visto un matón como
este. Porque este, era bizco.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">El hijoputa era bajo, y ancho como un mueble. Nos podía a todos. Tenía el
aura añadida de aquellos que repiten desde tiempos inmemoriales. Pero su poder
mayor residía en su máximo defecto. Por él sus amenazas detenían a un aula
entera.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">- ¡Oye, tú!
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Gritaba esto con su voz grave y rotunda, plantado como pilar de granito, mirando en tu dirección. Pero aquella mirada paraba el mundo. Cada ojo
miraba a un lado barriendo el espacio entero, panóptico de un solo cuerpo. Era
una mirada amenazante, pero que impedía precisar el amenazado, permitiendo así
que el terror se compartiera democráticamente. Todos en su radio de acción
quedábamos paralizados por miedo de desairar la voz intimidatoria, pero como
nadie decía nada el pavor era mayor aún, pues sin duda un acusado había, y en su
ignorancia no estaba respondiendo, con el riesgo de asesinato consecuente.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Además, por supuesto, por mucho que hubiera un señalado, allí nadie había
hecho nada.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">- ¡A ti te hablo, payaso!
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">El segundo grito motivaba en nosotros, inocentes temerosos de dios, un
leve, cuidadoso, sutil movimiento general, una mínima activación corporal que
denotara que respondíamos a su llamada, con inquietud, pero respondíamos. Pero
nadie decía esta boca es mía, por temor de ser, además de cobarde, imbécil.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Llevo décadas mirando películas, y aún me sorprendo de que a nadie se le
haya ocurrido crear un matón bizco. Llevo su recuerdo como quien lleva un tesoro
que me entregará el mundo, si se lo ofrezco. Pero no creo que haga películas de
colegios ya, así que aquí lo entrego, para quien sea más listo.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">De niño y adolescente fui cobarde en todo, incluyendo los enfrentamientos
físicos. Hoy creo no serlo para esto, pero tampoco he tenido oportunidad de
comprobarlo.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Un día, jugando a un videojuego en un bar, antes de mis clases de inglés a la
hora de la merienda, un niño desconocido me pidió un trozo de palmera.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Aquellas palmeras eran mi felicidad de cada día: eran anchas, suaves,
esponjosas, cubiertas de chocolate, y entre este y el hojaldre, una leve capa de nata.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Por supuesto, por los cojones le iba a dar palmera.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Opté por ignorarle y observar a mi colega reventar marcianos. Pero el otro
insistía.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Este otro tenía un parecido alarmante al malo de </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">Operación USA</span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">, película
que me sabía de memoria, y en consecuencia intentó pegarme, cosa que hizo de
manera curiosa: puso su cabeza contra mi pecho y me golpeó en el estómago a
gran velocidad y a dos manos. Lo recuerdo tan bien por dos razones: primero, el
modo me recordó al de James Cagney en una película que no identifico pero que
diría de principios de los 30, y de niño me había llamado la atención por la
ausencia del sonido de los golpes de las películas de karatecas; había algo infantil
en esos golpes de Cagney, aunque ello no le hiciera menos peligroso. La segunda
razón para el recuerdo: juro que no me invento que no sentí los golpes. Era como si
apenas me tocara. Sentía la presión de los puños, pero no había daño alguno; en
eso, nuevamente, se aproximaba a la impresión que, a mis ojos, generó un día el
gran actor.
</span></p>
</div>
</div>
</div><div class="page" title="Page 2">
<div class="layoutArea">
<div class="column">
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">No me hacía daño pero me cortaba el camino, y la situación en sí no molaba.
Me empecé a poner nervioso. Me descolgué por un brazo la mochila y blandiéndola
con el otro le golpeé con ella. Aproveché su sorpresa para salir corriendo.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Mi odio a los deportes siempre fue lucido con orgullo, tanto más porque
corría a una velocidad pasmosa. No me alcanzaban ni los perros. Escapé sin ningún
problema.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Pero de niño, además de cobarde era tonto. Al día siguiente hice el mismo
camino con una nueva palmera. Y me topé con el niño. Y por supuesto, se llevó
media.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Me llama la atención, al recordarlo, que en mi curso nunca hubo matones. El
citado era un exento, tenía su curso de un solo hombre en el despacho del director,
al que ahora que lo pienso se parecía físicamente.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">De hecho, tengo entre mis más avergonzados recuerdos el que el más
espantoso acto de violencia que conoció mi querido curso de 8º EGB, fue obra
propia.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Había un tipo en clase, creo que llamado Miguel Ángel, que por alguna razón
me generaba un odio profundo. Era un rencor desconocido en mi, un sentimiento
del que me apercibía, pero con el que no sabía tratar. Total, a los 13 años, será por
novedades.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Un mediodía antes de clase, jugábamos al fútbol, o a chulas. La chula era
como el fútbol, pero sin excusas: se trataba de chutarnos </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 16px;">el balón </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">entre nosotros con la voluntad clara, y pura, de matar a alguien. Como dato para dar fe de mi
nula agresividad, yo gustaba de ofrecerme como víctima (me remito, más arriba, a
lo dicho sobre mi velocidad).</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Tengo el vívido recuerdo de un breve instante de pausa, pero sin duda lo
causa el aura del suceso. En él, un compañero me dice que Miguel Ángel ha tirado
mi cazadora al suelo.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Miré en la dirección señalada: mi prenda estaba en efecto como arrojada al
patio, y el objeto de mi odio de pie, sonriente, a su lado.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Sin pensarlo dos veces, caminé derecho hacia él, lo agarré por el cuello y le
tiré a ese mismo suelo. Recogí mi abrigo, y ante el estupor de todos, le pegué una
patada en la cara.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Salí inmediatamente del patio, todos petrificados, mirándome en silencio.
Solo alcancé a escuchar que la acusación de mi compañero era falsa.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Me fui a la clase, a esas horas completamente vacía. No sabía qué hacer con
lo que había hecho, experimentaba uno de esos momentos en lo que parece que
todo es nuevo. Más tarde llegó mi víctima, y se sentó sin mirarme o decirme nada.
Con otros se trató el tema, pero nunca con él.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Muchos años más tarde le identifiqué a la distancia. Éramos ambos mucho
más mayores. Yo no sabía quién sería él ahora, y sentí que en esa ignorancia se
dibujaba un poco la de mí mismo. Sentí el sincero deseo de abordarle y
disculparme, pero supongo que todavía yo seguía siendo un cobarde. </span></p>
</div>
</div>
</div><p style="text-align: justify;">
<br /></p>Rubén García Lópezhttp://www.blogger.com/profile/04643537875639236456noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-6552283930113922540.post-13912400846082971862021-05-03T20:26:00.003-04:002021-05-03T20:59:35.955-04:00Oscuridad en la sala (Crónicas cinéfilas)<p style="text-align: justify;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEieXtClm7vTibl6-LINcpKcIHR5WEZMktckTva8PA3NTYEV5uVoHXuIqR2FgdgC3oNdEjagBPVZ-ASVR5HDg2RsouSLFdWHhhffrIU3hXix2fqH-_iK7Ew8YQN1n92q993y_bIkFRPJS9g/s1600/playa+del+sardinero+en+santander.jpeg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1200" data-original-width="1600" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEieXtClm7vTibl6-LINcpKcIHR5WEZMktckTva8PA3NTYEV5uVoHXuIqR2FgdgC3oNdEjagBPVZ-ASVR5HDg2RsouSLFdWHhhffrIU3hXix2fqH-_iK7Ew8YQN1n92q993y_bIkFRPJS9g/w640-h480/playa+del+sardinero+en+santander.jpeg" width="640" /></a></div><p></p>
<div class="page" title="Page 1">
<div class="layoutArea">
<div class="column">
<p style="text-align: right;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;"><a href="https://www.scribd.com/document/506078251/Oscuridad-en-la-sala-Cro-nicas-cine-filas" target="_blank">(descargar en pdf)</a></span></p><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Un dicho célebre afirma que si te masturbas te saldrán granos, una patente
falsedad. La otra, que si te masturbas te quedarás ciego, ignominia sin paliativos
esta ya.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Sin embargo, mi adolescencia no sería buen lugar para desmentirlos. Tras
una larga y entrañable fase experimental, la eclosión definitiva de mi compulsión
masturbatoria tuvo lugar a los 13 años y vino de la mano de unas molestas
protuberancias de tamaños y colores diversos que no tardaron en sembrar mi
rostro entero, iniciando una transformación a todas luces monstruosa por la que,
al contrario que cierto sobrenatural libertino victoriano, mi rostro pronto se
convertiría en viva imagen de mi craso e imparable emponzoñamiento moral.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Esto no fue sin embargo tan preocupante como la creciente dificultad que
empezaba a tener para distinguir lo escrito en el encerado de la clase. No me costó
mucho entender que los problemas no venían de la tiza que los alumnos nos
lanzábamos a la cara y generaba una perenne nube en las últimas mesas, donde me
sentaba. No, poco a poco me daba cuenta de que, solo si entrecerraba los ojos veía
algo más claro, y más adelante entendí que si estiraba del párpado con un dedo,
como si quisiera fingirme chino, la nitidez de las lecciones de la maestra
aumentaba y, sobre todo, las películas de la tele y el cine, que eran al fin y al cabo lo
que me importaba.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">No sé qué dice de mi inteligencia en la época, pero tuvieron que ser mis
padres quienes se dieron cuenta de que había algún problema. Un oculista anciano
y encantador, que saludaba siempre a mi sonrojada madre besándola la mano y la ventana a cuyas espaldas dejaba ver la enorme fachada de mi cine
favorito de la ciudad, el Coliseum, me comunicó la temida nueva: estaba miope
perdido, y debía usar gafas. Terminaba el verano, yo acababa de cumplir 14 años y
estaba a punto de entrar al instituto, abandonando a mis queridísimos compañeros
de colegio, amantes del heavy metal, de sacarse el miembro al aire libre y romper
puertas a cabezazos, es decir, de seguir enarbolando la vida como un juego. Un
paraíso. Empezaban tiempos duros, irreversibles como la decadencia de mi vista.
Podría decirse que ponerse gafas era una parte más del pistoletazo de salida de los
traumas por venir, pero lo cierto es que ponérmelas por primera vez fue el mayor
éxtasis vivido en mi vida, y lo digo mesurando mi tendencia a exagerar. Un gran
momento.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;"></span></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhokVQHiVs_hwrzdROVxIcK7gIElgVmFvXNOd4DyeLJj1FdkVHSsIS8EEYtLgefMlogFN94TF3K8C1dYfcKyw3JN7mBesTPjmCxPKaHhkBWjit17ZkxuuiOhbnCv7y8qot3BOLvia2po-M/s765/cine-los-angeles-santander.jpeg" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="765" data-original-width="571" height="400" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhokVQHiVs_hwrzdROVxIcK7gIElgVmFvXNOd4DyeLJj1FdkVHSsIS8EEYtLgefMlogFN94TF3K8C1dYfcKyw3JN7mBesTPjmCxPKaHhkBWjit17ZkxuuiOhbnCv7y8qot3BOLvia2po-M/w299-h400/cine-los-angeles-santander.jpeg" width="299" /></a></span></div><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Me entregaron las gafas, si el Imdb no me engaña, un 26 de septiembre de
1992. Si es el Imdb quien me da la fecha, es porque recuerdo que fue un sábado por
la mañana, y sobre todo por la última película que vi en un cine sin ellas: fue el día
anterior, viernes, cuando acudí al cine Los Ángeles, para ver en primera sesión la
película </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">Sin perdón</span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">, que como todos sabemos sería el hito del momento. Me gustó
mucho, como a tantos, pero no hace falta que diga que no es la mejor película para
ver con miopía, por mucho que la pantalla sea grande. Lo que sí hace falta contar,
es lo que sucedió antes de que entráramos a la sala.
</span><p></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Acudí a ver la película, si la memoria no me engaña, con mi partenaire
habitual, Antonio Flores (sí) y otra persona de identidad esta sí nublada por la
distancia, pero de presencia más inusual, ya que Flores y yo íbamos todas las
semanas pero solo ocasionalmente alguien se nos sumaba.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj3SAHvnWieRH8b6ftzDlMBHbgK2EOKd7FSeEeu3PMNSH3ooNSibjTC3lfsOh4vPJcdaeECFQJY9CvPNYMqIOHofQoIsSdW3XTFyslfDaZU8GgCH6VhxyeDH3WS1x7BL5-mPS5yTlbUDDc/s1599/IMG-20210502-WA0003.jpg" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em; text-align: center;"><img border="0" data-original-height="899" data-original-width="1599" height="225" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj3SAHvnWieRH8b6ftzDlMBHbgK2EOKd7FSeEeu3PMNSH3ooNSibjTC3lfsOh4vPJcdaeECFQJY9CvPNYMqIOHofQoIsSdW3XTFyslfDaZU8GgCH6VhxyeDH3WS1x7BL5-mPS5yTlbUDDc/w400-h225/IMG-20210502-WA0003.jpg" width="400" /></a><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Situémonos. La ciudad es Santander y el cine, como dije, Los Ángeles, una
hermosa sala con las mejores butacas imaginables (rojas, mullidas, grandes)
situada varios metros después de iniciada una cuesta: según se subía, por la acera </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">derecha, lo primero que aparecía en la pared eran los carteles de estreno, después
la ventanita de la taquilla, y luego la entrada, un espacio rectangular abierto a la
calle, no muy amplio y delimitado por puertas de cristales pintados, situada la de
entrada en el extremo izquierda. Finalmente, dos mostradores exhibían las
imágenes de los estrenos próximos.</span></p></div></div></div><div class="page" title="Page 2"><div class="layoutArea"><div class="column">
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Yo subía a la cabeza de mis compañeros y pasé de largo la taquilla, aún
cerrada, para soñar ante las películas futuras. Pero enseguida interrumpió mi
camino la aparición por el rabillo de un ojo, de una oscura figura encajonada en el
extremo derecha de la entrada (la única que nunca se usaba). Lo que vi al
detenerme, con mi ausente precisión de miope, era lo que parecía ser un señor de
edad imprecisa, maduro sin duda alguna, vuelto hacia el citado extremo, y
sosteniendo con su mano derecha algo extraño que sobresalía, en línea horizontal,
del espacio que correspondía a su entrepierna.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Recuerdo detenerme ante el enigmático hallazgo, más que nada por
voluntad de descifrarlo. Reitero mi miopía flagrante, y subrayo que la escena no
debió durar más de unos escasos segundos, pero creo que llegué a entender que sí,
que eso era un tipo con la polla fuera. Pero por un lado no lo veía bien, por otro yo
aún soy un crío y lo que veo desafía todo lo conocido hasta ahora (incluso pese a
haberme criado en la sexualmente obsesa España de los 80), costándome comprender qué hacía un tipo sacándosela en ese rincón: ¿sería un exhibicionista
amante de las puertas? No solo no veía sino que no entendía, y por ello veía menos.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">En todo caso, quisiera llamar la atención no sobre el tipo sino sobre la
escena completa: no solo el individuo con el miembro fuera sino el adolescente
frente a él, mirando hacia el órgano con ojos entrecerrados, que a saber cómo
aquel interpretaría.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Mi hipótesis es que lo consideró como una muestra de interés genuino por
mi parte, porque los minutos siguientes se dedicó a perseguirme, con disimulo pero insistencia.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Mis amigos no habían visto nada: tan pronto descubrí al tipo y le escruté
con cara de chino mientras blandía en secreto su sable oscuro, se dio la vuelta y
nadie más lo advirtió, o eso pienso o en eso quedó, porque desde luego nada dije yo
del tema. Recuerdo este momento: como la taquilla aún estaba cerrada, nos
sentamos los tres a esperar la apertura en la barandilla frente a ella. Yo estaba en
un lateral. Charlábamos tranquilamente, cuando noté que el señor se ponía a mi
lado. Lo sentí rozándome. Era una mancha que me seguía, con intenciones tan
borrosas para mí como su imagen. Ni siquiera me atrevía a mirarle. ¿La seguiría
teniendo fuera? Me levanté, sin decir nada a los demás, y me puse al otro lado.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Por supuesto, se repitió la misma operación. Allá donde iba él me seguía
y yo, discretamente, me retiraba.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">La taquilla acabó abriendo, y entramos al cine. Me inquietaba que se
repitiera la jugada en la sala, yo ni siquiera sabía si había entrado o no, pero no
volví a saber de él. Me sentía confuso, no solo era acosado sino que además estaba
ciego y era algo nuevo, inédito, que mi mente procesaba con dificultad. Me ha
llevado muchos años aprender a procesar las novedades. A los 14, aún estaba en
pañales.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-size: medium;"><span style="font-family: 'Cambria';">Exactamente un año más tarde, tengo otra experiencia. El lugar es ahora los
multicines Bahía, y hago tiempo para ver </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-style: italic;">Huevos de oro</span><span style="font-family: 'Cambria';">. Soy ahora un flamante
repetidor de curso, mis padres al fin me dejan ir al cine solo, y Antonio Flores se ha
retirado de la cinefilia en favor del estudio de la obra teórica de Blas Piñar. Lo </span><span style="font-family: Cambria;">importante es que mantengo la manía de ir al cine lo más pronto posible. Así, con
la entrada ya en la mano me siento en las escaleras ante la entrada, haciendo
tiempo.</span></span></p><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: Cambria;"><span style="font-size: medium;"></span></span></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><span style="font-size: medium;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh4UIrxKepJP5VQkORKzkAU43jUMdUaC_AekBkBv7TTVoKc0_XbUM6akeij89huiQUiRu2107123KJhl_L16HCzUVvsQ_8yJ69EN-e3eGrqnXFJzS7VyuDS95f7UNmWx8BDjT6pEkfIczw/s1308/Captura+de+pantalla+2021-05-01+a+la%2528s%2529+18.21.57.png" style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><img border="0" data-original-height="928" data-original-width="1308" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh4UIrxKepJP5VQkORKzkAU43jUMdUaC_AekBkBv7TTVoKc0_XbUM6akeij89huiQUiRu2107123KJhl_L16HCzUVvsQ_8yJ69EN-e3eGrqnXFJzS7VyuDS95f7UNmWx8BDjT6pEkfIczw/s320/Captura+de+pantalla+2021-05-01+a+la%2528s%2529+18.21.57.png" width="320" /></a></span></div><span style="font-size: medium;">Un tipo se sienta junto a mi. Por supuesto ya tengo gafas pero ahora la
miope es mi memoria, no recuerdo su cara. Al hombre le llama la atención un chico tan
joven, solo, en el cine. A mi me agrada que a alguien le llame la atención mi
precocidad cinéfila, lo único de mi mismo que me genera algo de orgullo, porque la
capacidad de hacerme seis pajas en un día la intuyo ausente de singularidad.</span><p></p></div></div></div><div class="page" title="Page 3"><div class="layoutArea"><div class="column">
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Hablamos de cine. La semana anterior yo había visto </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">Intruso</span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">, de Vicente
Aranda, y recuerdo conversar sobre ella. Destacadamente, recuerdo tratar dos
temas: su dimensión sexual (sobre la que soy incapaz de precisar qué dijimos, pero
seguro que la tratamos) y lo extraña que me había resultado la manera en que los
personajes hablaban, cuestión sobre la que el hombre me preguntó sin saber yo
explicarme mejor, aunque lo intenté; simplemente, hablaban raro (y es verdad: la
volví a ver hace unos años y los diálogos suenan escritos, aunque fui incapaz de
decidir si eso era un defecto).
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">No hay nada de extraño en la escena. Siempre me llevé bien con la gente
mayor, cuanto más mayores mejor. Fue una conversación agradable e inusual con
un adulto desconocido, y además no abundaban los amantes del cine a mi
alrededor, o al menos no del que yo prefería. Posiblemente, el momento en que
aquel tipo me preguntó a qué me refería con que los diálogos de la película
sonaban raros, fuera la segunda vez en mi vida que tuve que explicarme ante
alguien que, por serme totalmente ajeno, me impelía a producir una respuesta que
no podía esconderse bajo los comunes tics de las discusiones con los amigos (que
en tanto santanderinos, además, eran virulentas).
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Lo raro empezó en el interior del cine. El tipo y yo nos despedimos, entré a
la sala y vi la película, no tan singular como lo que sucedía a mis espaldas. En
aquella época yo me sentaba en la tercera fila dando al pasillo, luego casi toda la
sala quedaba fuera de mi vista. El paisaje sonoro de una sala cinematográfica es tan
reducido que las diferencias se registran enseguida; así, era habitual que de vez en
cuando se escuchara movimiento de butacas por levantarse alguien para ir al baño,
pero esta vez el número de desplazamientos era excesivo a no dudarlo, y hasta el
punto de resultar molesto, sobre todo para un cinéfilo maniático (holi). Escasa
siempre la asistencia a aquellas horas, se escuchaban butacas demasiado a menudo
para la cantidad de espectadores que había, y el sonido procedía de distintos
lugares de la sala, luego no era posible pensar que se tratara de una persona que,
por lo que fuera, tuviera que ir tropecientas veces al baño, sobre todo porque, lo
que no se escuchaba, era la puerta. Así pues, algo raro pasaba, y cualquiera fuera la
explicación no la entendía: si una persona cambiaba todo el rato de asiento, era
raro; si lo hacían varios, más todavía.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Más aún: el sonido, según avanzaba la película, se aproximaba cada vez más
a mi fila. Creo recordar que en cierto momento un hombre llegó a sentarse en la
segunda, si bien en el lado contrario al mío, el derecho. Más tarde se levantó y se
perdió nuevamente de mi vista.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Estábamos ya en las últimas escenas de la película, cuando una figura
masculina se acerca a mi fila y pide paso. Tras la sorpresa, educado me aparto y el
tipo pasa, sentándose creo que dos o tres butacas a mi lado.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Si se preguntan si era el mismo con quien hablé en la entrada, creo que no
pude identificarlo, pero la verdad es que no lo recuerdo.
</span></p>
</div>
</div>
</div>
<div class="page" title="Page 4">
<div class="layoutArea">
<div class="column">
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">No quito vista de la pantalla, no solo porque a eso he venido, sino porque me siento demasiado inquieto para mirar de qué va ese tipo que,
pasada hora y media, no solo cambia de fila sino que posiblemente lo ha hecho más
veces y, encima, ha elegido la mía, cosa que me molesta porque me gusta no tener a
nadie al lado, pero también porque somos muy pocos en la sala y no anda falto
precisamente de sitio.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Reflexiono, pues, mientras asisto al decadente cierre de la película de Bigas
Luna: en una sala casi vacía, ¿por qué iba alguien a sentarse en mi fila? ¿y qué ha
pasado detrás de mí todo este rato, por qué tanto movimiento y cambio? Entiendo
que este traslado no es inocente, pero más allá de eso no entiendo nada. El hombre
no se mueve, ve la película sin más. ¿Qué podría hacer, me pregunto? No lo sé. No
sé nada. Pero me siento muy incómodo, más inquieto a cada momento.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">A mis 15 añitos soy un cinéfilo de libro: me siento en la tercera fila y veo los
créditos hasta el final. Pero esta vez, cuando la película acaba, salgo disparado sin
mirar al hombre ni esperar su reacción. Es la primera vez en mi vida de cinéfilo consciente que no me
quedo a ver los títulos. No sé qué ha pasado y ni siquiera si ha pasado algo, no lo
entiendo pero no me gusta. </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">Intruso </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">y </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">Huevos de oro </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">siempre estarán ligadas para
mi a ese momento.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Intermedio: muchísimos años más tarde, demorándome por estos recuerdos
entrañables, caeré en la cuenta de una escena infantil que siempre guardé con
aprecio.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;"></span></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgtNUZocOrhmkA2qlcAE3Ep-lBnh1Hlhr0SOjcDQU3c3-FfBlPhXWegwAzzq2kik0m6SkbQGgANipfNCg2av6ErVERtsocZ6yC_ynX2KxcSvGMU6C9V_iJzL5LcL78hJyTUVj8GX5NdVDw/s2048/Santander.Playa.Sardinero.jpg" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em; text-align: justify;"><img border="0" data-original-height="1365" data-original-width="2048" height="266" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgtNUZocOrhmkA2qlcAE3Ep-lBnh1Hlhr0SOjcDQU3c3-FfBlPhXWegwAzzq2kik0m6SkbQGgANipfNCg2av6ErVERtsocZ6yC_ynX2KxcSvGMU6C9V_iJzL5LcL78hJyTUVj8GX5NdVDw/w400-h266/Santander.Playa.Sardinero.jpg" width="400" /></a></span></div><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">En mi infancia, en edad imprecisable, iba con mi familia a la primera playa
del Sardinero, a la que se desciende digamos que dos pisos desde lo que podríamos
llamar los altos del Sardinero. Allí me recuerdo solo, ignoro por qué, tal vez subí
para buscar un helado. Desde el mirador puedo ver a mi familia, y allí se acerca a
mi un hombre maduro (aunque a mi edad todos lo son, de manera que igual pudo
tener 20 que 40 años), cubano de La Habana según él mismo me dijo, que empieza
a entablar conversación conmigo de forma amigable y encantadora. Nos pusimos a
charlar, creo que él me habló de su tierra y yo de a saber qué cosas, de forma
cordial y tranquila. Creo que me preguntó si estaba allí solo y yo le dije que no,
señalando a mi madre y otros parientes a la vista, con quienes nos saludamos. El
caso es que al rato comentó que, como extranjero, una cosa que le llamaba la
atención eran los términos sexuales, por ejemplo, las formas de nombrar al pene.
Por supuesto yo ya me sabía unas cuántas, y como mi modelo vital era Gustavo, el
reportero más dicharachero de Barrio Sésamo, enseguida nos pusimos a repasar
los distintos apelativos que nos venían a la memoria, principalmente a mi, ya que
era el español y él, el visitante.
</span><p></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Fue una conversación divertida y original, que disfruté hasta el punto de
encontrar memorable. Más tarde el hombre se fue, nos despedimos hasta siempre,
y volví con mi familia. Solo hace un tiempo me di cuenta de que ese no era el tipo
de conversación que se sostiene con un niño desconocido. Sin embargo aquel
hombre me cayó muy bien, era simpático y divertido, y durante mucho tiempo le
recordé como quien evoca a un buen amigo, inventando incluso la letra de una
canción sobre él. Dondequiera que esté, le mando un saludo.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Final: han pasado muchos, muchos años, tantos como para situarnos en
Madrid, en febrero de 2009, cuando la Filmoteca dedica un ciclo parcial a Alain
Robbe-Grillet, con motivo de su muerte, y atravieso los primeros meses de mi
reciente soltería con dignidad, por ser generosos, digamos que escasa. Veo todo </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">con invariable admiración, y en esta ocasión mi objeto de interés es </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">L ́Eden et
après</span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">, proyectada en la diminuta sala 2 el domingo 15, a las ocho.</span></p></div></div></div><div class="page" title="Page 5"><div class="layoutArea"><div class="column">
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">La sala está abarrotada, a mi izquierda sentado un señor anciano. Empezada
ya la película, en cierto momento siento que su mano izquierda me roza la rodilla.
No le doy mayor importancia, las butacas de la sala son diminutas, así que me
aparto un poco. Pero enseguida el roce retorna. Echo un vistazo y compruebo que
la mano del señor cuelga fuera del brazo de la butaca, coincidiendo con la posición
de mi pierna. Nada raro, pues, así que me aparto un poco más.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Enseguida, vuelvo a sentir la mano.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">No es solo que las butacas sean pequeñas y que la de mi derecha esté
ocupada por una persona que parece llevar encima el equivalente a quince abrigos,
sino que además el espacio entre filas es mínimo, lo que hace que las piernas me
entren a duras penas y que, por tanto, por mucho que me mueva las posibilidades
sean escasas. Pero no puedo dejar de pensar que no lo son tanto como para que no
haya modo de librarse del toque de la puta mano.</span></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEixsM-RV54MgCPDv7Kzv0sOF_iuvM_EfM597qtiLi5Ex5XDB9iJRptqUY3CGo9gab_KqwqzNosrb1Ue6xgViiulGhQ7VWfRykMqnkkZvSWz3noQD6oL1zcvk2x0LaBZoEglUJExFqhyAsY/s960/sala+B.jpeg" style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><img border="0" data-original-height="610" data-original-width="960" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEixsM-RV54MgCPDv7Kzv0sOF_iuvM_EfM597qtiLi5Ex5XDB9iJRptqUY3CGo9gab_KqwqzNosrb1Ue6xgViiulGhQ7VWfRykMqnkkZvSWz3noQD6oL1zcvk2x0LaBZoEglUJExFqhyAsY/s320/sala+B.jpeg" width="320" /></a></span></div><p></p><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Cuando se hace evidente que no hay manera apenas de librarse, y empiezo
a angustiarme por tener que pasar toda la película (y qué película) con una mano
desconocida en la rodilla, me pregunto si la cosa será adrede. La Filmoteca es un
sitio curioso porque las víctimas de abuso sexual o, dicho con más atención al
contexto, “objetos de tocamientos experimentales”, hasta donde llega mi noticia
siempre son hombres que al principio se molestan, luego se niegan, y finalmente
acaban tomándose un vino con el tocador de señores y traficando películas
piratas. Yo no me he visto en el trance, pero sospecho estar en él al fin. El
trascendental momento ha llegado.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Lo que me termina de distraer de la película, y desesperar, es que en verdad
no puedo decir que la mano del anciano esté </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">tocando </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">mi rodilla. ¿O sí? ¿Me están
tocando, o estamos solo ante un roce accidental? Desde luego no me están
haciendo lo que Brialy a la pobre Clara, pero es demasiado extraño que ponga
donde ponga la pierna, de un modo u otro la mano aparezca.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Me muevo a un lado: mano; me muevo al otro: mano; bajo más la pierna:
mano. En algún momento miro al viejo de reojo, pero no percibo nada extraño,
parece más concentrado en la película que yo. Mierda, si agarrara mi rodilla sabría
de verdad que algo pasa, pero la incertidumbre me mata. ¿Me están tocando, o no?
¿El viejo está verde o senil? Si elevo la pierna y fuerzo el contacto, la mano no se
retira. ¿No estará dormido? Me es imposible decirlo. ¡Además, he venido a ver una
película, no a dirimir si me toca un viejo!
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Ante Robbe-Grillet, y en un repentino acceso de lucidez que cabría calificar
de beatífico, tomé súbitamente la decisión más digna: decidí que mi cuerpo no era
un templo, y me entregué tranquilo. Puse la pierna donde quise y hasta en algún
momento facilité el acceso. Ante el misterio, opté por el viejo verde y dejarle
disfrutarlo, pensando que acaso yo mismo en algunas décadas sería como aquel
anciano, visitante habitual de los escasos cines supervivientes, con solo ya la
pierna casual de algún estoico cinéfilo para recordarme lo que algún día fue el
disfrute de otro cuerpo.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Aún hoy recuerdo la jornada con regocijo y cierto orgullo. Gocé mi entrega
más que de la película, solo con la vaga e inquieta intuición de que el futuro no me regalaría jóvenes tan benévolos.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Nada más que contar a este respecto.
</span></p>
</div>
</div>
</div>Rubén García Lópezhttp://www.blogger.com/profile/04643537875639236456noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-6552283930113922540.post-80054864958718802872021-02-21T14:30:00.023-03:002021-02-22T00:54:57.140-03:00Reseñas
<div class="page" title="Page 1">
<div class="layoutArea">
<div class="column">
<p></p><div style="text-align: justify;"><b><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh7GCISKOp4l_Ml7tro8eRyJ_Gg59ORkP6KpSjQcAnTm0Q3iH-y5U1FGLk4Y5pL54nxIwDLfOzVG0iRvI3RnbkrlYbFI0yq11oK3kY72cHw25j0eNRioB36hAkT42I9Fezc1KwBIjf4-NtL/s1920/viaje+espacial.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1080" data-original-width="1920" height="360" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh7GCISKOp4l_Ml7tro8eRyJ_Gg59ORkP6KpSjQcAnTm0Q3iH-y5U1FGLk4Y5pL54nxIwDLfOzVG0iRvI3RnbkrlYbFI0yq11oK3kY72cHw25j0eNRioB36hAkT42I9Fezc1KwBIjf4-NtL/w640-h360/viaje+espacial.jpg" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br /></div></b></div><div style="text-align: right;"> <a href="https://es.scribd.com/document/495458557/RESEN-AS-1" style="text-align: right;">(descargar pdf)</a></div><div style="text-align: justify;"><b><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">El viaje espacial </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">(Carlos Araya Díaz, 2019)</span></b></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;"><br /></span></div><span style="font-family: 'Cambria';"><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: 12pt;">Film-dispositivo do los haya, </span><span style="font-size: 12pt; font-style: italic;">El viaje espacial </span><span style="font-size: 12pt;">recoge paradas de transporte por </span><span style="font-size: 12pt;">todo Chile, impecablemente centradas y fotografiadas, con un sonido que recoge en
proximidad las conversaciones de quienes siempre vemos a lo lejos. El leit-motiv, o
digamos tema, es la inmigración. Por supuesto hay variedad (todo dispositivo debe
romperse un poco para no ser acusado de frialdad, así que cada poco hay planos a
contrario, muy muy cercanos –entre ellos los mejores: las manos de los pacos
parados durante una marcha), gente amigable y gente que no, caracteres populares
que aportan gracejo y color local, etc. Al final un haitiano perdido toca la guitarra y
amables jóvenes ríen. Política y estética, ambas en efigie. Una buena reseña, más
favorable y argumentada puede leerse en </span><span style="text-align: left;"><a href="http://elagentecine.cl/cine-chileno-2/el-viaje-espacial-1-el-recorrido-no-siempre-es-facil/">http://elagentecine.cl/cine-chileno-2/el-viaje-espacial-1-el-recorrido-no-siempre-es-facil/</a></span></div><div style="text-align: justify;"><b style="font-size: 12pt;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;"><br /></span></b></div><div style="text-align: justify;"><b style="font-size: 12pt;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">O proceso </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">(Maria Augusta Ramos, 2018)</span></b></div></span><div style="text-align: justify;"><b><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;"><br /></span></b></div><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;"><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: 12pt;">Dicen en Mubi que “esta obra trabaja en contra de las convenciones del cine de </span><span style="font-size: 12pt;">no ficción”. Habría quizás que empezar otro proceso para entender esta frase, pues
se trata de un documental perfectamente convencional sobre el emprendido
contra Dilma Roussef en Brasil. La narración es impecable, se dan los datos
pertinentes para que el lego no se pierda, la imagen y trabajo de cámara es tan
prístino y profesional como mandan los cánones vigentes (que me hacen lamentar
la ausencia desde hace demasiados años de camarógrafos que como Leacock o van
der Keuken ejercían en su mismo sostener la cámara un modo de relacionarse con
el mundo) y se usan drones y lo que haga falta, como se diría que imponen las
impresionantes dimensiones del asunto. También hay muchos momentos de calma
para distraer del “peso” de los inevitables parlamentos y diálogos de las escenas de
juicio. En suma...</span></div></span><p></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Aunque hay unos extraños minutos con el bando acusador (digamos golpista),
Ramos no oculta el suyo y favorece además una cierta voluntad autocrítica del
bando acusado. Es en este sentido interesante el casting, que da poco peso a
Roussef, favoreciendo a otras dos protagonistas femeninas: la senadora Gleisi
Hoffman y la abogada Janaina Paschoal. Ambas son muy cinematográficas y ejercen
una oposición muy clásica: Hoffman, rubia y de pocas pero muy precisas palabras,
es de gesto firme y mirada calma, atenta e inteligente, mientras Paschoal, morena,
es histriónica en todos los aspectos, un espectáculo de retóricas gestuales y
discursivas </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">over the top</span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">. La primera se muestra como un ser honesto que expresa
algunas de las reflexiones políticas más interesantes de la función, mientras con la
segunda asistimos al nacimiento de un auténtico monstruo, uno de los seres
(utilizo esta palabra para incluir a los no humanos) más inquietantes y siniestros
que se hayan visto en una pantalla en los últimos años. Y es de verdad.
</span></p>
<p></p><div style="text-align: justify;"><b><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">Ñanda Mañachi </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">(Sergio Navarro, 1984)</span></b></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;"><br /></span></div><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;"><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: 12pt;">Rodada en Ecuador y en vídeo (como toda su producción hasta donde conozco, </span><span style="font-size: 12pt;">salvo la de los 70), </span><span style="font-size: 12pt; font-style: italic;">Ñanda Mañachi </span><span style="font-size: 12pt;">recoge durante más de 40 minutos un desfile
incesante de rostros, gestos, ropajes, trabajos, festividades, escenarios y, por
supuesto, música. Si esta supone lo más débil de obras mayores como </span><span style="font-size: 12pt; font-style: italic;">Caminito al
cielo </span><span style="font-size: 12pt;">y </span><span style="font-size: 12pt; font-style: italic;">Cuartito rosa</span><span style="font-size: 12pt;">, aquí los temas interpretados por la banda que da título a la
película aportan basamento, cuerpo y unidad a la amplísima variedad de imágenes </span><span style="font-size: 12pt;">recogidas, un puzzle cultural la suma de cuyas piezas es mayor que la película
resultante. Como debe ser.</span></div></span><p></p></div></div></div><div class="page" title="Page 2"><div class="layoutArea"><div class="column">
<p></p><div style="text-align: justify;"><b><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">Agujetas, cantaor </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">(Dominique Abel, 1998)</span></b></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;"><br /></span></div><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;"><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: 12pt;">No abundan los buenos documentales sobre música, pero Abel consigue que </span><span style="font-size: 12pt;">parezca fácil hacerlos. Bastaría filmar al músico actuando, verlo trabajar, ver la
tensión, energía, vida de su cuerpo y alma en el momento mismo de la creación,
verlo además con su tiempo propio y a distancias variadas (Abel tiende mucho al
primer plano pero sabe no asfixiar). También, hablar con él, y no solo de música. Y
hablar también con uno o dos que lo conozcan, que lo entiendan y sepan hablar de
él y hablar en general, y que lo que digan sea interesante y además expresivo, vivo,
permita pensar y sentir. También, usar materiales de archivo y tratarlos con el
mismo respeto con el que tratas los tuyos. Ser, en suma, pertinente y esencial, pero
en el fondo práctico. Así, no llegas a una hora y es como si fueran dos. Parece fácil,
y sin embargo se hace muy poco, diría que nunca. Cierto es que el artista es
Agujetas, hombre que vale por miles, pero </span><span style="font-size: 12pt; font-style: italic;">Agujetas, cantaor </span><span style="font-size: 12pt;">muestra lo sencillo
que es a veces hacer una película: basta saber mirar y escuchar a un hombre, con
modestia y atención.</span></div></span><p></p>
<p></p><div style="text-align: justify;"><b><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">The Wolf of Snow Hollow </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">(Jim Cummings, 2020)</span></b></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;"><br /></span></div><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;"><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: 12pt;">Cummings gana mucho al aplicar al thriller rural el mismo esquema de su </span><span style="font-size: 12pt;">anterior </span><span style="font-size: 12pt; font-style: italic;">Thunder Road</span><span style="font-size: 12pt;">. Ceñirse a un desarrollo genérico convencional (que por
supuesto incluye las vicisitudes personales del protagonista, y basta ver cómo
Cummings las desarrolla para advertir lo bien que le hace el género) le permite
mesurar la flagrante auto-indulgencia del título anterior, y no tanto el histerismo
como su presencia constante, aparte de prestar más atención a los alrededores del
protagonista (los diversos secundarios, como un Robert Foster mucho mejor por
cierto que en </span><span style="font-size: 12pt; font-style: italic;">Twin Peaks</span><span style="font-size: 12pt;">), matizando y complejizando mucho mejor la capacidad
que sin duda posee para generar altos pero sutiles niveles de extrañeza e
inestabilidad, fruto tanto de un inteligente manejo de la información como de la
dificultad y a veces pura imposibilidad de discernir si muchas secuencias
pretenden ser dramáticas o cómicas (o los personajes tienen o no algún tipo de
tara mental).</span></div></span><p></p>
<p></p><div style="text-align: justify;"><b><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">The haunting </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">(Robert Wise, 1963)</span></b></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;"><br /></span></div><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;"><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: 12pt;">Robert Wise retorna a sus orígenes con mucho más dinero y no diría que más </span><span style="font-size: 12pt;">talento que en sus primeros tiempos valewtonianos, pero es que eso es bien difícil.
Debates sobre la atmósfera, los efectismos y las lesbianas aparte, </span><span style="font-size: 12pt; font-style: italic;">The haunting </span><span style="font-size: 12pt;">es
una película extremadamente triste que extrae su desolación no solo de su historia
(dos locuras – de una mujer y de una casa– que se reconocen y unen para la
eternidad, una mujer destruida por el auto-sacrificio que no encuentra otra forma
de liberación que la de uno nuevo, mayor e infinitamente más definitivo) sino de su
rigurosa negativa a permitir que lo sobrenatural se manifieste de forma visible, sin
que sea por ello posible albergar duda alguna de su presencia. Es fácil decirlo, y es
verdad que se dice que hay muchas películas así... pero, simplemente, no es cierto.
Wise resiste la tentación como Ulises a las sirenas, y con impecable criterio logra
que </span><span style="font-size: 12pt; font-style: italic;">The haunting </span><span style="font-size: 12pt;">se niegue sistemáticamente no al efectismo, cierto, pero sí al
climax del </span><span style="font-size: 12pt; font-style: italic;">encuentro</span><span style="font-size: 12pt;">, pues bien sabe que no puede haber otro que el rostro de
entrega final de la pobre Eleanor Vance.</span></div></span><p></p>
</div>
</div>
</div>
<div class="page" title="Page 3">
<div class="layoutArea">
<div class="column">
<p></p><div style="text-align: justify;"><b><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">The offence </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">(Sidney Lumet, 1973)</span></b></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;"><br /></span></div><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;"><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: 12pt;">Sean Connery echó sin duda los restos en esta película, una de esas donde se </span><span style="font-size: 12pt;">arriesga una carrera. Aunque el resultado sea más que interesante, </span><span style="font-size: 12pt; font-style: italic;">The offence </span><span style="font-size: 12pt;">se
ve perjudicada por el modo en que después de una primera mitad muy inquietante
y sugerente, el protagonista entra en su casa y de repente nos encontramos en una
obra de teatro de toda la vida con los diálogos literarios habituales de pareja-
echándose-mierda-en-momento-trascendental. La decisión de diseccionar la
siguiente escena entre Connery y Trevor Howard mediante fundidos encadenados
tampoco ayuda, menos aún para solventar la pobreza del diálogo, pero por suerte
el tercer acto (de la obra de teatro) levanta algo más el vuelo, hacia un climax del
que solo sabíamos lo que menos importaba. Connery se basta solo para sostener la
película por encima de los baches, pero Lumet no puede decirse que ponga poco de
su parte, si bien si hubiera estado tan bien en los diálogos como en los exteriores,
otra cosa hubiera sido. Afortunadamente, la película era un vehículo para un actor
que estuvo más que a la altura, y en el fondo lo que acaba resultando más
conmovedor es la inmensa vulnerabilidad y desamparo que Connery logra
iluminar en el rostro de este policía brutalizado y miserable, asqueado por la vida,
la violencia y la frustración sexual, que en el fondo está más asediado
interiormente por el deseo de destrucción que aquellos que odia y persigue.</span></div></span><p></p>
<p></p><div style="text-align: justify;"><b><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">Elvis Presley: The Searcher </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">(Thom Zimny, 2018)</span></b></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;"><br /></span></div><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;"><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: 12pt;">Un nuevo método comienza a hacer estragos: para evitar las temidas “cabezas </span><span style="font-size: 12pt;">parlantes”, nunca se ve a quien habla, pero sus parlamentos se mantienen como
voces en off sobre un desarrollo 100% visual, construido en gran medida mediante
material de archivo. Así, en las 3 horas y 25 minutos de </span><span style="font-size: 12pt; font-style: italic;">The Searcher </span><span style="font-size: 12pt;">no vemos ni
los rostros ni los gestos de quienes hablan, pero el nulo respeto a los materiales de
archivo, reducidos a su más elemental función de ilustración del discurso y
obligados a sucederse con incesante velocidad, hace que finalmente no importen ni
las imágenes, ni las palabras y, menos que nada, Elvis Presley. Una basura.</span></div><div style="text-align: justify;"></div></span><p></p>
<p></p><div style="text-align: justify;"><b><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">The Innkeepers </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">(Ti West, 2011)</span></b></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;"><br /></span></div><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;"><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: 12pt;">Aunque es verdad que afeada ligeramente por un climax que no logra satisfacer del
todo las apuestas, </span><span style="font-size: 12pt; font-style: italic;">The Innkeepers </span><span style="font-size: 12pt;">es una hermosa historia de fantasmas,
desarrollada con calma y cuidado en torno a uno de los corazones más básicos del
género: la ambición de ver, y el horror de lograrlo. Quizás por ello, West hace aquí
su película más coreográfica, la que en mayor medida consiste en ver a unos
personajes nadar en una realidad que no es sino trampa. Para esto hace falta un
mundo y personajes precisos, y quizás por eso aquí West lleva los modos de sus
(magníficas) películas anteriores a una articulación más “clásica”: equilibrada
entre caracteres e historia, entre estilo y narración. Ello permite el raro placer de
encontrarse con un cineasta que sabe siempre dónde está el centro de sus planos y
a qué distancia colocarse de sus personajes, sobre todo de su maravillosa
protagonista, un ser adorable con la mala suerte de gustar del placer que da el
miedo. </span><span style="font-size: 12pt; font-style: italic;">The innkeepers </span><span style="font-size: 12pt;">es un homenaje al placer inocente del susto, hecho sin
apenas uso de ellos: lo terrible es que lo que amenaza suceder, de verdad suceda.
Que se vea lo que se desea ver porque resulta que sí existe. Por eso el lugar y los
cuerpos importan tanto y West no solo construye con cuidado sus personajes sino
la relación de su cámara con ellos, con gran apoyo sobre todo de la excepcional </span><span style="font-size: 12pt;">Sarah Paxton: baste ver la memorable escena en que saca la basura (que no es que
no se encuentre en películas de terror, sino ni siquiera en comedias), para ver una
historia de amor, del tipo que importa, entre un director y una actriz. Así, </span><span style="font-size: 12pt; font-style: italic;">The
Innkeepers </span><span style="font-size: 12pt;">puede no ser perfecta, pero es una de las pocas películas de terror de la
última década que puede decirse hecha por un cineasta. Que lo que hizo después
tampoco estuviera a la altura de lo esperado, no hace esto menos verdadero; si
acaso, ayuda a valorar más el último momento de excelencia de un buen y original
artista, antes de que tuviera la mala idea de hacerse amigo de Eli Roth.</span></div></span><p></p></div></div></div><div class="page" title="Page 4"><div class="layoutArea"><div class="column">
<p></p><div style="text-align: justify;"><b><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">Tenet </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">(Christopher Nolan, 2020)</span></b></div><div style="text-align: justify;"><b><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;"><br /></span></b></div><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;"><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: 12pt;">Nueva prueba de que a Nolan se le da mejor Bond que Batman, en su nuevo
blockbustermegaflipado se dan todos los tópicos de las películas de viajes en el
tiempo, cierto, pero el añadido de la inversión entrópica (¿se dirá así?) le añade a
todo un grado de novedad y locura notable cuya posible confusión Nolan, además,
potencia todo lo que puede (al contrario que en </span><span style="font-size: 12pt; font-style: italic;">Inception</span><span style="font-size: 12pt;">, su otro Bond). A ello
ayuda mucho la extrema velocidad de su narración, que obliga a cazar al vuelo las
explicaciones e instala como pocas veces se habrá visto (ni siquiera en </span><span style="font-size: 12pt; font-style: italic;">24</span><span style="font-size: 12pt;">) en el
salvaje pragmatismo de la Misión: entender, diagnosticar y actuar, un proceso en el
que la psicología es mero síntoma de la acción, acaso por ello aquí interioridad es
siempre sinónimo de tormento. Por ello solo dos personajes parecen existir
emocionalmente (uno de ellos lo encarna admirablemente un pésimo cineasta:
Kenneth Branagh), al menos hasta que un diálogo final muy hermosamente
sostenido por dos actores relajados que disfrutan interpretando en vez de buscar
formas de demostrar que tienen un interior, nos sorprende con lo contrario. Como
</span><span style="font-size: 12pt; font-style: italic;">Inception</span><span style="font-size: 12pt;">, </span><span style="font-size: 12pt; font-style: italic;">Tenet </span><span style="font-size: 12pt;">es una película de Bond soñada, un concentrado de sus esencias y
explotación de las posibilidades que sus propios códigos impiden, con plena
conciencia de las claves de su magia, así como de la sutileza de su crueldad. Un
buen </span><span style="font-size: 12pt; font-style: italic;">blockbuster</span><span style="font-size: 12pt;">.</span></div></span><p></p>
<p style="text-align: justify;"><b><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">Maturana, el último hombre, o Divagaciones de un mecánico celeste </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">(Ricardo
Carrasco Farfán, 2016)</span></b></p><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">Película modesta hasta decir basta, es en realidad tan simple como la admiración,
el amor, o la amistad. Carrasco celebra el ser ahí, el estar, el vivir, de un hombre, y
en decir esto ya estoy hinchando, retorizando y trivializando la sencillez, y
gravedad, del hecho: </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">Maturana, el último hombre </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">es una película que existe por el
gusto de ver hablar, caminar, actuar, a una persona singular. Y bien singular,
además. Se intuyen cosas en el recorrido, pero no porque se haga nada para ello. A
veces basta filmar, y basta ser modesto.</span></p>
<p></p><div style="text-align: justify;"><b><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">The little things </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">(John Lee Hancock, 2021)</span></b></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;"><br /></span></div><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;"><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: 12pt;">Al comienzo de </span><span style="font-size: 12pt; font-style: italic;">The Little things</span><span style="font-size: 12pt;">, una mujer conduce su coche, de noche. Otro coche
se le pega por detrás. La reacción de la chica es tener los ojos inmediatamente
rojos, al borde del llanto, quebrada de verdad, rota. Seguirá así el resto de la
escena, donde el coche retorna, y todo va en crescendo, salvo ella, porque ya estaba
allí. Uno ve esto, y ya sabe que la película no valdrá nada. Nada de lo que sigue le
desmiente.</span></div></span><p></p>
<p style="text-align: justify;"><b><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">Get Carter </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">(Mike Hodges, 1971)</span></b></p><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">Extraño resultante de varias manos (productores, guionista, director, y por
supuesto actor) remando en idéntica dirección, </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">Get Carter </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">consigue el casi milagro
de ser cine negro carente del más mínimo asomo de glamourización. Tomen
cualquier </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">noir </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">sórdido, pasado o presente: la poetización de las cloacas, de los
comportamientos extremos, cuando menos la tentación de extraer belleza de lo
más bajo, o dotar a esa realidad infame de un cierto </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">estilo</span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">, harán su aparición. </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">Get
Carter</span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">, con exhaustividad sobrehumana, lo mantiene todo a raya, y muy sobre todo
la belleza, el redentor más peligroso, no permitiéndose siquiera el regodeo en lo
miserable, siempre posible engendrador de poesía. Carter nunca llega a ser héroe,
y no cabe mayor transgresión en un género que, extremando la conducta de sus
protagonistas, nunca consiguió levantar una crítica sino una mayor aceptación de
sus desmanes. Heredero acaso del Hammer al que odiaba Aldrich, Caine y Hodges
no se permiten al contrario la más mínima voluptuosidad. Cuando el guión se
dispara, Caine contiene. Ello permite que la rara emoción se aparezca en los
lugares adecuados, como el asesinato en el patio trasero de la casa de apuestas,
donde es imposible no estremecerse por un personaje del que nada sabemos y al
que no habíamos visto nunca... salvo de pasada, en una pantalla blanca, teniendo
sexo con una menor de edad. Una obra maestra.</span></p><p style="text-align: justify;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEivsok_qA4Q2rfFtPGfXVIj7woyHpV4jR90aAmF7OPeeqlf3J3ivV12jE6uhFUHfvDH8Dwab0DFk7QzcaYc1_Qo7qBUCsemiSJ-odz_yaMagL2yDjtbgaTHfI52YPk-6SLoS4prh69Pg7dY/s1000/get-carter-1971-005-quad-poster-for-1999-rerelease-00o-94p-ORIGINAL.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="745" data-original-width="1000" height="476" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEivsok_qA4Q2rfFtPGfXVIj7woyHpV4jR90aAmF7OPeeqlf3J3ivV12jE6uhFUHfvDH8Dwab0DFk7QzcaYc1_Qo7qBUCsemiSJ-odz_yaMagL2yDjtbgaTHfI52YPk-6SLoS4prh69Pg7dY/w640-h476/get-carter-1971-005-quad-poster-for-1999-rerelease-00o-94p-ORIGINAL.jpg" width="640" /></a></div><p></p></div></div></div>Rubénhttp://www.blogger.com/profile/07182109188240979890noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-6552283930113922540.post-51287481049457032572020-11-02T11:48:00.003-03:002021-12-13T14:01:13.105-03:00Más allá del dispositivo: celebrando “Contactos”<p style="text-align: right;"><a href="https://es.scribd.com/document/482579472/Ma-s-alla-del-dispositivo-celebrando-Contactos"> (descargar pdf)</a></p><div class="page" title="Page 1">
<div class="layoutArea">
<div class="column">
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Tengo que poner en escena un diálogo sumamente críptico entre dos
militantes antifranquistas en el salón de una pensión (este cripticismo lo impone la
situación política: la película, </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">Contactos</span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">, se realiza en la España de 1970, bajo la
dictadura). El lugar no es angosto, pero sí lo es mi encuadre, que enmarca a los dos
hombres entre la pared de la derecha y la de la izquierda. Más aún, la mitad
izquierda está ocupada por un banco, así que el movimiento mismo de los actores
está limitado. La cámara debe estar fija, en encuadre americano, y la secuencia no
tiene cortes, se hace en un plano. Ruedo en 16mm, blanco y negro, con un zoom
bloqueado en 25. El sonido, post-sincronizado.
</span></p>
<div style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Esto es lo que hay. Ahora, ¿cómo lo hacemos?</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;"><br /></span></div><div style="text-align: justify;"><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgvrByDYUcT51HdZIk5vnCYEldM4xHFVPRJePI9Kz0LfYcHAW_BaNMn3Zeq_jyUrL9EL-ZACebJSaMHqQ33VEoh7bs7sKwXlYF-DWzj2SfutAH5IBs7kS05iVKNfI1l3dLVPfhh-pTSjQ4O/s2274/Captura+de+pantalla+2020-11-01+a+la%2528s%2529+14.01.17.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1010" data-original-width="2274" height="284" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgvrByDYUcT51HdZIk5vnCYEldM4xHFVPRJePI9Kz0LfYcHAW_BaNMn3Zeq_jyUrL9EL-ZACebJSaMHqQ33VEoh7bs7sKwXlYF-DWzj2SfutAH5IBs7kS05iVKNfI1l3dLVPfhh-pTSjQ4O/w640-h284/Captura+de+pantalla+2020-11-01+a+la%2528s%2529+14.01.17.png" width="640" /></a></div></div>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">El plano comienza con los dos compañeros (Javier, protagonista, y Juan,
secundario, aunque esto aún no lo sabemos) entrando en el salón desde el pasillo,
por la derecha. Javier sale de campo por la izquierda y Juan queda en medio del
salón, mirando en su dirección y preguntándole qué tal está [Fig. 1]. La posición le
otorga centralidad, pero, si bien vemos a alguien, a ese alguien le importa el otro, al
que no vemos. Desde aquí, Juan girará en torno a Javier, no solo pese a tener una
posición de cierta superioridad sobre él (es su “contacto”), sino pese a que el
movimiento de los actores estará coreografiado de tal modo que sea Javier el que
se mueva de un lado a otro, el que recorra casi todos los (escasos) rincones del
espacio, frente a los reducidos movimientos de su interlocutor.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Javier dice que está bien y entra en campo. Pero no de cualquier manera. Se
coloca de perfil mirando al banco, cabizbajo pues, y cubriendo a Juan con su cuerpo
[Fig. 2]. El modo de destacar a Javier y su malestar es, así, primero dejarle fuera de
campo y que la persona visible le pregunte cómo está, de modo que el preguntar
por alguien fuera de campo incremente la atención hacia él (es truco sabido que ocultar el rostro de aquel por quien se inquiere, incrementa la
atención hacia él); segundo, que aunque responda que bien, entre en campo
cabizbajo, sin mirar al otro, y tercero, lo haga además tapándole, de modo que solo
le podamos mirar a él.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">La réplica de Juan es consecuente con lo que ve:
</span></p>
<p></p><div style="text-align: center;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">JUAN: Pareces algo nervioso.</span></div><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;"><div style="text-align: center;"><span style="font-size: 12pt;">JAVIER: Sí. Estoy aburrido y bastante cansado.</span></div></span><p></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Javier invierte su posición: de mirar cabizbajo a la derecha pasa a
dirigirse a la izquierda, donde está la mesa (fuera de campo, pero ya antes de esta
acción indicaban las sillas su presencia) y se escucha un sonido que podría ser el
de una cajetilla de tabaco </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 16px;">[Fig. 3]</span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">. Podría serlo, aunque el caso es que inmediatamente (el
acto dura apenas unos segundos) se gira de nuevo, las manos en los bolsillos y
ningún cigarrillo, y se sienta, ocultándose nuevamente de nuestra vista pues lo
hace de espaldas a cámara [Fig. 4].</span></p><p style="text-align: justify;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg1kd661tlXlStDFwdECO3Y4CDf7E9RwB8n2KrLoFLPJq6tkBQD8ZvbTQbv10Mzz7O-c60BMb93UibBDSn1ZflatzGlL1qUs0Ms3b4y7nBh6IpCAyJ875FVJJ0n-zdcxTBH0zIc5DKrJjNu/s2326/Captura+de+pantalla+2020-11-01+a+la%2528s%2529+14.02.26.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1006" data-original-width="2326" height="276" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg1kd661tlXlStDFwdECO3Y4CDf7E9RwB8n2KrLoFLPJq6tkBQD8ZvbTQbv10Mzz7O-c60BMb93UibBDSn1ZflatzGlL1qUs0Ms3b4y7nBh6IpCAyJ875FVJJ0n-zdcxTBH0zIc5DKrJjNu/w640-h276/Captura+de+pantalla+2020-11-01+a+la%2528s%2529+14.02.26.png" width="640" /></a></div><p></p><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">La posición de Javier llama de nuevo nuestra atención (el diálogo trata de él
pero su rostro se oculta), y también, sentado ante el hombre erguido, nos dice su
papel subordinado. En efecto, Juan empieza a moverse autónomamente (hasta
ahora, plantado en su posición, solo se giraba siguiendo los movimientos del otro),
caminando de atrás adelante (es decir, en un movimiento en profundidad frente a
los laterales del otro, de hecho nunca se moverá de la mitad izquierda que le </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">corresponde) e inquiriendo a su compañero sobre las razones de que no esté
trabajando, advirtiéndole con un admonitorio “no hagas demasiadas tonterías” [Fig. 5] de
que su ausencia laboral reviste cierta gravedad (la evasiva respuesta de Javier
también da cuenta del peculiar manejo de su citada subordinación).</span></p><p style="text-align: justify;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiP2DCzNgsVk9XU0Tb_-LJmd_AI5jbEZW73NUoYpiNcWrrK4YtSs7Qiyzw6u5wkPTWVl9nD-RL_w_Lk3sTLqF83calBnWb1BsN5uCXsZP-0hND367KNrzE8IDb1jqI_mmGk4cY6ag8m6QI/s2518/Captura+de+pantalla+2020-11-02+a+la%2528s%2529+10.44.46.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1042" data-original-width="2518" height="264" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiP2DCzNgsVk9XU0Tb_-LJmd_AI5jbEZW73NUoYpiNcWrrK4YtSs7Qiyzw6u5wkPTWVl9nD-RL_w_Lk3sTLqF83calBnWb1BsN5uCXsZP-0hND367KNrzE8IDb1jqI_mmGk4cY6ag8m6QI/w640-h264/Captura+de+pantalla+2020-11-02+a+la%2528s%2529+10.44.46.png" width="640" /></a></div><p></p><p style="text-align: justify;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg991JZetm9Sr_kktEyVTYftAdhLJv17u56TdmINxnI1RFa_7pMF9JYjozFo70ve-S_ZTlwhBG42t5T9lAVOfrDCz08EsTNDGluNKz3oplVtTptyJPTGQFN6TtSbQ6-39cLD6EaLWjubms/s2340/Captura+de+pantalla+2020-11-02+a+la%2528s%2529+10.45.49.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1006" data-original-width="2340" height="276" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg991JZetm9Sr_kktEyVTYftAdhLJv17u56TdmINxnI1RFa_7pMF9JYjozFo70ve-S_ZTlwhBG42t5T9lAVOfrDCz08EsTNDGluNKz3oplVtTptyJPTGQFN6TtSbQ6-39cLD6EaLWjubms/w640-h276/Captura+de+pantalla+2020-11-02+a+la%2528s%2529+10.45.49.png" width="640" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br /></div><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">Al regresar al fondo (ese retorno, del primer término fuera de campo a la
pared empapelada, se hace en silencio), Juan saca una silla y se sienta [Figs. 6-7]. Tres
líneas más de diálogo avisan de algo importante que va a pasar. La respuesta de
Javier, nuevamente en silencio, consiste en volver a levantarse y regresar a la mesa
[Fig. 8]. Escuchamos el mismo sonido de antes, más otro después, y finalmente el
de una cerilla. En esa posición, tres nuevas frases se suceden inmediatamente
después de este último sonido, a gran velocidad y entonación monocorde:</span><p></p></div></div></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><div class="page" title="Page 2"><div class="layoutArea"><div class="column">
<div style="font-family: Cambria; font-size: 16px; font-style: italic;"><span style="font-size: 12pt;">JUAN: Salimos esta noche.</span></div><div style="font-family: Cambria; font-size: 16px; font-style: italic;"><span style="font-size: 12pt;">JAVIER: No puede ser.</span></div><div style="font-family: Cambria; font-size: 16px; font-style: italic;"><span style="font-size: 12pt;">JUAN: No hay más remedio</span></div>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">La cámara no se ha movido, la mitad derecha está totalmente vacía, de
Javier solo vemos la espalda, y media cara de Juan está cubierta. Con el cigarrillo en
la mano (y esto identifica el sonido anterior, completa el gesto que se daba fuera de
campo: en efecto Javier, nervioso, había ido a por un cigarrillo renunciando a
él en el último momento; ahora reinicia el movimiento, y lo concluye), Javier repite
similar movimiento al anterior de Juan, avanzando hasta la pared izquierda,
aunque ahora girándose hacia aquel [Fig. 9]. Es en este desplazamiento que se
continúa el diálogo, partiendo del “¿quiénes vais?” de Javier. Respondida su
pregunta, se sienta de nuevo en el banco, aunque ahora su cabeza queda de perfil,
destacada por el fondo blanco de la pared sobre el que se recorta [Fig. 10]. Así
quedará, inamovible, encerrado en su insistente malestar (a pesar de que el otro le
reprocha que “parece que eres tú el que te marchas”), sensación apoyada por el
desencuadre que se genera al sentarse los dos y no corregir la cámara su posición,
dejando un evidente exceso de aire en la mitad superior, que aún habrá de
evidenciarse más cuando Javier quede solo, al marchar Juan [Fig. 11].
</span></p><p style="text-align: justify;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiq4k3BhcExm8MB9ermvnDwzQb3NRfJPmBkHHfJvnoPzdTZQd7U4X0WM02pj63D_fqOvHV5wvTpaxTNk6zoBtAG1xS6vNNhQeOryxMYlISBNKGxAK34JNxLq45FzTkbMah45TLznquBkg4/s2522/Captura+de+pantalla+2020-11-02+a+la%2528s%2529+10.58.16.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="762" data-original-width="2522" height="194" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiq4k3BhcExm8MB9ermvnDwzQb3NRfJPmBkHHfJvnoPzdTZQd7U4X0WM02pj63D_fqOvHV5wvTpaxTNk6zoBtAG1xS6vNNhQeOryxMYlISBNKGxAK34JNxLq45FzTkbMah45TLznquBkg4/w640-h194/Captura+de+pantalla+2020-11-02+a+la%2528s%2529+10.58.16.png" width="640" /></a></div><p></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Más adelante, varias cosas han pasado, algunas bastante graves, y hay que
mostrar el duro peso que dejan caer sobre Javier y su novia, Tina. En esta ocasión
el espacio es más amplio y mucho menos acotado, el único marco es el de la
ventana, en la base inferior del encuadre. Es la habitación de Javier, que al
contrario que la de ella permite que los intérpretes puedan acercarse más a la
cámara, con la consiguiente posibilidad de un mejor escrutinio de sus rostros.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Esta vez, de nuevo Javier va a moverse lateralmente y su interlocutor
solamente en profundidad; también de nuevo solo Javier va a entrar y salir de
campo, pero al contrario que antes, esta vez ello va a servir para hacer que todo
gire en torno a la chica.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">El plano parte con ambos de espaldas [Fig. 12], si bien abandonando esta
posición, pues se dirigen al fondo del cuarto, donde toman un vaso de leche [Fig.
13]. De nuevo la centralidad en la escena la establece el diálogo, por la persona a la
que se refieren sus preguntas:
</span></p>
<p></p><div style="text-align: center;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">Javier: ¿Qué tal? </span></div><div style="text-align: center;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">Tina: Bien.</span></div><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;"><div style="text-align: center;"><span style="font-size: 12pt;">J: ¿Contenta?</span></div><div style="text-align: center;"><span style="font-size: 12pt;">T: Sí.</span></div><div style="text-align: center;"><span style="font-size: 12pt;">[pausa]</span></div><div style="text-align: center;"><span style="font-size: 12pt;">J: Me gusta que me cuides.</span></div><div style="text-align: center;"><span style="font-size: 12pt;">T: Es un deber.</span></div><div style="text-align: center;"><span style="font-size: 12pt;">J: ¿Te sientes realmente a gusto?</span></div><div style="text-align: center;"><span style="font-size: 12pt;">T: Desde luego. ¿Por qué no habría de estarlo?</span></div><div style="text-align: center;"><span style="font-size: 12pt;">J: No sé. Esta situación podría resultar incómoda para ti. [sale de campo] </span></div><div style="text-align: center;"><span style="font-size: 12pt;">T: Estoy acostumbrada a todo.</span></div><div style="text-align: center;"><span style="font-size: 12pt;">[pausa]</span></div><div style="text-align: center;"><span style="font-size: 12pt;">J: Eso no es precisamente un halago.</span></div></span><p></p></div></div></div><div class="page" title="Page 3"><div class="layoutArea"><div class="column"><p><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;"></span></p><div style="text-align: justify;"><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiG3QTL8lB2UZfnifhJgxFSuYB1NMdJf5EvwFRZH30kBsY9GpGAq-xHXtVtKiXY3hGBge9QOzuMZwK4PVBhfERUykVqCQ_D7oBSl8eZPUr80AGYdPR19gU8Q68gTNLJ-x86Pe7jD_vyBu8/s2220/Captura+de+pantalla+2020-11-02+a+la%2528s%2529+11.02.44.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="982" data-original-width="2220" height="284" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiG3QTL8lB2UZfnifhJgxFSuYB1NMdJf5EvwFRZH30kBsY9GpGAq-xHXtVtKiXY3hGBge9QOzuMZwK4PVBhfERUykVqCQ_D7oBSl8eZPUr80AGYdPR19gU8Q68gTNLJ-x86Pe7jD_vyBu8/w640-h284/Captura+de+pantalla+2020-11-02+a+la%2528s%2529+11.02.44.png" width="640" /></a></div></div><p></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Este intercambio se construye juntando a los dos personajes y focalizando toda la atención en la zona central del cuadro. Vemos el rostro de ella pero
apenas el de él. Al contrario que en la anterior secuencia, aquí coinciden el interés
del diálogo con el personaje mostrado.
</span></p><p style="text-align: justify;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjW5VV9HqLxBsEUarv0gB0pkZr84LEkJUSZKb9MfMVi6dL0_x_UU2q3nEUHDPBn7dIIPBDYnwNjJLxo3Sb6eeWNTgi76dKT_Ajdt29dywAv-i7r15EsJX-nJWeBBRCSk4EzrPvkSIGsndI/s2432/Captura+de+pantalla+2020-11-02+a+la%2528s%2529+11.03.38.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1074" data-original-width="2432" height="282" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjW5VV9HqLxBsEUarv0gB0pkZr84LEkJUSZKb9MfMVi6dL0_x_UU2q3nEUHDPBn7dIIPBDYnwNjJLxo3Sb6eeWNTgi76dKT_Ajdt29dywAv-i7r15EsJX-nJWeBBRCSk4EzrPvkSIGsndI/w640-h282/Captura+de+pantalla+2020-11-02+a+la%2528s%2529+11.03.38.png" width="640" /></a></div><p></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Juan sale de campo por la izquierda mientras plantea la posible
incomodidad que habría caído sobre su compañera, es decir: a un mismo tiempo se
preocupa por ella y la deja sola en cuadro. Ello concentra aún más la
atención en la mujer, que va a hacer en ese momento un gesto nuevo, clave. Tina no
se gira para hablar con él, pero en su respuesta sí lanza su mirada en esa dirección
cuando afirma que está “acostumbrada a todo” [Fig. 14]. Esa mirada, casi por
encima del hombro, es llamativa e introduce un matiz displicente, novedoso en la
película (que terminará 3 minutos después), p</span><span style="font-family: Cambria; font-size: 16px;">ero, sobre todo, es una mirada que se oculta, que no se atreve a ser directa. </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Dado que segundos atrás vimos cómo
salvaba a su novio de la inesperada irrupción de la policía secreta, es inevitable
que todo espectador se interrogue por ella. Este gesto no dice nada bueno. La
respuesta de Javier tampoco entiende la frase como muy amable, aunque no se
quejó del “es un deber”, expresión no muy romántica que digamos. Lo más
llamativo, no obstante, va a ser la respuesta a la llamada de atención de Javier:
mientras la frase suena, Tina camina hasta el primer término. Allí, posa el vaso en
una mesa que no vemos (hay pues dos mesas en posiciones simétricas: la del
fondo, visible, y la del primer término, fuera de campo), toma una revista, empieza
a leerla y, tras un prolongado silencio (y con Javier, recordemos, fuera de campo),
dirá por fin: “perdona” [Fig. 15]. Es esta demora, en verdad alarmante, por la que
Tina no parece tomarse excesivas molestias en aliviar la contrariedad, la que
termina de establecer su centralidad en la escena, por llamar la atención por lo que
le sucede, por su </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">interior</span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">.</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Javier va a entrar en campo como llamado por esta displicencia, por este
silencioso desplante, y se encuentra inesperadamente con otro, de muy distinta
índole aunque él no puede saberlo, y cuyas razones esta vez nosotros sí podemos
entender. Aconsejo a quien tenga </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">Contactos </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">a mano que observe el momento en la
película, porque aquí las capturas no sirven: Javier se acerca a Tina por la
izquierda, toma su cuerpo por los hombros sin que esta deje de mirar la revista
[Fig. 16], lo atrae al suyo y besa con intensidad su cuello, obligándola con este
gesto a soltar la revista, que hace un sonido brusco al caer sobre la mesa [Fig. 17].
Mientras él la besa, su rostro oculto en el cuello, solo el de ella ante nuestra vista,
Tina no mueve un músculo de la cara, no hace gesto alguno pero su expresión es
grave y seria, de hecho ha tardado en dejarse hacer, ha tardado en girarse y soltar
la revista, y ahora recibe el beso con la mirada perdida en ninguna parte hasta que,
sin brusquedades, deja que su frialdad la separe sin más, separación que no </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">recurre a cruce de miradas alguno, y por el que ambos vuelven a las mismas
posiciones de que partieron.</span></p><p style="text-align: justify;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgJ0fO2XjsXDioi7BUUc9gL0ou6BYwOqc7OD00KjvPcEd6KaYWN6785EmBWFE4u3gWtHQZ7mWBp1taTle8X8fsReKWbE3t_-xbhcsW8U3Op7ug_K5bcOt7I8TiBwMaah9NMyLMdxAD_DFk/s2514/Captura+de+pantalla+2020-11-02+a+la%2528s%2529+11.20.27.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="718" data-original-width="2514" height="182" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgJ0fO2XjsXDioi7BUUc9gL0ou6BYwOqc7OD00KjvPcEd6KaYWN6785EmBWFE4u3gWtHQZ7mWBp1taTle8X8fsReKWbE3t_-xbhcsW8U3Op7ug_K5bcOt7I8TiBwMaah9NMyLMdxAD_DFk/w640-h182/Captura+de+pantalla+2020-11-02+a+la%2528s%2529+11.20.27.png" width="640" /></a></div><p></p></div></div></div><div class="page" title="Page 4"><div class="layoutArea"><div class="column">
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Su reacción, para nosotros y solo para nosotros, pues estamos con ella </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">en el
secreto</span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">, es clara: su actividad clandestina acaba de </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">aparecerse</span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">, corporeizarse en
escena. Pues la de Javier (ser militante antifranquista) recién ha sido descubierta a
su pareja, pero no a la inversa. La vía es el beso en el cuello, que remeda la misma
acción por parte del hombre con el que se prostituye [Fig. 18], su clandestinidad
propia, e inconfesada (e inconfesable, como bien sabe ella). Incluso se diría que el
cliente era más atento: bien es cierto que cuando Tina trataba de besarle en los
labios él apartaba su rostro como quien aparta el de una muñeca, pero también
que cuando la besaba en el cuello sus besos le permitían leer, mientras que Javier,
al tomarla del hombro y girarla hacia él, fuerza su posición y la obliga casi a dejar la
revista, hecho subrayado por la brusquedad del gesto y su sonido (y hay que decir
que en otros momentos Viota no tiene problemas en eliminar sonidos, incluso con
su fuente en campo). La evocación es clara y, para ella, dolorosa. Él la busca
sexualmente (“No parece que tengas muchas ganas”, dirá ante su reacción), pero el
gesto repetido nos muestra que en ese momento ella se siente usada, el sexo como
una extensión de su natural vocación servicial: un deber (“es un deber” es coletilla
que utiliza varias veces en la película). Mujer sin las reticencias al sexo que eran
usuales en (el cine de) la época, Tina no es por ello ajena al sentimiento de
indignidad que puede generar la disponibilidad sexual, a lo cual hay que sumar por
supuesto la prostitución que, si bien selectivamente, ejerce. El momento resuena
con aquel anterior en que por un breve instante reaccionaba negativamente al “tú
no puedes asustarte por nada” del mismo Javier. Primero es la leve ofensa de que
el otro dé por hecho que, si no suele asustarse por el sexo, no lo haga entonces
nunca, lo que en el lenguaje de la época puede asimilarse a ser una “cualquiera”;
después, de la sospecha de que para el novio su valor principal es el sexual, o
cuando menos un momento en que el sexo es requerido sin apetencia por su parte.
La gravedad del malestar crece, y por un breve momento el trato de su pareja hace
a Tina sentirse como una prostituta, cuando menos trae esa actividad a su mente,
hace que esos labios amados que se hunden en su cuello se confundan con los del
hombre que paga y al que ningún afecto une.
</span></p><p style="text-align: justify;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEidepYlvG2h1vm4SzLyfA2BaNyAXTn8xx4cE5xYaDfNVudp6Du_UjmGiay7Jf1wbsvUrn4sfupkrBdqK6wJdIVZCZXm5QnCkpD9X3pFdipAsopTHd8nvqrRqr8s3MB1Lf5UExrnJ-xloMM/s2524/Captura+de+pantalla+2020-11-02+a+la%2528s%2529+11.33.23.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1048" data-original-width="2524" height="266" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEidepYlvG2h1vm4SzLyfA2BaNyAXTn8xx4cE5xYaDfNVudp6Du_UjmGiay7Jf1wbsvUrn4sfupkrBdqK6wJdIVZCZXm5QnCkpD9X3pFdipAsopTHd8nvqrRqr8s3MB1Lf5UExrnJ-xloMM/w640-h266/Captura+de+pantalla+2020-11-02+a+la%2528s%2529+11.33.23.png" width="640" /></a></div><p></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Que ella está sola en su sentir lo evidencia que, al verla poco dispuesta, él
vuelve a salir de campo. Tina mira hacia abajo (lo hace mucho a lo largo de toda la
escena, aunque también él) pero no parece que a la revista. Su mirada más bien
vaga sobre la superficie de la mesa, e incluso toma el vaso, pero no llega a llevarlo a
su boca, tan solo mira la leche y finalmente lo posa para luego devolver la revista
donde estaba y, ahora sí, beber, sin despegar sus ojos de la superficie del líquido
hasta iniciar el retorno al fondo, de hecho mirándolo aún cuando inicia su giro [Fig.
19]. Él retorna a campo y se coloca en primer término, re-ocupando la posición de Tina, los dos
mirando hacia abajo, si bien ella ojea una nueva revista [Fig. 20]. El nuevo diálogo
muestra el movimiento por el que Javier re-conquista su importancia, a la par que
Tina se repliega hacia el fondo abandonando su leve, tímido acto de resistencia:
“con todos los jaleos que tengo, si encima te encuentro preocupada, no sé qué voy a
hacer”. Parece preocupación por ella, pero el problema principal es evitar que él
mismo se preocupe, que se ponga más nervioso. Ella no puede estar preocupada
porque entonces eso añadirá preocupaciones a las de él. Y a él le gusta que le
cuiden.
</span></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiwc6Y0Q1DT8PnMOZKCo4q5vyJ3P3AMZbheQMSXLS2fmBm0seVzU2ZHOYUQQ4xVseO0A4d54QMVGneVsEq0dwWJzmdfhvLROKAoK1oaBxJnou0HGAXLwnARjiB7RxC0HJ4f7iKQiWs8RNo/s2520/Captura+de+pantalla+2020-11-02+a+la%2528s%2529+11.33.39.png" style="font-family: Times; font-size: medium; margin-left: 1em; margin-right: 1em; text-align: center;"><img border="0" data-original-height="1074" data-original-width="2520" height="272" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiwc6Y0Q1DT8PnMOZKCo4q5vyJ3P3AMZbheQMSXLS2fmBm0seVzU2ZHOYUQQ4xVseO0A4d54QMVGneVsEq0dwWJzmdfhvLROKAoK1oaBxJnou0HGAXLwnARjiB7RxC0HJ4f7iKQiWs8RNo/w640-h272/Captura+de+pantalla+2020-11-02+a+la%2528s%2529+11.33.39.png" width="640" /></a></div><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;"></span></p>
</div>
</div>
</div>
<div class="page" title="Page 5">
<div class="layoutArea">
<div class="column">
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Con esto, y sobre todo cuando Javier se apoye en el rellano dándonos la
espalda [Fig. 21], retornamos casi a la posición inicial, que habrá además de
invertirse al final [Fig. 22]. La secuencia así se estructura en dos partes mediante las dos
posiciones simétricas de inicio y final, más la del centro, que repite casi la inicial.
La primera escenifica el malestar de Tina, la segunda cómo Javier recobra su
(precaria) posición de poder. Pero podemos detenernos aquí.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">La geometrización de la forma global de </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">Contactos </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">se replica así en la
estructura temporal de la secuencia, en los movimientos de los intérpretes y la
construcción del espacio. En términos burchianos, tenemos dialécticas entre fondo
y primer término (el término medio no se usa apenas), entre campo y fueracampo,
e incluso una, más sutil, división del encuadre en tres zonas verticales que
determinarán los lugares de detención de las figuras (la central es para Tina
predominantemente, pero Javier la ocupará en la mitad de la secuencia, cuando
ella la abandona para ir al fondo, y desde allí reinicia, como dije, su “reconquista”).
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Esta geometrización no implica que la escena se construya por mera
aplicación de reglas. Hay una relevancia no solo geométrica, no solo musical o
arquitectónica para los elementos, sino también dramática. Como un cineasta
común, Viota se preocupa por pensar qué rostro conviene ver u ocultar en cada
momento, busca gestos que den fe de estados interiores, utiliza la rítmica de las
frases y/o su dialéctica con el silencio u otros sonidos para destacar informaciones.
Y al mismo tiempo, ciertamente, establece una música. Es indudable lo destacado
que en </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">Contactos </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">es el silencio, el aburrimiento, los tiempos muertos, Tina leyendo
el periódico ante un pasillo oscuro por minutos, Javier dando la vuelta a la
manzana mientras la cámara filma la calle durante 2 minutos 55 segundos, etc., etc.
Es indudable el dispositivo, cruel, doloroso, de </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">Contactos</span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">. Pero el estudio de este
dispositivo olvida que el dolor de la forma se ejerce sobre cuerpos. Y que estos
cuerpos viven. Olvida las palabras tiernas entre Javier y Tina, sus gestos de cariño,
sus sonrisas bobaliconas o sus enternecidos susurros, y no percibe la entonación
apesadumbrada, cansada y agotada posiblemente porque está </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">en tono </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">con el
dispositivo, pero eso no evita que esté ahí y no se trate, por tanto, de una
interpretación inexpresiva, neutra, que Viota solo reserva (estableciendo otra
dialéctica formal) para ciertos momentos (por ejemplo, los encuentros entre Javier
y Juan).
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Pero también olvida el dinamismo de </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">Contactos.s</span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;"> A nivel global, olvida la
cuidada articulación entre duraciones, espacios y objetos de las secuencias; pero
sobre todo, a nivel local, olvida el virtuosismo de la secuencia 28, que se las arregla
para incluir una multitud de cosas en sus 10 apretadísimos minutos (secuencia
opuesta en esto a la 12, que tiene idéntica duración y destaca por su silencio y
calma), o la continua movilidad de muchas de sus escenas, como las aquí escogidas:
los dos hombres entran, uno sale, luego entra de nuevo, va a la izquierda, luego se
sienta a la derecha, cuando queda quieto el otro empieza a moverse adelante y
luego atrás, se sienta, al sentarse el otro se levanta y va a la izquierda poniéndose
de pie de nuevo, repite el camino hacia delante del anterior y se sienta, allí por fin
quietos se dicen las palabras más graves, y el otro se levanta y sale por donde vino.
El movimiento ha sido prácticamente incesante, y los breves momentos de
inmovilidad ocupados por un diálogo trabajado con una rítmica percutiente y precisa.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">¿Sabemos cuánto cuesta planificar una escena así? Hay huesos (la
geometrización, las reglas de espacio y movimiento), hay carne (pertinencia de las
posiciones y desplazamientos, de las diversas dialécticas en juego) y hay música: </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">duraciones, ritmos, timbres, cuidadísimas relaciones entre sonidos inorgánicos
(básicamente sillas, puertas, zapatos, cigarrillos, cerillas, y muy poco más) y frases,
la aterradora música de </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">Contactos</span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">, apagada, gris, pobre pero estremecedoramente precisa, hecha como debe ser con todos y cada uno de los elementos que la
compone.</span></p></div></div></div><div class="page" title="Page 6"><div class="layoutArea"><div class="column">
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Este noviembre se cumplen 50 años del estreno de </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">Contactos </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">en la 2ª Semana de Cine de Autor de Benalmádena, y he querido celebrar ante todo al gran
cineasta que fue Viota a sus 22 años. Rompiendo con todo lo que había hecho
(entre lo que se encuentra </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">José Luis</span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">, una de las mejores películas españolas de los
años 60), elaboró un dispositivo realmente único y utilizó toda su imaginación de
realizador, de </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">metteur en scène</span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">, para llevarlo a cabo, extremando hallazgos
de la modernidad reciente </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 16px;"> </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 16px;">tanto </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">como utilizando con impecable rigor herramientas de
siempre (como su </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">staging</span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">, que admirablemente hermana a Straub y Ozu con Ford y
Preminger). Hay muchas razones para celebrar </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">Contactos</span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">, pero en este momento
quise escoger esta, tan olvidada y tan injustamente bajo el peso, sin duda cierto,
pero sin duda aún no bien ponderado, de su espléndido y aterrador dispositivo. </span></p>
</div>
</div>
</div></div>Rubénhttp://www.blogger.com/profile/07182109188240979890noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-6552283930113922540.post-20444907125016751162020-10-06T17:24:00.001-03:002021-07-20T00:11:33.167-04:00La ley del vampiro<p> <a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjnu2rJUJ6E-NZxWRQE9SW3X8v_dTuhT4Hixg1mEyr8JDqggNdH_0AlzErLEy0A597Eo1nSnJCIfkpsGUFjZNkoUjE2Od7m5K8j0ft0S0BqZ9JLef4U5R2Ya_iFkaPZVzJROuOpXZAsGcw/s1000/Vertigo.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em; text-align: center;"><img border="0" data-original-height="1000" data-original-width="645" height="400" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjnu2rJUJ6E-NZxWRQE9SW3X8v_dTuhT4Hixg1mEyr8JDqggNdH_0AlzErLEy0A597Eo1nSnJCIfkpsGUFjZNkoUjE2Od7m5K8j0ft0S0BqZ9JLef4U5R2Ya_iFkaPZVzJROuOpXZAsGcw/w258-h400/Vertigo.jpg" width="258" /></a><img border="0" data-original-height="837" data-original-width="534" height="400" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgbdm08G3O7kla5K-zwoj2mEaI_0DVQGsL9AWfwVssjPGKb8NgSiqTMoX2qGSxIq8s4geRMrrR-4bFQzdADT4acpqn4KntqDHSKdfHkmrl92zRn79mq6Jp4EqnxWu-Vrfebc_OjXHH51aw/w255-h400/Body+double.jpg" style="text-align: justify;" width="255" /><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgvMaU-IqYW-gBlbR0VfOliExUz0YIQGzqZAmoRHLHjnVL3BEqoELIguuGHfyVbqgQG1QMF_uHlSGKKGnwey1sfHHdr6vSapUtUN0Ia5AAQ_42OlN5Kgk_REDyagI49BMzf3jkW8oHUWZC8/s1080/LA+HERENCIA+DEL+CINE+PORTADA.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em; text-align: center;"><img border="0" data-original-height="1080" data-original-width="669" height="400" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgvMaU-IqYW-gBlbR0VfOliExUz0YIQGzqZAmoRHLHjnVL3BEqoELIguuGHfyVbqgQG1QMF_uHlSGKKGnwey1sfHHdr6vSapUtUN0Ia5AAQ_42OlN5Kgk_REDyagI49BMzf3jkW8oHUWZC8/w248-h400/LA+HERENCIA+DEL+CINE+PORTADA.jpg" width="248" /></a></p><div class="page" title="Page 1"><div class="layoutArea"><div class="column"><p style="text-align: right;"><span style="font-family: Cambria;"><a href="https://www.scribd.com/document/478968875/La-Ley-Del-Vampiro">descargar pdf</a></span></p><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Entre las excelencias del magnífico dossier que en 2011 </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">Contrapicado </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">dedicó a P</span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">aulino Viota, se encontraba una sección en la que varias personas daban testimonio de su labor como profesor y conferenciante. Al leerlo por primera vez, recuerdo que me llamó la atención la referencia, por parte de más de un autor, a una polémica que también había aparecido en conversaciones personales con algunos alumnos y conocidos de Viota. Se trata de lo que podríamos llamar “la polémica de Palma”, de la que ha quedado constancia en la primera sección de “Forma local y forma local: </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">A woman of Paris</span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">”, artículo recogido en </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">La herencia del cine.</span></p><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">Aunque dedicado al segundo largometraje de Charles Chaplin, Viota abre su escrito con la comparación de tres secuencias de tres películas diferentes: </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">Amanecer </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">de Murnau, </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">Vertigo </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">de Hitchcock y </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">Body double </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">de de Palma. La idea es comparar el uso que en las tres se hace de un esquema similar: el cambio de escenario mediante el uso de una transparencia en relación al reencuentro (por así decir) de una pareja.</span></p><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Me salto </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">Amanecer</span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">. En </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">Vertigo</span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">, Viota analiza el momento en que Scottie consigue la transformación plena de Judy en Madeleine, y el travelling circular con el que Hitchcock muestra cómo, durante el beso, la habitación se transforma en las caballerizas donde se dio el último beso entre Scottie y Madeleine. En </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">Body double</span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">, cuando el hombre consigue transformar a la actriz porno en la mujer muerta y deseada, al besarla de Palma repite el procedimiento de Hitchcock: el lugar se transforma, con trasparencia y travelling circular (es decir, repitiendo el esquema al completo, con todos sus elementos) en el pasaje subterráneo donde la había besado por primera y última vez.</span></p><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">En su análisis, Viota va más allá de las habituales discusiones (cita u homenaje, etc.) y se pregunta por la diferencia fundamental entre ambas soluciones, una diferencia sin nombre pero con cuerpo, el cuerpo de la mujer: en </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">Vertigo</span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">, Scottie experimentaría la transformación del cuarto en las caballerizas porque, pese a las apariencias, el beso es exactamente el mismo en ambos, “mismos labios, misma lengua, mismos pechos”. Él no lo sabe pero esa mujer es la misma que ya había besado, por lo tanto las sensaciones son las mismas y la fuerza de la evocación, la metamorfosis del espacio, inevitables: el lugar cambia porque la mujer en el fondo no lo ha hecho, y “dos mujeres no pueden dar el mismo beso”. La identidad, inadvertida pero cierta, une los dos tiempos y lugares. Sin embargo, en </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">Body double </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Holly se hacía pasar por Gloria, que luego sería asesinada, pero en este caso Jake sí había llegado a besar a la segunda, a la mujer “verdadera”. Por lo tanto ¿cómo podría producirse la transformación si se trata aquí de dos mujeres distintas, si los labios no son los mismos, si los besos van a ser por fuerza diferentes?</span></p><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">La conclusión de Viota va a ser que de Palma no habría entendido nada del original, tomando de </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">Vertigo </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">una mera forma hueca, utilizando así “las formas simplemente por su belleza vacía”. Su solución es mero ornamento, aderezo hueco de función.</span></p><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Resulta difícil, criticando una propuesta, ser sin embargo tan certero: el análisis de Viota accede al corazón no solo del filme de Hitchcock, sino a la clave de bóveda del de de Palma. </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">Body double </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">no es la común versión educada de Hitchcock a la que tan acostumbrados estamos, sino una traslación a otro universo, </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">concretamente uno que anula el romanticismo y toda cualidad no morbosa o directamente pervertida. Dicho en plata: </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">Body double </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">es una versión guarra de </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">Vertigo </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">(y de su otro referente, </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">La ventana indiscreta</span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">). Elimina del planteamiento de aquella todo elemento redentor (el hálito romántico, la conmovedora interpretación de James Stewart...) y se construye sin complejos en torno al resto perverso y sucio del filme de Hitchcock. Jake re-convierte a Holly en Gloria y al besarla espacio y tiempo se transforman porque la verdad del cuerpo no importa, y no importa porque, al contrario de Scottie, que como bien dice Viota “no está tan loco”, Jake sí está como una regadera y sí es un pervertido con todas las de la ley. Aquí manda la perversión, la obsesión por unas formas prioritarias al cuerpo que las porta. Aquí la carne, la materia, es solo el envoltorio de la idea. Este es el núcleo central de </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">Body double</span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">, y por esto en ella se encuentra el que diría es el uso más original de Hitchcock en su autor y quizás en cualquier otro. Viota dice que la citada diferencia demuestra que de Palma no ha entendido a Hitchcock; yo diría que demuestra exactamente lo contrario, puesto que es en ella y no en otro sitio que se encuentra la evidencia principal del cambio que propone respecto a su modelo, y se aporta el dato definitivo para caracterizar a su protagonista.</span></p></div></div></div><div class="page" title="Page 2"><div class="layoutArea"><div class="column"><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">En todo caso, lo que Viota busca es denunciar un “enamoramiento puramente gratuito de una forma [que] produce únicamente una especie de ornamentación”, acusar a una generación de cineastas que “han estudiado el cine en universidades y escuelas, han visto las películas de los maestros y se han enamorado de las formas sin entender la razón por la cual se utilizaron”. Una de las razones que apoyaban la inclusión de este texto en </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">La herencia del cine</span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">, aparte de las obvias, era precisamente esta reflexión, que resuena con las de uno de sus escritos más conocidos, “El vampiro y el criptólogo”.</span></p><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">La distinción que en él se defiende es bien conocida: el crítico es presentado como criptólogo y el cineasta como vampiro, aunque para empezar Viota entiende que en la primera categoría habría dos tipos: si el crítico puede ser visto como alguien que investiga el “idioma” o “lenguaje” del filme y lo traduce en sentido (el “traductor” de la película, pues), el crítico al que es factible llamar “criptólogo” considera que esa lengua es desconocida, y así «ha de descubrir, en la misma materialidad del film, cuál es la lengua particular, propia de cada film, en que está escrito, cuál es la manera de hablar de una película que resulta más coherente con la particular “manera de ser” de esa película, sin que haya para él lenguajes descriptivos predeterminados de antemano». Pero de todas maneras esta diferencia no es tan definitoria, pues «ambos tipos de críticos tienen en común lo fundamental: para ambos cada imagen, cada sonido de un filme, es un significante de un significado; cada imagen “dice”, se conecta en un sistema de significación con las demás. Y la tarea del crítico es contribuir a hacernos legible ese sentido».</span></p><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Más peculiar va a ser la consideración del cineasta, pues lejos de ser, como muchas veces se entiende, el que mejor acceso tiene al sentido de las obras, por ser perfecto conocedor de sus formas de fabricación (estar en el secreto técnico, podría decirse), es precisamente el que menos las entiende, el que menos se preocupa por su sentido, el que más se demora en el embeleso del baile desnudo de sus significantes. ¿Por qué? Porque lo que le interesa es el modo en que “alguno de esos elementos, o un conjunto particular, una conjunción de ellos, </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">resuenan </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">en su propio estilo, se ajustan a su propio gusto personal, o desarrollan ese gusto en una dirección determinada, modificándolo, enriqueciéndolo”. Por eso, el cineasta es vampiro que bebe la sangre de las películas, crece con su vida, incrementa su </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">poder y energía absorbiendo esa sangre, incorporándola a la suya. Para el Viota de 1986, el cineasta se distingue por no entender. El cineasta no “lee” el cine, lo bebe. En fórmula memorable, llegará incluso a afirmar: “Creo que cuando alguien se plantea el llegar a ser cineasta, el que no entienda las películas que ve es ya una señal de que va por buen camino”.</span></p></div></div></div><div class="page" title="Page 3"><div class="layoutArea"><div class="column"><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Es evidente que el Viota de 1986 y el de 2008 no consideran de igual forma al cineasta, pues el segundo critica a de Palma precisamente su mala labor criptológica: no habría sabido ver el sentido último de la escena de Hitchcock y, en consecuencia, no lo emuló satisfactoriamente. Pero, ¿qué gracia tendría esto segundo? Lo que ha hecho de Palma es replicar una operación formal de acuerdo a sus intereses, y más aún, hacerlo manteniendo idénticos la mayor cantidad posible de elementos. Es una operación bastante vampírica, aunque con un componente sádico que no aparece en la caracterización de Viota.</span></p><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Esta permanece empero sumamente sugerente: si un cineasta-vampiro intentara la labor criptológica, ¿qué resultaría? ¿Qué cabría esperar de un maridaje tan </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">contra natura</span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">? Si el crítico lee y el cineasta bebe, si el crítico traduce y el cineasta deglute, absorbe, si el cineasta también analiza (pues ve las formas, sabe descomponer y distinguir) pero sin preocupación por el significado, ¿no sería la tarea del cineasta metido a crítico la del analizar manteniendo a raya siempre al sentido, o como mínimo que si bien las formas accedan a cierto sentido no tengan nunca, bajo ningún concepto, significado? ¿No debiera un autor tal ser garante de la incomparecencia del significado, guardián del baile puro de la forma, Aquel Que No Entiende Pero Da A Ver, custodio de los “signos magníficos bañados en la luz de su ausencia de significación”? Saboteador intenso de la comprensión, este individuo, al hablar de una película, tendría como preocupación primera el mostrar que toda película, en último término, es incomprensible. Nos mostraría que su multiplicidad, su “saturación de signos” es irreductible al significado, o cuando menos a uno solo. Se aseguraría de que, allá donde apareciese un sentido, en otro lugar otro signo lo anulase, experto detector de evidencias contra cualquier alegato, el mejor defensor ante la acusación de la Fiscalía Significante.</span></p><p style="text-align: justify;"> <a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh-XYjZyJAQYMT489KVF7xhb9DHButHIBBmkMGImQ7VeLseHx9DSALB0QYlvOSMoHbauZx4QwMPZEMMWVf8_IEoOminQ_RAbxFSwxUG_sP9Cj5O12lwajk5V5rJbzXmZHBBrjmX3aAy2J7Y/s1024/ruiz.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em; text-align: center;"><img border="0" data-original-height="1024" data-original-width="680" height="400" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh-XYjZyJAQYMT489KVF7xhb9DHButHIBBmkMGImQ7VeLseHx9DSALB0QYlvOSMoHbauZx4QwMPZEMMWVf8_IEoOminQ_RAbxFSwxUG_sP9Cj5O12lwajk5V5rJbzXmZHBBrjmX3aAy2J7Y/w265-h400/ruiz.jpg" width="265" /></a><img border="0" data-original-height="700" data-original-width="495" height="400" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhqz0Sv4WpH-NYL7uPXPlINFV2L7zgN_4JlXkk5yF37MjpBFPNXQExXFRSlVruReyOTPyQJAdM9-u94D5t5GQt2OJpbbpnkipB9b3ibuDBrCBFnA3ScpkNB_WZDqy7yDILrjKE2o1tmIc9G/w283-h400/waters.jpg" style="text-align: left;" width="283" /> <img border="0" data-original-height="1654" data-original-width="1038" height="400" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj9YN-1tHRe3BdQqJNVLuRUOs2Apmgf6NcWQfUG_OR8xmEugWWaRWmkbUQ2wlxNJhhBuT55hBjA4G_z-z6fcoDCYlPbqJSpKddGYsXJoYXLAehAlzzKahsCLV_OCrDtoUkK8LpOGHOkfcp-/w251-h400/Captura+de+pantalla+2020-09-30+a+la%2528s%2529+17.59.08.png" style="text-align: left;" width="251" /></p><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">Está claro que Viota, que se auto-define aún como “cineasta” en el texto del 86, no siguió este camino, empecinado rastreador enseguida de la Verdad de filmes y autores, obseso buscador de la Traducción perfecta (a sus diagramas me remito, por ejemplo). Y lo cierto es que no soy capaz de pensar en nadie que realice la Utopía que acabo de presentar. Acaso quien mejor la encarne (incluso mejor que Godard, aunque recordemos su afirmación de que todas las imágenes nacen libres e iguales, siendo la historia del cine la de su represión) sea Raúl Ruiz, no tanto por su crítica del conflicto central, demasiado superficial tomada por sí sola, cuanto por su firme voluntad de activar todos y cada uno de los elementos de sus películas, y defender idéntica labor por parte del espectador, llegando a ponderar positivamente incluso el ver las películas dormido como modo legítimo de experimentarlas. Para Ruiz una película en el fondo... no tiene fondo. Pueden ser leídas del derecho y del revés, descubriéndose como vastísimos aglutinamientos de múltiples elementos heterogéneos tan pronto dejamos de regir su comprensión mediante la narración o el discurso. Por ello quizás, nadie ha luchado tanto contra la “hipótesis de unidad” como Ruiz, ha hecho tantas películas con tantas puertas (no tantas ventanas), tantos ángulos susceptibles de centralidad.</span></p><div class="page" title="Page 4"><div class="layoutArea"><div class="column"><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Pero Ruiz no hizo crítica. Curiosamente, un ejemplo que me viene a la cabeza es el hilarante texto de John Waters sobre </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">Je vous salue, Marie! </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">de Godard. Después de algunos comentarios </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">ad hoc </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">sobre la polémica religiosa, Waters realiza una descripción de la película que no recurre a ninguna de las herramientas habituales para entender las obras de tan establecido realizador. El resultado es descuajeringante: Waters elogia la película con sumo entusiasmo pero, eso sí, desde sus propios criterios, cumplidos por supuesto de sobra por Godard: sentido de la sorpresa, ideas estrafalarias y hasta grotescas, rareza a raudales, pretenciosidad, sentido del humor... Waters no pierde un segundo en entender la película, pero tampoco se limita a decir “mola”: la ve y la da a ver, la desmenuza, destaca ideas, imágenes, soluciones... A Waters le encanta claramente que con tanta seriedad a Godard le haya salido algo tan divertido, que del seguro rigor empleado haya resultado algo tan rematadamente loco. Para él el resultado es incomprensible, y sabe que seguro hay claves de lectura, pero no le preocupan ni por un segundo: el </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">Je vous salue, Marie! </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">que sale de su visión es suficientemente divertido, provocador, loco. Daney no se lo va a mejorar.</span></p><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">No estoy seguro de que este tipo de aproximación sea la más habitual. Incluso en el caso de Godard, encuentro que cuando muchos cineastas hablan de cine hacen lo mismo que todo el mundo (me incluyo, aunque igual uno intenta ser variado): interpretar, hacer análisis sintomáticos, o temáticos cuando menos. En su escrito del 86 Viota recuerda al Godard crítico (que tiene de todo pero era capaz de hacer cosas como su intensa y descriptiva reseña de </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">Forty guns </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">–que tristemente ningún medio cinematográfico le admitiría hoy día) pero cuando por aquella época, por ejemplo, éste alababa a Daney por su capacidad de “hacer ver” las imágenes, no entendía por esto sino su portentosa capacidad para elaborar significados sintomáticos. Pero no es el único, Bergman gustaba de destacar las temáticas y juzgaba en base a su importancia (lo que a su entender convertía a Chabrol en superior a Godard, por ejemplo), y cuando cineastas como Tarkovski, Straub y otros hablan de lo que más típicamente llamamos “forma cinematográfica” lo hacen sobre todo de su sentido ideológico, ético, moral, social, político, filosófico, etc. Todos ellos sin duda acuden al esquema problema-solución para explicar decisiones específicas, pero no les hace falta elevarse mucho para entrar a palabras mayores. Pedro Costa detalla admirablemente los muchos problemas entrañados por la puesta en escena de </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">En el cuarto de Vanda</span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">, pero lo que le interesa destacar sobre todo es la unidad entre ética y forma entrañada por su dispositivo, lo </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">ajustado </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">de este al universo filmado. En resumen, no fue un critico sintomático quien llamó “brechtiano” a Ford (cortesía de Straub/Huillet) o dijo que </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">Sleep </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">nos robaba el amor humano por lo que existe (Pasolini </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">dixit</span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">), y ¿quién dijo que el “resiste” de </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">Les dames de Bois du Boulogne </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">era un grito de la resistencia francesa ante la ocupación nazi? Godard, el crítico-cineasta sintomático por antonomasia.</span></p><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Como Waters, aunque a primera vista no lo parezca, hizo también Fassbinder, en “Imitación a la vida. Sobre las películas de Douglas Sirk”. La única diferencia es que en este caso hay una concordancia más que grande entre ambos autores, lo que puede hacer perder de vista hasta qué punto, hablando de Sirk, Fassbinder habla de sí mismo y su cine. Fassbinder describe con cuidado las películas, las piensa, llama la atención sobre unas cosas y </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">otras y hasta llega a criticarse a sí mismo por no haber destacado lo suficiente otros elementos (siendo cineasta, precisamente son los formales los que deja algo de lado, aunque al contrario que él, yo me alegro de que no hablara de los dichosos espejos). De manera admirable pone sobre la mesa los conflictos escenificados por Sirk, es posiblemente la mejor defensa del cineasta que pueda encontrarse, pero al mismo tiempo Fassbinder hace algo más: exponiendo la dureza de las historias, la intensidad de los sentimientos, se hacen evidentes cómo no algunas aportaciones personales (véanse sus comentarios a </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">Escrito sobre el viento</span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">, como este que es para bramar: «Dorothy hace algo malvado, azuza a su hermano contra Lauren y Rock [nótese cómo no nombra a los personajes, sino a los intérpretes]. Sin embargo, la quiero como a pocos personajes del cine. Como espectador, estoy con Douglas Sirk tras la pista de la desesperación humana. En </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">Escrito sobre el viento </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">lo bueno, lo “normal”, lo “bello” cada vez es más repugnante; lo malo, lo débil, lo inconsistente inspira comprensión. También hacia los que manipulan a la buena gente»), pero puede pasar desapercibido el hecho de que la turbulencia que muestra en los melodramas de Sirk (salvo en </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">Escrito sobre el viento</span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">, diría yo, que es verdaderamente desmelenada) pertenece no a estos sino a quien escribe. No es que no haya turbulencia en las películas; la hay, y mucha. Pero la turbulencia de Sirk está localizada en las profundidades de sus imágenes y hay que rascar algo (no mucho, pero algo) para encontrarla; hay que mirar con atención, preocupación y hasta cariño para hallar la gravedad verdadera de esas tormentas, mientras las de Fassbinder están a puro golpe de vista. Ahí, la turbulencia ocupa la superficie. Basta comparar un Sirk con un Fassbinder para ver cómo el segundo pone en primer plano lo que el primero dibujaba con trazos certeros pero suaves, allí sin duda, pero allí para quien quiera verlo, mientras que, quieras o no quieras, la turbulencia fassbinderiana te saltará a la cara al primer fotograma de cualquiera de sus películas.</span></p></div></div></div><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;"></span></p><div class="page" title="Page 5"><div class="layoutArea"><div class="column"><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Fassbinder no miente, no falsea a Sirk, no equivoca ni una coma. Pero su Sirk está inequívocamente fassbinderizado. Su cine es mostrado, pero a otra luz. Algunos cineastas, cuando hablan de otros, son así: como un proyector que proyectara las imágenes con una luz propia, distinta a la prevista. Los fotogramas son los mismos, las imágenes y la película son reconocibles, pero al tiempo hay algo distinto: el mismo mundo, mostrado bajo una luz diferente. No es el ángulo, el lugar desde donde se mira, es más sutil que eso, es la materia misma que produce la imagen, que da a ver. A veces sucede eso. Este texto de Fassbinder es uno de los mejores ejemplos que conozco. </span></p><p style="text-align: justify;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgyMZ0w8c_FCiz4o4aTejemHsSRTrrm08JXKNc1gFBg0jpE-9ywP8ugCwRpd2f9TfsoxhL86WuUFhyckt6KKIrB2sYkKLLGpDu4zhZKAwtge1wuS-50zvdVyxy0u01UnAYWpgSmq2SZugs/s2048/Captura+de+pantalla+2020-10-06+a+la%2528s%2529+15.18.32.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1106" data-original-width="2048" height="346" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgyMZ0w8c_FCiz4o4aTejemHsSRTrrm08JXKNc1gFBg0jpE-9ywP8ugCwRpd2f9TfsoxhL86WuUFhyckt6KKIrB2sYkKLLGpDu4zhZKAwtge1wuS-50zvdVyxy0u01UnAYWpgSmq2SZugs/w640-h346/Captura+de+pantalla+2020-10-06+a+la%2528s%2529+15.18.32.png" width="640" /></a></div><p></p><p style="text-align: justify;"></p><div class="page" title="Page 1"><div class="layoutArea"><div class="column"><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Creo (pero puedo equivocarme) que la primera vez que pensé en todo esto
fue al leer el artículo que Pablo García Canga me entregó para </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">Paulino Viota. El
orden del laberinto</span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">, dedicado a </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">Jaula de todos</span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">. En él, analizaba la película
pensándola primero de una manera hasta cierto punto usual, partiendo de una
idea sobre su realización (había escuchado que se hizo con colas sobrantes de otra
película), y luego seguía de manera en principio también común (hablaba de la
historia), para enseguida hablar, en el fondo, de las distintas películas que hay en
ella. Habla de la relación del corto con el texto que adapta, habla del placer en la
filmación (mediante el símbolo máximo del placer para todo cineasta español: el
travelling), habla de </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">Jaula de todos </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">como melodrama, con acento cántabro eso sí.
</span></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Sobre el papel parecen operaciones normales, pero García Canga posee un
compromiso con la escritura y cultiva una experiencia del texto distinta a la del
comentario o análisis, pues se diría que no analiza sino revive, re-cuenta, pues lo
que dice está en la película pero no quiere limitarse a decirlo, destacarlo o
encontrar pruebas que demuestren que tiene razón. Los textos de este cineasta
que se piensa ante todo como tal pero escribe muchísimo sobre cine, acostumbran
a ser descriptivos pero prestan a la “forma” más atención que Fassbinder y,
además, narran. En sus mejores manifestaciones parece narrar junto a la película,
tratar de encontrar el ritmo al que se mueve, acompasarse y acompañar su
transcurso, hablando, ¡ahora sí! de ella, desde ahí. En un pequeño texto escrito
hace diez años, llegó a figurar esa sincronización bajo la forma casi del secuestro,
tratando a un plano de Hou Hsiao-Hsien y otro de Hong Sang-soo como laberintos
donde se quedaba atrapado. Que el texto es de alguien con agenda propia más allá del
mero análisis, es evidente no solo por el planteamiento del escrito sino sobre todo
(es decir, de forma más pregnante), por la manera sugerente, elíptica, mediante la
que se evoca una vivencia en primera persona, como pistas diseminadas,
indescifrables por supuesto, pero que evidencian que la mayor pista está en dichos
planos: uno de </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">Milleniumm Mambo</span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">, otro de </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">Lost in the mountains</span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">, uno final de
</span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">Shara</span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">. Creo que este fue uno de los primeros textos de Pablo que me llamaron la
atención, pues adoro la película de Hong Sang-soo que trata (protagonizada
además por mi favorita entre sus actrices, Yu-mi Jung). Creo que me llamó la
atención la precisión con que localiza la fuente del dolor de la protagonista: no la
infidelidad sino la pérdida de una amiga, lo terrible de quedarse sin nadie con
quien hablar (“Imaginaros: nadie con quien hablar realmente”, Pablo tiene
debilidad por la segunda del plural). García Canga tiende siempre a ir ahí, al
corazón del problema, como lugar donde sincronizarse con lo que pasa, y una vez
situado todo se despliega, logrando como nadie que un zoom, una panorámica, una
línea de diálogo, lo que sea, sin distinciones (todo es forma, amigos), sean </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">vistos</span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">.
Por ejemplo, aquí la actriz cae al suelo (es una caída que, al igual que a él, me
impresionó vivamente), y ¿qué escribe Pablo?
</span></p>
<p><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;"></span></p><blockquote style="text-align: justify;">“Ella grita y luego cae al suelo. La cámara la reencuadra con retraso (Algo
fascinante de filmar en plano americano a alguien que se derrumba, que cae
verticalmente y queda recogido, es que pasa a ser visto entero, como si pasase del
plano americano al plano general, vemos todo su cuerpo con aire alrededor)”
</blockquote><p></p>
<p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">Lo que sigue no saca consecuencias de esta observación. Digo “observación”
y no “comentario”, pues la observación es una vivencia, pero una que da a ver; una
visión que muestra y se muestra. Como Godard en su célebre elogio de los
movimientos de la Mitchell de </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">Tiempo de amar, tiempo de morir </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">(recordado por
Viota en 1986), García Canga no comenta nada al respecto de su descripción, pero, </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">como pasa con Godard, no hace falta. Hay un modo de exposición, una escritura en
verdad, que le da lugar y voz, que permite su permeabilidad, da voz a su opacidad.
La observación comenta, pero poniendo en escena su acción, su vivencia. Es difícil
conseguir eso, es lograr ser un puro proyector. Además el riesgo es grande pues
implica cierta parcialidad: aquí por ejemplo, García Canga sigue un hilo concreto y
por ello destacará seguidamente solo una frase de entre las del personaje. Pero es
que hay que atreverse a ser parciales, si bien atreverse en nombre de algo: ser
justos con aquello de lo que se habla, ser sinceros con la propia visión. Saber
articular dos verdades que se quieren (cuando lo más habitual es jugar a que se
enfrentan). Por eso, si Godard a veces desfigura, Pablo no lo hace nunca. En su
texto sobre Arrieta, mi favorito de entre los muchos magníficos que hay sobre él,
Pablo sigue la pista de las miradas de varias de sus películas y da una lección sobre
cómo, aquí sí, la literatura, la metáfora, los sentidos figurados, la imaginación, la
extrapolación, pueden servir de verdad para mostrar de qué va un cineasta, o
cuando menos algunas de sus obras, algunas de sus operaciones favoritas, y de
paso elaborar casi sin querer unas excelentes reflexiones sobre la distinción entre
ficción y documental, el nacimiento de la ficción... El escrito toma elementos más
que concretos de las películas, muestra cómo funcionan </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">Vacanza permanente </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">o
</span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">Grenouilles </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">pero al tiempo parece que no, parece que escribiera lo que le da la
gana. Sin embargo, está siendo extremadamente fiel, pero tan fiel que se ha
sincronizado con la forma embelesada, misteriosa, apasionada de Arrieta. Cuenta
contando, y si este texto me gusta tanto es porque aquí no se sincroniza con un
plano, un personaje, un conflicto, una emoción, sino con una especie de método,
por eso quizás “N</span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">uevos espías, viejas ocupaciones</span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">” es también un texto tan rico
teóricamente, aunque sea fácil no darse cuenta.</span></p></div></div></div><div class="page" title="Page 2"><div class="layoutArea"><div class="column"><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">La narrativa pareciera ser el truco, la clave del misterio. Cineastas que re-cuentan, re-viven, re-proyectan a su propia luz las amadas imágenes. Todo ser
amado es nuevo, se siente nuevo en los brazos de quien lo ama. En el caso de
García Canga, que es el más acabado ejemplo de crítico cineasta que conozco, a
veces esta hambre narrativa se sale del texto. Es lo que sucede en la última parte
de “Viviremos sobras”, su texto sobre </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">Jaula de todos</span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">. Según habla de la película,
pareciera que la girara en la mano, mirándola de un lado u otro, haciéndose al final
una pregunta: ¿y si el melodrama fuera menos cántabro? Y empieza entonces a
soñar otra película. Esto, a veces tan molesto, es aquí interesantísimo porque
García Canga de verdad ha mirado el cortometraje de Viota, de verdad lo ha
examinado, entendido y pensado, y a resultas de ello ha encontrado cosas raras,
provocadoras cuando menos. Sobre todo: ¿por qué el narrador cuenta esta
historia? ¿qué le va en ello? ¿quién es? Y es cierto que es este el personaje más
enigmático de la película. Y es de esta pregunta que surgirá, como tenía que acabar
sucediendo, otra película, la re-adaptación de Pablo tanto del cuento de Diderot
como del corto de Viota: otro cortometraje titulado </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">De la amitié </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">(curiosamente,
esta acción del cineasta en tanto crítico la plantea también Viota en “El vampiro y
el criptólogo”, con el caso de Howard Hawks).</span></p><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">
Este camino de una crítica a una película, rizando el rizo, se ha invertido en el
último cortometraje de García Canga, original escenificación de precisamente una
crítica, en el modo en que él la practica aunque, curiosamente, el texto sale del blog
de Carla Maglio. En </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">La nuit d ́avant</span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">, una chica en una habitación de hotel le cuenta a alguien por teléfono parte de una película que vio la noche anterior (</span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt; font-style: italic;">y </span><span style="font-family: 'Cambria'; font-size: 12pt;">cuyo
nombre no se aporta ni siquiera en los créditos). Evidentemente, el personaje se </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">cuenta a sí mismo en ese contar, y de verdad cuenta ambas cosas, ninguna va en
detrimento de la otra, pues la película se describe con detalle minucioso pero tal
detalle se evidencia en todo momento como fruto de una posición ante el cine y
ante la vida. Un modo de mirar es un modo de vivir, un modo de hablar, un modo
de relacionarse con los otros (cualquier otra permutación de los términos es
posible). Contar una película es pensarla, por la vía de vivirla pero sobre todo re-
vivirla, re-crearla y re-habitarla. Porque las películas se habitan. Textos como los
de Fassbinder y García Canga lo muestran. </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">La nuit d ́avant </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">podría bien ser la primera
película que nos permite habitar este modo de habitar una película.</span></p><p style="text-align: justify;"></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi-553yeawOjmXNjMHI8CaKujXT4mQbm31xaKejsP38ZiA9mYpBhiMV5ZBYVkde5YIAT1zuXogbEFml4f8bNFToVembKkwQnclYqf1IK-czTpUJTThUt58BdTuOS64aIJhOX8hRMrogcg0/s2048/Captura+de+pantalla+2020-10-06+a+la%2528s%2529+15.18.13.png" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1111" data-original-width="2048" height="348" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi-553yeawOjmXNjMHI8CaKujXT4mQbm31xaKejsP38ZiA9mYpBhiMV5ZBYVkde5YIAT1zuXogbEFml4f8bNFToVembKkwQnclYqf1IK-czTpUJTThUt58BdTuOS64aIJhOX8hRMrogcg0/w640-h348/Captura+de+pantalla+2020-10-06+a+la%2528s%2529+15.18.13.png" width="640" /></a></div><p></p><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">_________________________</span></p><p style="text-align: justify;"><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">El monográfico de <i>Contrapicado</i> sobre Paulino Viota puede leerse <a href="http://contrapicado.net/article_list/las-dos-vidas-de-paulino-viota/">aquí</a>. <i>La herencia del cine</i>, antología de escritos de Viota coordinada por un servidor y editada por Ediciones Asimétricas, puede comprarse <a href="https://edicionesasimetricas.com/La-herencia-del-cine-Escritos-escogidos-Paulino-Viota">aquí</a>, y <i>El orden del laberinto</i>, que fue editado hace justo 5 años por Shangrila, <a href="https://shangrilaediciones.com/producto/paulino-viota/">aquí</a>. La frase sobre los </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 16px;">“</span>signos magníficos bañados en la luz de su ausencia de significación<span style="font-family: Cambria; font-size: 16px;">” se la dijo Manoel de Oliveira a Jean-Luc Godard en un encuentro que puede leerse <a href="http://www.elumiere.net/especiales/oliveira/conversacionoliveiragodard.php">aquí</a>. El artículo de John Waters fue publicado en <i>Majareta</i>, editado en castellano por Anagrama, pero hace muchos años lo subí al blog de <a href="https://intermediodvd.wordpress.com/2013/03/18/je-vous-salue-marie-por-john-waters/">Intermedio</a>. El de Fassbinder se publicó en <i>La anarquía de la imaginación</i>, por Paidós, que se encuentra en varias webs de descargas. El mejor sitio para leer a Pablo García Canga es el blog <a href="http://eldiabloquizas.blogspot.com/">El diablo quizás</a>, que comparte con otras personas pero del que es autor principal. Los textos referidos son "Tres laberintos", que se puede leer en <a href="http://detour.es/bande/garcia-canga-laberintos-hsiao-hsien-sang-soo-kawase.htm">Detour</a>, </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">“N</span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">uevos espías, viejas ocupaciones</span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">”, que está en el libreto del cofre dedicado a Arrietta editado por Intermedio, y "Viviremos sobras", en el citado <i>Paulino Viota. El orden del laberinto</i>. El texto del que parte </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; font-style: italic;">La nuit d ́avant </span><span style="font-family: Cambria; font-size: 12pt;">puede leerse en <i><a href="https://novistenada.tumblr.com/post/161909507321">no viste nada</a></i>, el blog de Carla Maglio, pero recomiendo no hacerlo si no se ha visto la película. Hay que subrayar también y sobre todo que García Canga acaba de publicar su primer libro, <i>Ozu. Multitudes</i>, un repaso a la filmografía completa del cineasta japonés, cuya lectura por supuesto recomiendo encarecidamente y que ha sido editado por <a href="https://novistenada.tumblr.com/post/161909507321">Athenaica</a>. </span></p></div></div></div><p></p></div></div></div></div></div></div>Rubén García Lópezhttp://www.blogger.com/profile/04643537875639236456noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-6552283930113922540.post-56772246606253831852020-09-01T00:13:00.001-04:002020-09-01T00:13:48.674-04:00Balances<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi58-Bw9daUaZIV_pS1A6NNSF_-QinziwAITC3QnfMnO_ByVgIHOD39e_vo785PDlvnIhcXO8mmMT_zETyF3_pj3ClHjCtItEiNiCnmQ14LVKeJpKUte3UAb1t8e9TCRBUoNZGjQO6WJOY/s1600/01.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1197" data-original-width="1600" height="476" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi58-Bw9daUaZIV_pS1A6NNSF_-QinziwAITC3QnfMnO_ByVgIHOD39e_vo785PDlvnIhcXO8mmMT_zETyF3_pj3ClHjCtItEiNiCnmQ14LVKeJpKUte3UAb1t8e9TCRBUoNZGjQO6WJOY/s640/01.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhd0PmDbOe03O49ZVvT5YGn9F3Hz6YfCTK_iqJzdOFPrilsI4eGCPTjeS89tdAP4U25VE-T3kuB9Gso2HVCdEO5V5z_nXtb8nPViFZZqjSv6V_dHPPabyzveUibpKEj6918zoe6Oe93Knk/s1600/04.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1600" data-original-width="1197" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhd0PmDbOe03O49ZVvT5YGn9F3Hz6YfCTK_iqJzdOFPrilsI4eGCPTjeS89tdAP4U25VE-T3kuB9Gso2HVCdEO5V5z_nXtb8nPViFZZqjSv6V_dHPPabyzveUibpKEj6918zoe6Oe93Knk/s640/04.jpg" width="476" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEitO-_wNgPfYmtU2Jz1_3c4YM8NQTUgkWGZ1uTQCCccwQ6qv277kwNPaTW4uuOamvBFZYO11tJD5g54_RJ9Mp2uWhchtcHh-E0qclURfKDZbvTIrSMfNIc18YWVauZRjjhJykZtzoJToPQ/s1600/05.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="726" data-original-width="1600" height="290" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEitO-_wNgPfYmtU2Jz1_3c4YM8NQTUgkWGZ1uTQCCccwQ6qv277kwNPaTW4uuOamvBFZYO11tJD5g54_RJ9Mp2uWhchtcHh-E0qclURfKDZbvTIrSMfNIc18YWVauZRjjhJykZtzoJToPQ/s640/05.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhQsWmQViWFWGtuq6zngPtcbdtQZ9q9Nb0eP4iOxXcp5Xe0WvNT8uJWMt5jHhyphenhyphenP8LVGKqv5UFKAnSAZFZ1r05PwI9uGVdiU6HBAoPznX70EkYiGJuu4vHgSS5_bJyG7WJkbcliX-p-q0PE/s1600/08.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="373" data-original-width="1600" height="147" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhQsWmQViWFWGtuq6zngPtcbdtQZ9q9Nb0eP4iOxXcp5Xe0WvNT8uJWMt5jHhyphenhyphenP8LVGKqv5UFKAnSAZFZ1r05PwI9uGVdiU6HBAoPznX70EkYiGJuu4vHgSS5_bJyG7WJkbcliX-p-q0PE/s640/08.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgFwaCm2tNiJSzKvfkP1KSr_XXHLKh7ypcUj4MeppGawRGg0EifpfxWslFdNs4cyiNILQBPmI0K16-IxX5oX32KdXpD3MHRSddJrB4Q2r9jCHrsHbMMp2GXntY-c6XIWJSdfUvebegYEuU/s1600/10a.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1197" data-original-width="1600" height="478" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgFwaCm2tNiJSzKvfkP1KSr_XXHLKh7ypcUj4MeppGawRGg0EifpfxWslFdNs4cyiNILQBPmI0K16-IxX5oX32KdXpD3MHRSddJrB4Q2r9jCHrsHbMMp2GXntY-c6XIWJSdfUvebegYEuU/s640/10a.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEio4ugZ0Bv6X_0XVD0Q2EEX95uaL2ckhGTdIKf8MmQ2ho542ewDBdcXO64Cqxo0mPXQ5OY-Bc6E4Bt4DiQzur-VX-MxiPSE2gSQBg0lPm20kxxXB_vHfG03AwvbiOtfSFjq4u6iehc0hD0/s1600/12.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1197" data-original-width="1600" height="478" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEio4ugZ0Bv6X_0XVD0Q2EEX95uaL2ckhGTdIKf8MmQ2ho542ewDBdcXO64Cqxo0mPXQ5OY-Bc6E4Bt4DiQzur-VX-MxiPSE2gSQBg0lPm20kxxXB_vHfG03AwvbiOtfSFjq4u6iehc0hD0/s640/12.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh34lE5crZ6uAeWeTdlQH6eKOvtaNvGLLs9XiPwq-e6Dlj_zrXtWQ4DdFdVAXEPKmAHWHI-qgtAOcsoRdnEBTJyd5aKbndPy8prjrDMV6VCiiScKbAH3l5r67vkfwWN-jPvQjuTFgZPfGM/s1600/13.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1600" data-original-width="1197" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh34lE5crZ6uAeWeTdlQH6eKOvtaNvGLLs9XiPwq-e6Dlj_zrXtWQ4DdFdVAXEPKmAHWHI-qgtAOcsoRdnEBTJyd5aKbndPy8prjrDMV6VCiiScKbAH3l5r67vkfwWN-jPvQjuTFgZPfGM/s640/13.jpg" width="478" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiPYOkJEq8JoU-fllYBkVCpqg0k4-nBeIOY9HjcK3p4BBkcLCYXW3DyOfJ1btkqzC6cT7HNdT8lXFqtd2c5NuY07xWwhK_RutzPNlmFa2XsbpLs-4Yx-A3qEqVQ4n_m5qXJlgYaAdmZyx4/s1600/19.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1197" data-original-width="1600" height="478" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiPYOkJEq8JoU-fllYBkVCpqg0k4-nBeIOY9HjcK3p4BBkcLCYXW3DyOfJ1btkqzC6cT7HNdT8lXFqtd2c5NuY07xWwhK_RutzPNlmFa2XsbpLs-4Yx-A3qEqVQ4n_m5qXJlgYaAdmZyx4/s640/19.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjNf1PswjbPPr73Ik4E0T_Cp1eFRlc5DgMnXDa9BAPDvjJJiZ44MyQMI06eJvre74FdRvhFBDQ5kLShqiMEVQyYkXq-97WWVX7ZjE_GUod06imbTKKwL9qKrVWjGYEpObbLzLf-ebBl1FY/s1600/21.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em; text-align: center;"><img border="0" data-original-height="1197" data-original-width="1600" height="478" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjNf1PswjbPPr73Ik4E0T_Cp1eFRlc5DgMnXDa9BAPDvjJJiZ44MyQMI06eJvre74FdRvhFBDQ5kLShqiMEVQyYkXq-97WWVX7ZjE_GUod06imbTKKwL9qKrVWjGYEpObbLzLf-ebBl1FY/s640/21.jpg" width="640" /></a></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<br /></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhyD9KYKJMTP-4d_O4v2nuFfF-RAodFinjHXADuUGvpw-b2hAT8KwwnDHDjDyiHjXKwqXDgEqqv5qL_qL4jHfrkiASrsyAhrWzRyeQ5MTz6yU1lwS_f0uvEtCbGatLm8kUWRWyWTJaOlaM/s1600/20.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1197" data-original-width="1600" height="478" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhyD9KYKJMTP-4d_O4v2nuFfF-RAodFinjHXADuUGvpw-b2hAT8KwwnDHDjDyiHjXKwqXDgEqqv5qL_qL4jHfrkiASrsyAhrWzRyeQ5MTz6yU1lwS_f0uvEtCbGatLm8kUWRWyWTJaOlaM/s640/20.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiBWTPG3kRonI5Xj2RiqsX7bjx1vMKa1qgJO76KqIi2f6BbhlKvkgKCQ1rrgdXL4A57aQgpp_Pb0Op5kqrYfkX8kY8-wg4F_KL-4V9MWFiW-TtAW3sCLteSaEwSqOpUiMojBjkLqHOG2p0/s1600/23a.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1600" data-original-width="1280" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiBWTPG3kRonI5Xj2RiqsX7bjx1vMKa1qgJO76KqIi2f6BbhlKvkgKCQ1rrgdXL4A57aQgpp_Pb0Op5kqrYfkX8kY8-wg4F_KL-4V9MWFiW-TtAW3sCLteSaEwSqOpUiMojBjkLqHOG2p0/s640/23a.jpg" width="512" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh09YKFwv4wf1euN_GESAxffp5EKCdzVLtvZchcMqv9BQ2YT621zHJhxMqZ8tNZwWO107Ngwpio9bJAmwnNDW2r9KfkOyaivi3EAmii1539btubcrjAxy7w7gONQQwwJOKNozrhNOZsgMI/s1600/24.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1197" data-original-width="1600" height="478" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh09YKFwv4wf1euN_GESAxffp5EKCdzVLtvZchcMqv9BQ2YT621zHJhxMqZ8tNZwWO107Ngwpio9bJAmwnNDW2r9KfkOyaivi3EAmii1539btubcrjAxy7w7gONQQwwJOKNozrhNOZsgMI/s640/24.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgY18hbDp_mjZw2HPMHwS-MaAH7PWxY0QsyPPWEiY9X9GDluAxezqgFd9JVz0wEwg-pSgUh2_gd2oJWYBCJqVefML4-WzenE6Ak9g0Ga1bZMF66T8vkv5B3Z1VzEbZ7Y7TUB3arIdjSrTY/s1600/27.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1600" data-original-width="1197" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgY18hbDp_mjZw2HPMHwS-MaAH7PWxY0QsyPPWEiY9X9GDluAxezqgFd9JVz0wEwg-pSgUh2_gd2oJWYBCJqVefML4-WzenE6Ak9g0Ga1bZMF66T8vkv5B3Z1VzEbZ7Y7TUB3arIdjSrTY/s640/27.jpg" width="478" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi4v2IhN5svFebSDMQO1p7z_ftzZeoZ8k14OIZ6rPnrNSkT8tpi7xBFvYPlkJB4BDPfaZRitMoVWm55zhWbdaS9HQsatYYI9VPiMbwYzZdNhNZorgOq4krEn48Lnr1_VhyphenhyphenxSR1Bi2IvK1I/s1600/28.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1197" data-original-width="1600" height="478" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi4v2IhN5svFebSDMQO1p7z_ftzZeoZ8k14OIZ6rPnrNSkT8tpi7xBFvYPlkJB4BDPfaZRitMoVWm55zhWbdaS9HQsatYYI9VPiMbwYzZdNhNZorgOq4krEn48Lnr1_VhyphenhyphenxSR1Bi2IvK1I/s640/28.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhsvKNBqNvMv-g2KcEELrWU2Vq5lzMAbUAGxsVMG1iNRlhDl_5XKtDZlKIyYuF_h09WfB1kukO2u56eDSEVvtr-BCi6CudVowd1MEgCwonkrmmjIBLbL2h92aXLAwxjcVUOPEisFfOXnZ0/s1600/32.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1197" data-original-width="1600" height="478" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhsvKNBqNvMv-g2KcEELrWU2Vq5lzMAbUAGxsVMG1iNRlhDl_5XKtDZlKIyYuF_h09WfB1kukO2u56eDSEVvtr-BCi6CudVowd1MEgCwonkrmmjIBLbL2h92aXLAwxjcVUOPEisFfOXnZ0/s640/32.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiAiWnDXkjpfwrB16GOq2unwRrG8vLlD3cZtUaUcs26PlEK2Hws8ZQtBFIpPbQAdbXt0wTJbiTmiWnBSRFE4SLqBK95hWmKRnCDrGKnLGGdkVAvu4G_QFGZ-2iHICmkfuliAs2gH_-NOlo/s1600/35a.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="960" data-original-width="1280" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiAiWnDXkjpfwrB16GOq2unwRrG8vLlD3cZtUaUcs26PlEK2Hws8ZQtBFIpPbQAdbXt0wTJbiTmiWnBSRFE4SLqBK95hWmKRnCDrGKnLGGdkVAvu4G_QFGZ-2iHICmkfuliAs2gH_-NOlo/s640/35a.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhOWtMHZe1XdBPU_RopHGgP_PRmkdKJdtSlcvgQPetnzecv0EofH2jjPVXg9hu8FmudPr8DnpsAB5mYMfcup_5a_9fLRtiiU92PeiVGLN0OhzR7olqYwwyihF1JCF6-VywLlEVJASge-XI/s1600/35c.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1600" data-original-width="800" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhOWtMHZe1XdBPU_RopHGgP_PRmkdKJdtSlcvgQPetnzecv0EofH2jjPVXg9hu8FmudPr8DnpsAB5mYMfcup_5a_9fLRtiiU92PeiVGLN0OhzR7olqYwwyihF1JCF6-VywLlEVJASge-XI/s640/35c.jpg" width="320" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh1LqSg55xeTesks2EwQ94yepA3QIDgKgOBNCT_60e7VY-mjNMx1ysNxsrPYDk1X9sc_e0SuZUSE8quXhWLeymYFQoEHWSMp2oHIZUWOA3KVUYSxoJdpsvFOXcQTyGyPwj-155W1szwfy0/s1600/36a.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1197" data-original-width="1600" height="478" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh1LqSg55xeTesks2EwQ94yepA3QIDgKgOBNCT_60e7VY-mjNMx1ysNxsrPYDk1X9sc_e0SuZUSE8quXhWLeymYFQoEHWSMp2oHIZUWOA3KVUYSxoJdpsvFOXcQTyGyPwj-155W1szwfy0/s640/36a.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEigLaIY86JA_x7sO7gRHpBERiVFuT_ZLGE4zDOblmN2GBAHwmPZzOusFl3ixyHLpLDAA6fE4YhIq49528okjWXhXO0dNMeV9vx391eTh6VGpqcuCYHA9x8Wv675wPJujNdPlhS3T4YDJjI/s1600/36b.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1197" data-original-width="1600" height="478" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEigLaIY86JA_x7sO7gRHpBERiVFuT_ZLGE4zDOblmN2GBAHwmPZzOusFl3ixyHLpLDAA6fE4YhIq49528okjWXhXO0dNMeV9vx391eTh6VGpqcuCYHA9x8Wv675wPJujNdPlhS3T4YDJjI/s640/36b.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjrKtracE5XCOB-B5cdSJ8DkHv9fPwsI8Ktac67hrx91vAfttfWVzYU68BvCxoM4xpLDVXvNVR1GjGcCe3mLk9WkmCTkIypV6fx2nXsxH7VIEuFzUl8ctZgb_42z4Wy5WQB_QRAp2OrXns/s1600/36d.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1600" data-original-width="1197" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjrKtracE5XCOB-B5cdSJ8DkHv9fPwsI8Ktac67hrx91vAfttfWVzYU68BvCxoM4xpLDVXvNVR1GjGcCe3mLk9WkmCTkIypV6fx2nXsxH7VIEuFzUl8ctZgb_42z4Wy5WQB_QRAp2OrXns/s640/36d.jpg" width="478" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhpC2ekazUnAZl6LtAcwsMAP2HXuTSnhsoxDpFN5k_dZl50XpTtRCDmPVbv61rc3GFTAy0deqbVfFknm6quiUA3xgJLBXp62qWhncYNR0CqItZbWz4eQSnQjzl4IgGAluj2mI6Dx02Q9-M/s1600/37.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1197" data-original-width="1600" height="478" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhpC2ekazUnAZl6LtAcwsMAP2HXuTSnhsoxDpFN5k_dZl50XpTtRCDmPVbv61rc3GFTAy0deqbVfFknm6quiUA3xgJLBXp62qWhncYNR0CqItZbWz4eQSnQjzl4IgGAluj2mI6Dx02Q9-M/s640/37.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEid3YYmlzxtE1NdYn0decWvgwH7ZS8FlW8M8Tpv4w0od85woIJaQUD9m4htXf9gLrpKQgEqfr9PxDpUBreeSb_yYVTsYxFdSvjhDTVqp-hz6QYxal5cqtAcUXpmfuf_9QKvWaYbqPNszcQ/s1600/38.jpeg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="890" data-original-width="1600" height="354" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEid3YYmlzxtE1NdYn0decWvgwH7ZS8FlW8M8Tpv4w0od85woIJaQUD9m4htXf9gLrpKQgEqfr9PxDpUBreeSb_yYVTsYxFdSvjhDTVqp-hz6QYxal5cqtAcUXpmfuf_9QKvWaYbqPNszcQ/s640/38.jpeg" width="640" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg4lHVfp8dNOn-nrWa_xGpOy_cLX9s8QV4pNRYjNwlPAVa-yfKSs_QrBFX9gTHCt387VKPjEJ1Uf5Vvo2PF4Ks_tRW06NgpIPNTNF7pXqMjicNXaNlrlQrVJ4Y6622qMvynLC60nbUL33E/s1600/40.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1197" data-original-width="1600" height="478" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg4lHVfp8dNOn-nrWa_xGpOy_cLX9s8QV4pNRYjNwlPAVa-yfKSs_QrBFX9gTHCt387VKPjEJ1Uf5Vvo2PF4Ks_tRW06NgpIPNTNF7pXqMjicNXaNlrlQrVJ4Y6622qMvynLC60nbUL33E/s640/40.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhZkiP5KoHSD9aV4ctAzC7dRWKyh19mQ4Vy1QhPH-nKfGH-X5F15RarLkVJMHkdbQEPBoGkOlQFoZPedlUcqBR3qBYxM6Bhjj-ihiXYnsRMtB1IAEvO-UdwrDe5McH-masptZBKtqUThr4/s1600/45.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1197" data-original-width="1600" height="478" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhZkiP5KoHSD9aV4ctAzC7dRWKyh19mQ4Vy1QhPH-nKfGH-X5F15RarLkVJMHkdbQEPBoGkOlQFoZPedlUcqBR3qBYxM6Bhjj-ihiXYnsRMtB1IAEvO-UdwrDe5McH-masptZBKtqUThr4/s640/45.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj-Fsp4i7gfpdTNuRPy85UI_qpv6K0stLTt7WlH0rnsX_TBEzXt8452v3MLkn1uJdfYJOEnYcS3gTUpIj6M1iBrELr-u9J-PGHb3Rf3asCDqaRca7aGnHlYJCScRg4Ji_pV4GCGEmqkfhk/s1600/46.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1600" data-original-width="1197" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj-Fsp4i7gfpdTNuRPy85UI_qpv6K0stLTt7WlH0rnsX_TBEzXt8452v3MLkn1uJdfYJOEnYcS3gTUpIj6M1iBrELr-u9J-PGHb3Rf3asCDqaRca7aGnHlYJCScRg4Ji_pV4GCGEmqkfhk/s640/46.jpg" width="478" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEioCphGcWkFDfPrNWPiUInfn_YgDTpbfUowt3xk-cwR_PLVjwAKMfcHw14rIaQA91rSMtI8MGWzhJY6KFUkL8yIVnxcVBsvnTuOgiWW3_MZXuy8s-1BZiQsmo9rOuh6dSGWhX8uSI09KNE/s1600/46a.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="888" data-original-width="1600" height="354" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEioCphGcWkFDfPrNWPiUInfn_YgDTpbfUowt3xk-cwR_PLVjwAKMfcHw14rIaQA91rSMtI8MGWzhJY6KFUkL8yIVnxcVBsvnTuOgiWW3_MZXuy8s-1BZiQsmo9rOuh6dSGWhX8uSI09KNE/s640/46a.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjPYgzuygbhZygNIMHrBmzFhoUCNoqJ7Mt8JAp9AhHUko1NNgi6TrmsYu6urKZz4oFS4Simx3i6T0UedJN4HZeJWF81jlS5frM7CYr3QFgMkBP6zKsOSBn0uvxY4PWvYqj1ykQu6TxGtbU/s1600/48.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1197" data-original-width="1600" height="478" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjPYgzuygbhZygNIMHrBmzFhoUCNoqJ7Mt8JAp9AhHUko1NNgi6TrmsYu6urKZz4oFS4Simx3i6T0UedJN4HZeJWF81jlS5frM7CYr3QFgMkBP6zKsOSBn0uvxY4PWvYqj1ykQu6TxGtbU/s640/48.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiKBtjsFyu_EuY24-mgD_uKK7UK7duHNi1SIlx-JA43b2h0Y0136071AyB3Nl7AFVaVT1CA0SK8L_45KlyVtAvx50Ikxmven4cbYK2gCXjKC1Zl41hdwQ1zSHiSJFznpCMAMr3oFg8yAjQ/s1600/49.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1197" data-original-width="1600" height="478" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiKBtjsFyu_EuY24-mgD_uKK7UK7duHNi1SIlx-JA43b2h0Y0136071AyB3Nl7AFVaVT1CA0SK8L_45KlyVtAvx50Ikxmven4cbYK2gCXjKC1Zl41hdwQ1zSHiSJFznpCMAMr3oFg8yAjQ/s640/49.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgb37DXpe0re5GvDurQvPsKsk6lrXUbkJqf7vVvMni8aOGFlrnXV8JIW4MNgEFBGyydMN0pBuntWU9E56Ajc81HrKq9sKCQbxluAe_hxVEOkovuz9wuuGs24A73KchMlFSKYN5dHAet1Ak/s1600/53.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1197" data-original-width="1600" height="478" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgb37DXpe0re5GvDurQvPsKsk6lrXUbkJqf7vVvMni8aOGFlrnXV8JIW4MNgEFBGyydMN0pBuntWU9E56Ajc81HrKq9sKCQbxluAe_hxVEOkovuz9wuuGs24A73KchMlFSKYN5dHAet1Ak/s640/53.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhwNGboO9G2asNS2Bwtjr0cGYFhLM9KQReyuc-z_BAvyH81L9HxkPO00NSRoQ-8ONIbkT50xWaIGZg8THtm8mh5XtJEISWgD-bv1rjSpjVdkV1f6teCJLpC6O37T81OPMuV74ifnBpr3-I/s1600/54.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1197" data-original-width="1600" height="478" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhwNGboO9G2asNS2Bwtjr0cGYFhLM9KQReyuc-z_BAvyH81L9HxkPO00NSRoQ-8ONIbkT50xWaIGZg8THtm8mh5XtJEISWgD-bv1rjSpjVdkV1f6teCJLpC6O37T81OPMuV74ifnBpr3-I/s640/54.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhz4z97uN5GKYMcKify90YwftsU2v3CoqSY_F44cPNPLe3dQgrHXs3cqRRGuR_69I6ti9MX-6X-MzoIIHIElI34wU9L9fCvpW2SA4itTKKT_a45m3z0uRQELFHT-_iz_OiGWHJek0lePBs/s1600/55.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="890" data-original-width="1600" height="354" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhz4z97uN5GKYMcKify90YwftsU2v3CoqSY_F44cPNPLe3dQgrHXs3cqRRGuR_69I6ti9MX-6X-MzoIIHIElI34wU9L9fCvpW2SA4itTKKT_a45m3z0uRQELFHT-_iz_OiGWHJek0lePBs/s640/55.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiZcMOHpr4Gu5yHB9Xyh2AL83Rn5mZhyphenhyphencO2J-LTND8_2XX31J1BJjkQbSyocwnfcxXtmXdrpHQRyx77AJuJupbPqFNF3YaykXe3Drq5Ij56HxRC5F6DTMR6QET6Ph9me7jtGJcUEKOXFPs/s1600/56.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="890" data-original-width="1600" height="354" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiZcMOHpr4Gu5yHB9Xyh2AL83Rn5mZhyphenhyphencO2J-LTND8_2XX31J1BJjkQbSyocwnfcxXtmXdrpHQRyx77AJuJupbPqFNF3YaykXe3Drq5Ij56HxRC5F6DTMR6QET6Ph9me7jtGJcUEKOXFPs/s640/56.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjegJ0FWYNwZxIp_b_A6OXtgKJu4I0qL3H5Tl3Uv3ykvZg6YOPpQx8WdoGIuIwtO_q5idonDD2p-JV2IN8Nv6v5G0THRoiqn4_NVbW97gf_mfVZRMyG9J7HBfwZHeTV3wwO_SoROx03b44/s1600/57b.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="864" data-original-width="864" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjegJ0FWYNwZxIp_b_A6OXtgKJu4I0qL3H5Tl3Uv3ykvZg6YOPpQx8WdoGIuIwtO_q5idonDD2p-JV2IN8Nv6v5G0THRoiqn4_NVbW97gf_mfVZRMyG9J7HBfwZHeTV3wwO_SoROx03b44/s640/57b.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjCAzq2xMOKvNMY5Dxi0Xya-AtKVqhRAxhvyuGUQ9sW-pnedKMoeJGFw31ujt7EXwGcYdk3gy96PjsCTlCmYdtf8AEujrpoTgf-4t73AGrkfRZqizxprW6obXKdt-GHTNc0o4syXPZdsyc/s1600/58.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="890" data-original-width="1600" height="354" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjCAzq2xMOKvNMY5Dxi0Xya-AtKVqhRAxhvyuGUQ9sW-pnedKMoeJGFw31ujt7EXwGcYdk3gy96PjsCTlCmYdtf8AEujrpoTgf-4t73AGrkfRZqizxprW6obXKdt-GHTNc0o4syXPZdsyc/s640/58.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh50wEHKOhnqXHqvB3Q9FTDUAGeOeCT-e048bB5xgOdYKhIS2vGotAX4EIuFvEQ2SdpPRlcXn-zAPjOUJgX8dMLkPcYG4HmvXf6uJ-jO5AXg6M4JZttm95dHPZFe9hogyxLBQnrHluw9Sk/s1600/59.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="890" data-original-width="1600" height="354" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh50wEHKOhnqXHqvB3Q9FTDUAGeOeCT-e048bB5xgOdYKhIS2vGotAX4EIuFvEQ2SdpPRlcXn-zAPjOUJgX8dMLkPcYG4HmvXf6uJ-jO5AXg6M4JZttm95dHPZFe9hogyxLBQnrHluw9Sk/s640/59.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgJ0URgFJq2FESCQdYjhRu0q7ywWQgcT61M2TVoydZuF_ZQLTt60vHH0jvEFwu4l4fvXcA-7Ashp-Wrvucn2QVETA2Tu_whEWejgpJTVYks9EiFH5TZMx0kz8IDHw14vVca84AUeE85hwg/s1600/60.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1600" data-original-width="890" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgJ0URgFJq2FESCQdYjhRu0q7ywWQgcT61M2TVoydZuF_ZQLTt60vHH0jvEFwu4l4fvXcA-7Ashp-Wrvucn2QVETA2Tu_whEWejgpJTVYks9EiFH5TZMx0kz8IDHw14vVca84AUeE85hwg/s640/60.jpg" width="354" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiLj1S6SpC69BWVqUuFhhp4tIZQbD66Q4nnTq7uP64iBwLboPGI9bdSnPF7DlBUrAvOLa5kyD3KKWUxtuss5sgFveBAOHJL6_Oqc4Gkmpfn8BOm05XBz9uhVilVTsy_f6qiKeKdA0Ng-gs/s1600/63.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1600" data-original-width="890" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiLj1S6SpC69BWVqUuFhhp4tIZQbD66Q4nnTq7uP64iBwLboPGI9bdSnPF7DlBUrAvOLa5kyD3KKWUxtuss5sgFveBAOHJL6_Oqc4Gkmpfn8BOm05XBz9uhVilVTsy_f6qiKeKdA0Ng-gs/s640/63.jpg" width="354" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjznJvRl9ljJAqCfhmiGbnzw1MkmK91JT3qdFXqeXU0QM5terBO9RUA37AjBaAmCWHp6AgImlcCKmKoblkj-mgAC_5JWMPXGvE8DavQvEqsYSzZfFCpUF3EkhUc5zVIpkBNqFvvG4Nu1bY/s1600/64.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1600" data-original-width="890" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjznJvRl9ljJAqCfhmiGbnzw1MkmK91JT3qdFXqeXU0QM5terBO9RUA37AjBaAmCWHp6AgImlcCKmKoblkj-mgAC_5JWMPXGvE8DavQvEqsYSzZfFCpUF3EkhUc5zVIpkBNqFvvG4Nu1bY/s640/64.jpg" width="354" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjwHoAymx7bN7S38JA-UoTAf9-DgWjTflgdyMsqtYHEhx5BPfy9Jw1x254NkYW8asg3TXIwgojt4G5G8-kXM2ucPoFO_-KhWRf0CR6V5RhRRsq_mDh6O00m0bj9xo9-Zu7q_OqZ9QOHE5I/s1600/65.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1600" data-original-width="890" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjwHoAymx7bN7S38JA-UoTAf9-DgWjTflgdyMsqtYHEhx5BPfy9Jw1x254NkYW8asg3TXIwgojt4G5G8-kXM2ucPoFO_-KhWRf0CR6V5RhRRsq_mDh6O00m0bj9xo9-Zu7q_OqZ9QOHE5I/s640/65.jpg" width="354" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgSbxHSI1L_qKiyMfLJi98-4boU1U_4WAUQ8IT3KGyhjby6bH6gj9b0nobNNAURG5wMm2lpOmk3dvbDndhLhAA9sXWRsbRF3R6uM8VSTbsFHT_8uSLE33RE3TAQw4VcDhQqbm4Y9FlE5ic/s1600/71a.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="890" data-original-width="1600" height="354" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgSbxHSI1L_qKiyMfLJi98-4boU1U_4WAUQ8IT3KGyhjby6bH6gj9b0nobNNAURG5wMm2lpOmk3dvbDndhLhAA9sXWRsbRF3R6uM8VSTbsFHT_8uSLE33RE3TAQw4VcDhQqbm4Y9FlE5ic/s640/71a.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiRuE_gPqrbZzO9cUYYJxlQxFg7zRmb_2VUcYleHI6UMyx0umb2xx3IXQyDIHy97jjTP4wc4Bljh5w-dUqdR6da40_hjNw6RDWt-qwdwLOpkkPBtewORM8J0cw7hYAHWNBmesdHufB6cA4/s1600/72.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="890" data-original-width="1600" height="354" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiRuE_gPqrbZzO9cUYYJxlQxFg7zRmb_2VUcYleHI6UMyx0umb2xx3IXQyDIHy97jjTP4wc4Bljh5w-dUqdR6da40_hjNw6RDWt-qwdwLOpkkPBtewORM8J0cw7hYAHWNBmesdHufB6cA4/s640/72.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjApPcbIuNkJud6eXEe5CI9qFVAOAMV4vegn5MFhxmwJv8mMxtBvuGPwf1lh32Rm1zfXUxRkYWKlAmT46mWEuU0mIt2Fkh-HraADFOmoFgd6rBKp2jcPrbvLHs7R2LrHv9cKlKiKY1a45c/s1600/75a.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="890" data-original-width="1600" height="354" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjApPcbIuNkJud6eXEe5CI9qFVAOAMV4vegn5MFhxmwJv8mMxtBvuGPwf1lh32Rm1zfXUxRkYWKlAmT46mWEuU0mIt2Fkh-HraADFOmoFgd6rBKp2jcPrbvLHs7R2LrHv9cKlKiKY1a45c/s640/75a.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiun2X-HUXhbnzPVeEKUNAFQLQi6-t1E5v9mIcEY4mhURo_iVKJBWweDjp5JBQKeLboiCEABf6t0tmKz0jBlj89u_Y8Cbi1ARryq4QN0bS8-mLo6Ex6TUxJiD8CX8k47SgHFh4b_dNTcek/s1600/76.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="890" data-original-width="1600" height="354" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiun2X-HUXhbnzPVeEKUNAFQLQi6-t1E5v9mIcEY4mhURo_iVKJBWweDjp5JBQKeLboiCEABf6t0tmKz0jBlj89u_Y8Cbi1ARryq4QN0bS8-mLo6Ex6TUxJiD8CX8k47SgHFh4b_dNTcek/s640/76.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEitqzuITfJFbnp2HFEkpfXmEBeHMz7nbAcxw4vToCqOs9AKZM5URipsEFqKhWqIvIO2MKx2U2msGvKTljYxrSH4ZQujuSxLAFJHc6P429Q5Z6E0TU-dcc3ClKiXqNcZf5WOQkN0AV13wrI/s1600/78.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="890" data-original-width="1600" height="354" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEitqzuITfJFbnp2HFEkpfXmEBeHMz7nbAcxw4vToCqOs9AKZM5URipsEFqKhWqIvIO2MKx2U2msGvKTljYxrSH4ZQujuSxLAFJHc6P429Q5Z6E0TU-dcc3ClKiXqNcZf5WOQkN0AV13wrI/s640/78.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjbTEoBkxahBRvmSKbtESY2_SI9_YkpMlnA2e7oIcN0KUTWhKDgtSjDyc7OZCXwSG99gXtWx5w40M0agvUGE0A7jtBqasl2RAzWKPTUIZ9awclBfQmFD_Em6P8gX6zIK-j3cRQ8XXQ6Dmc/s1600/79.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="890" data-original-width="1600" height="354" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjbTEoBkxahBRvmSKbtESY2_SI9_YkpMlnA2e7oIcN0KUTWhKDgtSjDyc7OZCXwSG99gXtWx5w40M0agvUGE0A7jtBqasl2RAzWKPTUIZ9awclBfQmFD_Em6P8gX6zIK-j3cRQ8XXQ6Dmc/s640/79.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj65z92IC9_SsNYRfwOy8rsy8khmkLnR1PcCR_HUwnop-5xwK1XO4bSHJYgsuGi6CqiElOX4ajPp25aZXAwKMQyzzuuRcA8hIdJ8j_G1ku8UXVNPWq3mDKQlU2Aeudz68j27WLk-9BxG4M/s1600/80.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="890" data-original-width="1600" height="354" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj65z92IC9_SsNYRfwOy8rsy8khmkLnR1PcCR_HUwnop-5xwK1XO4bSHJYgsuGi6CqiElOX4ajPp25aZXAwKMQyzzuuRcA8hIdJ8j_G1ku8UXVNPWq3mDKQlU2Aeudz68j27WLk-9BxG4M/s640/80.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgqCQShboHg5zUSMUbWn9A3zHL5BOlD11NefdyEMyq6v7WVPm02bpJMb3F-pkZbrKKHhEuQ-6iu5N1C5bUIIHaznAq63CjfjnX4x6YnGEq9yFr1AkLAARyJdCQnQddxHtp2SLwPkJEer-s/s1600/81.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1600" data-original-width="890" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgqCQShboHg5zUSMUbWn9A3zHL5BOlD11NefdyEMyq6v7WVPm02bpJMb3F-pkZbrKKHhEuQ-6iu5N1C5bUIIHaznAq63CjfjnX4x6YnGEq9yFr1AkLAARyJdCQnQddxHtp2SLwPkJEer-s/s640/81.jpg" width="354" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhy3ypeHJTHtgRSpF30hGdW9VhWVe6jnmWHZbg8cDG2MXFZUYoi7Xu_QoiadH264ZWqB1QwWb7eDEBLB2x0tET3xTGyE5Frlq27RF1fKjRFax1pxwwAFogjvWl5aoVjGxK4qkPiJdEUmOo/s1600/83.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="890" data-original-width="1600" height="354" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhy3ypeHJTHtgRSpF30hGdW9VhWVe6jnmWHZbg8cDG2MXFZUYoi7Xu_QoiadH264ZWqB1QwWb7eDEBLB2x0tET3xTGyE5Frlq27RF1fKjRFax1pxwwAFogjvWl5aoVjGxK4qkPiJdEUmOo/s640/83.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEggDZTj5gyULcKzGlfqGXCI89cTpgiyM6DdfzQhSI5G7tYDSgspLks1arEp-WZk-Eccqz0qJzt7Ed6b6tE8etghYW_WJCyFe2BMrkvQYJNHQ_FuOD09LbBov9NL0y8aEXsVbhLRkTKOvK4/s1600/84.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="890" data-original-width="1600" height="354" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEggDZTj5gyULcKzGlfqGXCI89cTpgiyM6DdfzQhSI5G7tYDSgspLks1arEp-WZk-Eccqz0qJzt7Ed6b6tE8etghYW_WJCyFe2BMrkvQYJNHQ_FuOD09LbBov9NL0y8aEXsVbhLRkTKOvK4/s640/84.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjKMgj5UhyT5bcDtdJqCjZzEzuyCsPHrssQRL_bTMXMJcF4fyZsXfQwSor-0Qf5q2W3euRVmudMKKGlc8bL8gFyuI1lX5F5XaGlH40tV5_CKxCMwydk2-Y4Bl838CiuZ_nZ3IsvSp8V8kA/s1600/85.jpeg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="890" data-original-width="1600" height="354" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjKMgj5UhyT5bcDtdJqCjZzEzuyCsPHrssQRL_bTMXMJcF4fyZsXfQwSor-0Qf5q2W3euRVmudMKKGlc8bL8gFyuI1lX5F5XaGlH40tV5_CKxCMwydk2-Y4Bl838CiuZ_nZ3IsvSp8V8kA/s640/85.jpeg" width="640" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEidSOtFcVB9QBgpKyPklNCe1luRkFhX7Nrux7aDh4Nk21NphHn6b5M7XMyIVmgthawPoOU8p4s9-0d6ciMn8YUbITWeYemvDge9zQRr5bcbrUGDCXV3oXlocFbp4PtadIPytL4yqKHPIsM/s1600/86.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="889" data-original-width="1600" height="354" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEidSOtFcVB9QBgpKyPklNCe1luRkFhX7Nrux7aDh4Nk21NphHn6b5M7XMyIVmgthawPoOU8p4s9-0d6ciMn8YUbITWeYemvDge9zQRr5bcbrUGDCXV3oXlocFbp4PtadIPytL4yqKHPIsM/s640/86.jpg" width="640" /></a></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Mémoire des apparences</i> (Raúl Ruiz, 1987)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>The Doors</i> (Oliver Stone, 1991)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Inglorious basterds</i> (Quentin Tarantino, 2009)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Les trois couronnes du matelot</i> (R. Ruiz, 1983)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Secretos</i> (Valeria Sarmiento, 2008)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>El fotógrafo</i> (Sebastián Alarcón, 2002)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>El hombre tranquilo</i> (John Ford, 1952)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Las soledades</i> (R. Ruiz, 1992)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Grindhouse </i>(Robert Rodriguez, Q. Tarantino at al., 2007)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>La Marsellesa</i> (Jean Renoir, 1938)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Contactos</i> (Paulino Viota, 1970)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Criaturas celestiales</i> (Peter Jackson, 1994)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Caminito al cielo</i> (Sergio Navarro, 1989)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>The sun shines bright</i> (J. Ford, 1953)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>La noche más hermosa</i> (Manuel Gutiérrez Aragón, 1984)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>La mitad del cielo</i> (M. Gutiérrez Aragón, 1986)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>The irishman</i> (Martin Scorsese, 2019)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Nunca subí el Provincia</i> (Ignacio Agüero, 2019)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>El ataque de los robots de Nebulosa-5</i> (Chema García Ibarra, 2008)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>The Report</i> (Scott Z. Burns, 2019)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Harley Queen</i> (Carolina Adriazola, José Luis Sepúlveda, 2019)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Die hard</i> (John McTiernan, 1988)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Depredador</i> (J. McTiernan, 1987)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Blow out</i> (Brian de Palma, 1981)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Zumo</i> (Álvaro del Amo, 1972)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Paisaje con árbol</i> (A. del Amo, 1973)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Once upon a time… in Hollywood</i> (Q. Tarantino, 2019)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Cien niños esperando un tren</i> (I. Agüero, 1988)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>The crowd roars</i> (Howard Hawks, 1932)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Shin Godzilla</i> (Hideaki Anno, Shinji Higuchi, 2016)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>El hombre invisible</i> (Leigh Whannell, 2020)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>The duel at Silver Creek</i> (Don Siegel, 1952)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Bei po</i> / <i>Soul brothers of kung fu</i> (Hwa Yi Hung, 1977)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Paris Chic</i> (Andrew Blake, 1997)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Flaming star</i> (D. Siegel, 1960)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>The hitcher</i> (Robert Harmon, 1986)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Pánico en las calles</i> (Elia Kazan, 1950)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Madigan</i> (D. Siegel, 1968)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Dirty Harry</i> (D. Siegel, 1971)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Acero azul</i> (Kathryn Bigelow, 1990)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Edmond </i>(Stuart Gordon, 2005)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Stuck</i> (S. Gordon, 2007)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>La batalla de Midway</i> (J. Ford, 1942)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Duelle (une quarantaine)</i> (Jacques Rivette, 1976)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Some like it hot</i> (Billy Wilder, 1959)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Out-takes from the life of a happy man</i> (Jonas Mekas, 2012)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>La cosa</i> (John Carpenter, 1982)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Night Terrors 1: Temple Of Doom</i> (Jorge Núñez, 2019)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Du bei dao Wang / Return of the one-armed swordsman</i> (Cheh Chang, 1969)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Shivers</i> (David Cronenberg, 1975)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>La jetée</i> (Chris Marker, 1962)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>La mosca</i> (D. Cronenberg, 1986)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Crash</i> (D. Cronenberg, 1996)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>El hombre que mató a Liberty Valance</i> (J. Ford, 1962)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Tiempo ordinario</i> (Carlos Saldaña Puerto, 2019)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Doce monos</i> (Terry Gilliam, 1996)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Samma no aji / El sabor del sake</i> (Yasujiro Ozu, 1962)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>El otoño de la familia Kohayagawa</i> (Y. Ozu, 1961)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>The tall T</i> (Budd Boetticher, 1957)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Variations </i>(Nathaniel Dorsky, 1998)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Night train to terror</i> (VVAA, 1985)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>The searchers</i> (J. Ford, 1956)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>My darling Clementine</i> (J. Ford, 1946)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Tsuma yo bara no yo ni / Esposa, sé como una rosa </i>(Mikio Naruse, 1935)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>La zona muerta</i> (D. Cronenberg, 1983)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Straight shooting</i> (J. Ford, 1918)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Orochi</i> (Buntaro Futagawa, 1925)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Præsidenten</i> (Carl Th. Dreyer, 1919)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Bucking Broadway</i> (J. Ford, 1917)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Ingeborg Holm</i> (Victor Sjöström, 1913)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Akibiyori / Otoño tardío</i> (Y. Ozu, 1960)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Lumière!</i> (Auguste y Louis Lumière et al. 2016)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Trädgårdsmästaren</i> (V. Sjöström, 1912)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Scenes from Allen´s last three days on earth as a spirit</i> (J. Mekas, 1997)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>M. Butterfly</i> (D. Cronenberg, 1993)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Zang-e Tafrīh / Breaktime</i> (Abbas Kiarostami, 1972)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Making a living</i> (Henry Lehrman, 1914)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Ukigusa / Hierbas errantes</i> (Y. Ozu, 1959)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Erkennen und verfolgen</i> (Harun Farocki, 2003)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Buenos días / Ohayô</i> (Y. Ozu, 1959)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Evil dead II</i> (Sam Raimi, 1987)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Airplane!</i> (David Zucker, Jim Abrahams, Jerry Zucker, 1980)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Higanbana / Flores de equinoccio</i> (Y. Ozu, 1958)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>¿Dónde está la casa de mi amigo?</i> (A. Kiarostami, 1987)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Experiencia / Tadjrebeh</i> (A. Kiarostami, 1973)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>The Last Outlaw</i> (J. Ford, 1919)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>The depths / Kaidan Kasane-ga-fuchi</i> (Nobuo Nakagawa, 1957)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Ride lonesome</i> (B. Boetticher, 1959)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Tôkyô boshoku / Crepúsculo en Tokio</i> (Y. Ozu, 1957)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Hiroshima, mon amour</i> (Alain Resnais, 1959)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Y la vida continúa</i> (A. Kiarostami, 1992)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Rear window</i> (Alfred Hitchcock, 1954)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Escrito sobre el viento</i> (Douglas Sirk, 1956)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>All that heaven allows</i> (D. Sirk, 1955)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Slap happy lion</i> (Tex Avery, 1947)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<i>Palomita blanca</i> (R. Ruiz, 1973)</div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Iggy & The Stooges- <i>Raw Power</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
The Doors- <i>Strange Days</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Red Fang- <i>Murder the mountains</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Eugene Chadbourne/John Zorn- <i>School</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Fanu & Bill Laswell- <i>Lodge</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Black Sabbath- <i>Heaven and hell</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Acid Mothers Temple & The Melting Paraiso U.F.O.- <i>Reverse of Rebirth in Universe</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Korekyojinn with Tsuboy Akihisa- <i>Doldrums</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Faith No More- <i>King for a day, fool for a lifetime</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Black Sabbath- <i>Sabbath Bloody Sabbath</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Mainliner- <i>Mellow Out</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Fushitsusha- <i>Fushitsusha (Live 2)</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Ace Frehley- <i>Ace Frehley</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Revolting Cocks- <i>Linger Ficken´ Good</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Pink Floyd- <i>The piper at the gates of dawn</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Mycale- <i>Mycale</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Metallica- <i>Ride the lightning</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Clusone Trio- <i>I am an indian</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Melvins- <i>Houdini</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Melvins- <i>Death</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Infectious Grooves- <i>Groove Family Cyco</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
John Zorn- <i>The Hermetic Organ vol. 8: For Antonin Artaud<o:p></o:p></i></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
John Zorn- <i>The Hierophant</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
White Zombie- <i>Astro-Creep: 2000</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Prophets of Rage- <i>Prophets of Rage</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Steve Lacy- <i>Straws</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Massacre- <i>Killing time</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
John Zorn- <i>The Hermetic Organ, vol. 6: For Edgar Allan Poe</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Niebla Fascista- <i>Emboscada</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Niebla Fascista- <i>Finestrat Police</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Naked City- <i>Live vol.1: Knitting Factory 1989</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Tech Level 2- <i>Revolve EP</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Siouxsie and the Banshees- <i>Kaleidoscope</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Siouxsie and the Banshees- <i>Juju</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Siouxsie and the Banshees- <i>A kiss in the dreamhouse</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Siouxsie and the Banshees- <i>Nocturne</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Faith No More- <i>Sol Invictus</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Faith No More- <i>Angel dust</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Disciples of Annihilation- <i>New York City Speedcore</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Pink Floyd- <i>The Wall</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Mainliner- <i>Revelation space</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
John Zorn- <i>The big gundown</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Ceramic Dog- <i>YRU still here?</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Mr. Bungle- <i>California</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Cathedral- <i>Forest of equilibrium</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Dark Angel- <i>Darkness descends</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Mainliner- <i>La Musica tapes vol. 1</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Eugene Chadbourne- <i>Songs</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Eugene Chadbourne- <i>At Clouds and Water Jan 12-1979</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Eugene Chadbourne- <i>There´ll be no tears tonight</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Megadeth- <i>Peace sells… but who´s buying?</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Eugene Chadbourne- <i>Just for the hell of it</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Eugene Chadbourne- <i>Wombat on the way</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Eugene Chadbourne- <i>End of slavery</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Eugene Chadbourne- <i>Volume 2: Solo acoustic guitar</i><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Glenn Frankel- <i>The Searchers. The making of an american legend</i> (Bloomsbury)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Yenny Cáceres- <i>Los años chilenos de Raúl Ruiz</i> (Catalonia)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Jaime Hernández- <i>¿Es así como me ves?</i> (La Cúpula)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Joseph McBride- <i>Tras la pista de John Ford</i> (T&B)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Asier Aranzubia Cob- <i>Bulevar de los recuerdos. Una conversación con Manuel Vidal Estévez </i>(<i>Materiales por derribo</i>, n<span style="font-family: Symbol;">°</span> 5)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
Harry Carey, Jr.- <i>Company of heroes. My life as an actor in the John Ford stock company </i>(Madison Books)<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt;">
David Bordwell- <i>On the history of film style</i> (Harvard University Press)<o:p></o:p></div>
Rubén García Lópezhttp://www.blogger.com/profile/04643537875639236456noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-6552283930113922540.post-83146500417443721562020-07-28T18:04:00.001-04:002021-07-20T00:03:56.610-04:00Llega un tren<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjlrv958pVNqj6_7F3pddsdvq57S_iRuWYqQsQXmUx-8GW-xn-N-4Vdq6O_O7dq8rd1ACACO7Lix0BrCjnxF1r2u9Jq-o_uSZqo_rP2Rs1vyPfcWvp7q1N8sK3pf3H6R7QlQ5w86_deg9A/s1600/Captura+de+pantalla+2020-07-28+a+la%2528s%2529+17.23.09.png" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="582" data-original-width="1600" height="232" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjlrv958pVNqj6_7F3pddsdvq57S_iRuWYqQsQXmUx-8GW-xn-N-4Vdq6O_O7dq8rd1ACACO7Lix0BrCjnxF1r2u9Jq-o_uSZqo_rP2Rs1vyPfcWvp7q1N8sK3pf3H6R7QlQ5w86_deg9A/s640/Captura+de+pantalla+2020-07-28+a+la%2528s%2529+17.23.09.png" width="640" /></a></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
El hombre se baja del tren. El año es 1919 pero todo es reconocible hoy: el sombrero, la figura solitaria detenida entre las vías, el tren marchando hacia el fondo, la línea alta del horizonte trazada por las colinas lejanas. Pero el tren va en dirección contraria al de los Lumière, y no vemos al hombre bajando tras la llegada, sino mirando inmóvil la partida. Es decir, que “el hombre se baja del tren” estaba mal dicho. Un tren marcha y una figura solitaria lo contempla marchar, y asumimos que se ha bajado. Asumimos bien, pero asumimos.</div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhYfpog1O8icVF1V7HRI1q0xXj-gTwSLlwWX7Apu_vCKsTcoiBepv6Te8MhG2kaCz5n7xosn-Ia-DSiQzqQrPOPi3Kx5pIg4Oj5nah4FAwDHQxenHxLxd32A69hs5XVwH9hGPvpTl_RgY0/s1600/Captura+de+pantalla+2020-07-28+a+la%2528s%2529+17.24.25.png" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="582" data-original-width="1600" height="232" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhYfpog1O8icVF1V7HRI1q0xXj-gTwSLlwWX7Apu_vCKsTcoiBepv6Te8MhG2kaCz5n7xosn-Ia-DSiQzqQrPOPi3Kx5pIg4Oj5nah4FAwDHQxenHxLxd32A69hs5XVwH9hGPvpTl_RgY0/s640/Captura+de+pantalla+2020-07-28+a+la%2528s%2529+17.24.25.png" width="640" /></a></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
El hombre tampoco es que se pase media hora mirando. Observa unos segundos, y sale. Dos hombres le miran, divertidos. Supongo que ya en el 19 (¡hace 101 años!: desde hace un tiempo –pero me doy cuenta ahora– ya podemos ver películas con más de un siglo de edad) bastaban sus ropas para entender la situación: el hombre que ha bajado del tren no solo no es de ese lugar, tampoco es de ese tiempo. Un cartel nos repite el título: “el último forajido” (más algo que no sé traducir bien), y el nombre del actor (King Fisher Jones). ¿Cuántos “últimos forajidos” habrá habido en el cine? (curiosamente, al inicio del encierro vi un <i>The last outlaw</i>, excelente por cierto, de 1993) ¿Cuántos habría habido ya en 1919? Sin duda, la del último forajido ya era entonces una vieja figura, y como nos hartaremos a ver desde entonces, se la confronta aquí a un mundo que ya no es el suyo. Tanto el título, como el cineasta (John Ford, entonces aún Jack) como el porte y sombrero de la figura solitaria, nos dicen “western”. Pero el tren, el tendido eléctrico, los hombres con ropas modernas que se ríen (y que son los que propiamente abren la película, pues su mirada burlona precede a la primera aparición del hombre en las vías), dicen que ese hombre es lo único que queda del western. Y así, el hombre parece dos veces solo, coexistiendo con un tren que marcha, y dos tipos "de hoy en día" que se ríen de él.<o:p></o:p></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjTidOZAPdE86d4RykfTRq2QEQkyugeuYuUw0O5nLy7g862d-9LtYsxfuzRlON7uOyKoAz2WJN5mwYUFchtIgpouloiAdM8kNd_EivkPDBnmO2j2spK05hA8p0i6lTr7bV6F3mmI1BMeGQ/s1600/Captura+de+pantalla+2020-07-28+a+la%2528s%2529+17.26.39.png" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1165" data-original-width="1600" height="464" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjTidOZAPdE86d4RykfTRq2QEQkyugeuYuUw0O5nLy7g862d-9LtYsxfuzRlON7uOyKoAz2WJN5mwYUFchtIgpouloiAdM8kNd_EivkPDBnmO2j2spK05hA8p0i6lTr7bV6F3mmI1BMeGQ/s640/Captura+de+pantalla+2020-07-28+a+la%2528s%2529+17.26.39.png" width="640" /></a></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
Pero como muchas veces pasa, los forajidos de Ford son educados y corteses. Este preguntará educadamente si el sitio donde va (cartel: Sprague) queda lejos. Los encuadres son variados: hay un plano conjunto en ¾ con mucho espacio en medio, antes de que Coburn (así se apellida el protagonista) se acerque a los otros dos, uno de Coburn cortado por el pecho, otro donde las cabezas ocupan los lados y Coburn, en el centro, camina de frente hacia ellos… Lo que tenemos ahora es un perfil, y en contraplano los dos graciosos (por cierto, hay <a href="https://marginaliafragmentos.blogspot.com/2020/05/que-me-importa-un-eje_31.html" target="_blank">saltos de eje</a> para aburrir; buenos tiempos). Y mientras uno de ellos señala a la derecha, se percibe un movimiento a sus espaldas. Es un tren, que viene hacia la escena, pero quizás no da tiempo a verlo todavía, a identificarlo, porque el hombre de la derecha (que además viste de negro) lo cubre aún casi del todo. Tras el cartel correspondiente, el plano vuelve y ahí no hay duda: un tren avanza por detrás de los dos hombres. Los dos planos son muy breves, duran nada. Pero Ford no ha perdido oportunidad de meter un tren para imprimir movimiento y vitalidad a la escena. Uno tiene a Ford como cineasta calmo, pero eso llegará con los años; en sus primeros tiempos era un vendaval. Hay que ver los arranques de sus westerns con Harry Carey, sus paisajes, sus composiciones, sus persecuciones… son películas llenas de velocidad, de ritmo, y sobre todo de dinamismo, de un ojo increíble para detectar qué puede dotar de gracia y viveza (que no es lo mismo que vida) a una escena. Y aquí mete un tren de fondo, que sin duda es coherente, pero un tren no es lo mismo que un paisaje. Cheyenne Harry se movía en un paisaje como escenario o como fondo. Aquí son las figuras las inmóviles y el fondo lo que se desplaza. Con ello, no deja de pelear un poco el primer término. Despistar, incluso. Un tren produce un movimiento que es problemático cortar, y más aún si está de fondo. Y esta escena está muy cortada, por lo que el avance del tren se trunca, se parcela, en suma se impide. En el primer plano apenas se le ve y en el segundo ha avanzado más de lo previsto. Hay una leve discontinuidad fruto de un corte algo violento, y uno se dice, puede decirse, que no está mal, incluso que la intención es lo que cuenta, pero que la ejecución no ha quedado fina: ¿no habría sido mejor ver al tren llegar sin cortes, mientras los otros le hablan? Pero lo sorprendente, lo realmente chocante, vendrá después, cuando los contraplanos de Coburn, que tienen como fondo el espacio que debería ser cubierto por el tren, se mantienen vacíos. El tren no llega.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
Entonces, tenemos: plano 1, los dos hombres, el tren llega, pero apenas lo vemos; 2, cartel; y 3, mismo plano que antes, pero ahora el tren ocupa casi todo el fondo de derecha a izquierda, luego durante el corte ha seguido avanzando, generando un leve salto entre los dos planos que llama más la atención sobre el fondo (aunque acaso estos saltos eran comunes entonces; mis disculpas si así era, pero en todo caso lo central no es esto). Lo sorprendente llegará cuando, unos planos más tarde, veamos a Coburn pero no así el tren: no ha llegado, no se sabe nada de él. Desapareció entre cortes.<o:p></o:p></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiR7vKLHnvekd2bv0XRfgq1fOmVFAb7tF07oJrOMYopvEGSu-qMsyhDsjvpVbPB4Q7Ps4LIwNSLkslV9SzB8-7oLQkWM7wJoxx7QYX62Yt0aytZL5sRXNVKUzGWIpW6DemYySS-EilK2G8/s1600/Captura+de+pantalla+2020-07-28+a+la%2528s%2529+17.30.04.png" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1580" data-original-width="1448" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiR7vKLHnvekd2bv0XRfgq1fOmVFAb7tF07oJrOMYopvEGSu-qMsyhDsjvpVbPB4Q7Ps4LIwNSLkslV9SzB8-7oLQkWM7wJoxx7QYX62Yt0aytZL5sRXNVKUzGWIpW6DemYySS-EilK2G8/s640/Captura+de+pantalla+2020-07-28+a+la%2528s%2529+17.30.04.png" width="586" /></a></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
Entre los dos planos con tren al fondo había un cartel, la respuesta de uno de los hombres, recomendando a Coburn tomar un “jitney bus”, equivalente por lo que parece a lo que aquí en Chile llaman “colectivo”. El hombre, con las cabezas de los otros aún en primer término, enmarcándole, mira a la izquierda. Es normal que en esta posición no se vea el tren, pero es raro que no se sepa nada de él, que se ignore su llegada, pues ya debiera estar en la estación. Nada del tren, nada que se mueva. Contraplano de Coburn: el vehículo. Un tipo le da vueltas a la manivela, y el coche parte. Marcha atrás, hay que decir. Quizás así se hacía, pero quede constancia. Volvemos al hombre, ahora sí con el fondo que debiera estar ocupado por el tren, pero donde solo se ve una caseta, unos árboles sin hojas. Pero lo singular es que mira, y no se mueve. Como es evidente que quiere ir a algún sitio y que su único transporte está saliendo, era esperable que su respuesta fuera salir corriendo, pero no. Cheyenne Harry habría corrido, y hasta les habría disparado para detenerles. Coburn se queda mirando. Y esta vez se queda, no es como con el tren del principio. Vemos el coche partir, de nuevo otro vehículo perdiéndose hacia el fondo, mientras vuela el polvo y los árboles (estos tienen hojas, y muchas) son movidos por el viento.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
Cartel: “Recuerdos del pasado regresan a él”.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
Vemos su rostro, mismo encuadre, mismos ojos absortos en la misma dirección. Mismo contraplano, el coche cada vez más lejos perdiéndose en la distancia… pero entonces empieza un fundido encadenado: un camino, otro, en diagonal opuesta al anterior y mucho más marcada, un solo árbol (a la izquierda, los anteriores a la derecha), y al fondo, igualmente cubierta por el polvo del camino, lo que parece una diligencia que… viene, hacia nosotros, esta sí como el tren de los Lumière, aunque mucho más rápido. Y pasamos a un plano del hombre que lo conduce (mi copia es una calamidad e impide apreciar los rostros, pero asumo que es el mismo hombre en versión juvenil), y tras él otro parado en escultórica pose (lo que quiere decir que está muy bien parado), con rifle vigilante. Una estampa, qué duda cabe. Otra imagen bien reconocible de tiempos que siempre fueron viejos, leyenda ya incluso en su mismo presente (claro que en otros lugares: la diferencial mítica la establece también el espacio). El movimiento es veloz, el conductor azuza los caballos en una carrera frenética; volvemos a la toma anterior y ahora vemos mejor la diligencia, vemos que dos jinetes la preceden, vemos la gran velocidad, y sobre todo, sobre todo, la vemos llegar a primer término y pasar como una exhalación saliendo por la izquierda. Tiempos de juventud, de aventura, el viejo oeste.<o:p></o:p></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgxLjo14F4djD4NlXXlGqTvTuo578rcEBoKSLXIaAE4XZ6uQyA4d1Y78rZcY1ZKJTcAVg6TNaLFzGMa4doR_Wq0tgeI2S9Y4xJQhkN8I356G9QisDs-rxzJYWxOB80RIV8vTniZ1GIo7rA/s1600/Captura+de+pantalla+2020-07-28+a+la%2528s%2529+17.31.22.png" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1050" data-original-width="1444" height="464" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgxLjo14F4djD4NlXXlGqTvTuo578rcEBoKSLXIaAE4XZ6uQyA4d1Y78rZcY1ZKJTcAVg6TNaLFzGMa4doR_Wq0tgeI2S9Y4xJQhkN8I356G9QisDs-rxzJYWxOB80RIV8vTniZ1GIo7rA/s640/Captura+de+pantalla+2020-07-28+a+la%2528s%2529+17.31.22.png" width="640" /></a></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
Y ahí, volvemos al presente. Por corte: al pasado se va en encadenado, pero al ahora se retorna de golpe. Plano conjunto: los graciosos a la derecha, Coburn a la izquierda. Ellos le miran a él, él mira hacia el pasado todavía. El fondo, donde ahora son visibles las vías, sigue vacío. Ya no vemos diligencia, jinetes, frenesí, pero tampoco el tren. ¿Dónde está el tren? Ford debió capturarlo casualmente y pese al fallo de raccord decidió dejarlo, debe ser eso. Aunque en verdad apenas da tiempo a hacerse la pregunta, pues en 2 segundos llegará la respuesta.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
La mente de Coburn retorna a la estación, y su rostro se gira hacia los hombres, continuando el diálogo interrumpido... pero el giro se da un segundo apenas después de que el tren de hace 10 planos, 2 carteles y casi medio minuto atrás irrumpa como una tromba por la derecha ocupando todo el fondo, continuando en idéntica dirección y reduplicada velocidad un movimiento totalmente distinto, de otra época, otro mundo, otra dimensión.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
Este movimiento también será cortado, también será dividido en dos, por otro cartel:<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
“No, caminaré”. <o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgitSXv-GSjXicNlK6h4ZSuo1wdd3cZN7AuLqo3NE8AfVfRZ_31d4dMOP7_Rsy6wJa0ko88EXtrHmztuoC05Axcxwzb9TCUe_HBxfxHzf1LL8XQ7ZcqnAr6gkW9imcA-ovgSMjDXuDmCY4/s1600/The+Last+Outlaw+%2528John+Ford%252C+1919%2529.png" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="454" data-original-width="584" height="310" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgitSXv-GSjXicNlK6h4ZSuo1wdd3cZN7AuLqo3NE8AfVfRZ_31d4dMOP7_Rsy6wJa0ko88EXtrHmztuoC05Axcxwzb9TCUe_HBxfxHzf1LL8XQ7ZcqnAr6gkW9imcA-ovgSMjDXuDmCY4/s400/The+Last+Outlaw+%2528John+Ford%252C+1919%2529.png" width="400" /></a></div>
<br />
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify;">
(<i>The Last Outlaw</i>, John Ford, 1919)<o:p></o:p></div>
Rubén García Lópezhttp://www.blogger.com/profile/04643537875639236456noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-6552283930113922540.post-74361854190660172912020-06-30T20:26:00.000-04:002020-07-01T12:10:02.489-04:00Aventuras del cuerpo infinito (Ballard, Cronenberg y el virus jovial)<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj2Xz8kDPNcMbc2WsQgB63shmP3l93Tav-i8z4vMwoBZrLLaUFml9-GRnE9V1BSw73Mv1zZJxZEfisWz3xqk9dwiECYKzcT-bvX7efdJCaE01J0wO96DpmzSdwEXyGusDFGjdYAlRsWqv8/s1600/high-rise.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"></a></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: right; text-indent: 35.45pt;">
<i style="font-size: 12pt; text-indent: 35.45pt;"><span lang="ES"><br /></span></i>
<i style="font-size: 12pt; text-indent: 35.45pt;"><span lang="ES">A Alfredo Santos y Sergio Calderón, cuyo recuerdo acompañará siempre la lectura de tantas páginas</span></i></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: right; text-indent: 35.45pt;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiUzozRaHi5zmze0YAQZFNnNJUijTqLEh8KGsOnWtOOn-lC5mdC1aZ3yRBQyByt_8ZOABwWU_U5vLGKBmDafzNHR84_SmlELe7V-iTtzJSyFjgr0cggcoUcBIrYhxPtd-a5p5BHk1iXa6c/s1600/ballard_cokliss1.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><img border="0" data-original-height="388" data-original-width="500" height="248" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiUzozRaHi5zmze0YAQZFNnNJUijTqLEh8KGsOnWtOOn-lC5mdC1aZ3yRBQyByt_8ZOABwWU_U5vLGKBmDafzNHR84_SmlELe7V-iTtzJSyFjgr0cggcoUcBIrYhxPtd-a5p5BHk1iXa6c/s320/ballard_cokliss1.jpg" width="320" /></a></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
<span lang="ES"> No abundan las adaptaciones al cine de J. G. Ballard. La ingente cantidad de relatos de la que es autor parece haber sido objeto de unas cuantas para televisión, aunque una de ellas, la única que conozco, parte de su novela más exigente: <i>Crash!</i>, un pequeño cortometraje de la BBC entre la ficción, el documental y lo experimental realizado en 1971 por Harley Cokeliss, y que ponía en escena algunos pasajes de <i>La exhibición de atrocidades</i> (objeto de una versión cinematográfica completa, pero no muy inspirada, en el año 2000). El corto sigue siendo una buena introducción a su obra, si bien el privilegio dado a su dimensión ensayística la hace mucho menos perturbadora que su referente; el formato “experimental”, pleno de tics de época, tampoco ayuda, aunque puede aportar cierto encanto, sobre todo por su simpática asociación con un narrador al más puro estilo BBC y el impagable concurso ante la cámara del propio Ballard, anticipando acaso con ello el respectivo de dos años más tarde en su siguiente novela, la legendaria <i>Crash</i> (sin exclamación esta vez).<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
<span lang="ES"> La adaptación cinematográfica más sonada a un nivel <i>mainstream</i> es sin duda <i>El imperio del Sol </i>(1987), pero convendremos que no es ni de lejos una adaptación “canónica”, y sí más bien toda una lección de cómo mantenerse fiel hasta cierto punto a la letra cambiando considerablemente el espíritu. Cierto que Spielberg no lo hizo mal del todo: durante la mitad del metraje podríamos estar hablando tranquilamente de una de sus mejores películas dramáticas, hasta que con la caída del campo de concentración a manos de los aviones aliados se impone su eterna obsesión por encadenar momentos sublimes (= oscarizables), con la consiguiente vulgaridad marca de fábrica. Eso sí, me juego el cuello a que Ballard debió amar el momento en que el joven Jim contempla perplejo y fascinado nada menos que el lejano estallido, resplandor y estela de la recién lanzada bomba atómica (la cual, recordemos, el escritor siempre defendió). El momento constituye un feliz encuentro entre dos autores opuestos: Spielberg hace su escena bonita con violines, coros y efectos especiales, mientras que la belleza la aporta el exterminio de millones de personas por el estallido de la bomba, tomado por el joven como el ascenso al cielo de la deseada sra. Victor, el deseo por la cual ya habíamos descubierto tiempo atrás al calor de un bombardeo nocturno. Diría que nunca Spielberg se arriesgó a tanto (salvo mucho más tarde, en <i>IA</i>, y ya nunca más).</span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg_5WMnEHE5PdVvqfHT93jkfGSGJmQ5LlZZMlFqm1J5tbF5rrysjAxd5N9rAjJgOH0MFVrIrpE_Yv6nV4knjuQsodXYjiAbgytIKvPMvSjTvFjWmdRP-EcV4Q_7G1MZeXvJlbzyK7GZbjQ/s1600/crash.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1000" data-original-width="675" height="400" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg_5WMnEHE5PdVvqfHT93jkfGSGJmQ5LlZZMlFqm1J5tbF5rrysjAxd5N9rAjJgOH0MFVrIrpE_Yv6nV4knjuQsodXYjiAbgytIKvPMvSjTvFjWmdRP-EcV4Q_7G1MZeXvJlbzyK7GZbjQ/s400/crash.jpg" width="270" /></a></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
<span lang="ES"> No hace falta decir que si buscamos la adaptación canónica (y mejor) de Ballard no la encontraremos en Spielberg (ni desde luego en Wheatley, ya que estamos) sino en David Cronenberg: hablo, por supuesto, de <i>Crash </i>(1996), adaptación de la novela homónima (1973), la más revolucionaria y transgresora de toda su producción junto con <i>La exhibición de atrocidades</i> (1969). Como es sabido, Ballard fue el mayor admirador y defensor de la película, que encontraba más radical y arriesgada que su libro, manifestación brutal de lo que en aquel anidaba todavía latente al trocar el proceso de inmersión de sus protagonistas por uno que, a su juicio, arrancaba allá donde terminaba la novela. Concretamente, dirá que en aquella trataba de “aliviar al lector de su <i>aparente</i> lógica pesadillesca intentando persuadirle de que el personaje del narrador –que lleva mi nombre– había sido atraído pese a él al mundo de Vaughan. En la película de Cronenberg, en cambio, los personajes aceptan desde el comienzo este universo”. Desde este punto de vista, el choque de coches funcionaría más bien como si unos catecúmenos por fin accedieran a la comunión con la carne de Cristo, el sumo sacerdote Vaughan transformado en partera tardía de un nacimiento inminente mucho antes de su llegada.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
<span lang="ES"> Como si reaccionase frente a la verborreica, explicativa y casi didáctica adaptación que de <i>El almuerzo desnudo</i> realizara unos pocos años atrás (1991), <i>Crash</i> opta por el viaje al corazón de la novela, la exacerbación de sus síntomas y radicalidad mediante, entre otras cosas, la renuncia a uno de sus principales elementos: el lenguaje.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
<span lang="ES"> Por aquello que cuentan, es evidente que los narradores de muchas de las obras de Ballard creen tener un pie dentro y otro fuera del mundo (el nuevo mundo) que describen. Se saben fascinados por lo que sucede y saben que juguetean con ello más de lo aconsejable, pero se creen aún habitantes de la vieja normalidad, ejercitando una distancia sin duda precaria pero todavía suficiente.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
<span lang="ES"> Al contrario, por el modo en que lo cuentan, es evidente que están metidos hasta el fondo y son parte activa de lo que narran. El protagonista ballardiano se cree con una aceptable separación respecto a aquello que describe, mientras que su lenguaje nos evidencia hasta qué punto está inmerso en ello. Cree pensar lo que mira, cuando no hace sino describir lo que le rodea en tanto desde hace tiempo le constituye (es frecuente que las novelas de Ballard estén contadas en flashback, de manera que habría que haberle dicho que sus propias novelas, y entre ellas <i>Crash</i> antes que ninguna, también empiezan después de terminar). A esto se debe en gran medida el “a pesar de” señalado por Ballard respecto a la inmersión. Hay algo que parece “tirar” al personaje hacia el nuevo universo. Ese algo es el lenguaje.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
<span lang="ES">Parte importante en esto es la tan característica fusión entre descripción y reflexión, plagada además de imágenes poéticas que radicalizan la interiorización. El narrador ballardiano siempre intenta explicarse, no trata el suyo como un orden arcano o esotérico, sino como algo comprensible e incluso razonable, siempre y cuando se acepten ciertas “desviaciones” de la norma, pues el narrador también sabe que avanza en nuevos territorios (“hacia una nueva psicología”, como reza el tercer capítulo de <i>El mundo sumergido</i>). Por ello describe, narra, piensa, y en ese acto hace ese mundo cada vez más suyo, se identifica más y más con él, eliminando una distancia que solo ciertas ocasionales acciones quedan ya para afirmar. Y eso sucede porque este narrador no se “explica” para convencer a nadie, para comunicarnos nada, sino por su propio goce, ejerciendo la palabra como un modo más de exploración de esa realidad (en <i>Crash</i> la palabra es tan sexual como los actos, algo que Cronenberg supo retratar en la presencia constante de la palabra en la vida sexual de la pareja protagonista, un uso realmente poco habitual en el cine, y en el que encontramos practicantes tan heterogéneos como Gerard Damiano o Gonzalo Garciapelayo). La metáfora ballardiana surge de asociaciones y comparaciones cuya naturaleza connota con fuerza una forma de pensamiento radicalmente desplazado respecto a nuestra normalidad. Reconocemos los términos enlazados pero no el enlace mismo, aquel por el que el narrador intenta siempre procesar, entender, recomponer lo que ve y experimenta… o mejor dicho: también reconocemos el enlace, pero no la forma en que se usa, no la forma en que une cosas que jamás hubiéramos creído vinculadas. Ballard juega al “como si…” tanto como hacían los surrealistas, pero esta vez los términos son pavorosamente reconocibles, y participan de toda una narración que dota de coherencia a sus conexiones (Ballard fue una de las personas que más y mejor supo ver la potencia surrealista, en un momento en que la obsesión general era negarla o neutralizarla).</span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjqw1dp472mbmd2SkljKLlVBltMdFGPXjM3TOdTWfgpnuDdmd4ZB-W4TpvSo9rZZH8J0FEKBg0OaA8Se1nj_Q_RMgzDr9KPujoU9H3V7hcsy1y5F_hu8-_CWuV_eID6ZYt6sms4Mo0OSWA/s1600/Captura+de+pantalla+2020-06-30+a+la%2528s%2529+20.14.36.png" imageanchor="1" style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><img border="0" data-original-height="566" data-original-width="808" height="224" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjqw1dp472mbmd2SkljKLlVBltMdFGPXjM3TOdTWfgpnuDdmd4ZB-W4TpvSo9rZZH8J0FEKBg0OaA8Se1nj_Q_RMgzDr9KPujoU9H3V7hcsy1y5F_hu8-_CWuV_eID6ZYt6sms4Mo0OSWA/s320/Captura+de+pantalla+2020-06-30+a+la%2528s%2529+20.14.36.png" width="320" /></a></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
<span style="font-size: 12pt; text-indent: 35.45pt;">Así, la razón juega un papel importante en la poética ballardiana. Sin duda, el protagonista de las novelas de Ballard cree que su procesamiento racional le mantiene a una distancia prudencial respecto al objeto de reflexión, pero es precisamente al contrario: es mediante ese raciocinio que penetra más y más concienzudamente en el nuevo mundo. Si eres capaz de pensar (hasta el punto de </span><i style="font-size: 12pt; text-indent: 35.45pt;">verla</i><span style="font-size: 12pt; text-indent: 35.45pt;">) la relación entre los fragmentos de vidrio de un parabrisas roto, un intervalo neuronal, la proporción entre la forma de un pubis femenino desnudo y la rampa de cemento en cierta desviación de la autopista camino de la universidad de Ciencias Sociales, es evidente que estás inmerso hasta el cuello en la nueva lógica. Que hace mucho que abandonaste ese pasado de 5 minutos atrás.</span></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
<span lang="ES">Pero también lo juega la sintaxis convencional. Ciertamente, la vinculación no siempre es racional (muchas veces sí, en todo caso), pero siempre va a ser, como mínimo, sintácticamente coherente.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
<span lang="ES">Patentemente influido por el Burroughs experimental de la trilogía nova, Ballard logra en <i>La exhibición de atrocidades</i> una construcción global heredera de los cortes, plegados y técnicas <i>collage</i> del americano, la escenificación de una serie de fundidos, sobreimpresiones y yuxtaposiciones que ocasionalmente generan precarias sedimentaciones a las que es posible (pero solo hasta cierto punto) llamar “personajes” o “escenarios”, instrumentos para introducir una continuidad de patente insuficiencia, el vago recuerdo de lo que alguna vez pudo ser una construcción narrativa. Tal forma global se ve replicada en la local: sus párrafos con título y en no pocas ocasiones principios y finales muy marcados (que no conclusivos), células cuya precariedad narrativa, simbólica y reflexiva repite la de cada capítulo así como cada capítulo la de la novela, células disgregadas, dislocadas, entregadas a un proceso de disolución cuyos roces, ecos y contactos con las otras darán lugar a la, insisto, precaria narración que de sus palabras puede deducirse.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
<span lang="ES"> Hasta aquí, la continuidad con Burroughs es manifiesta, pues Ballard habría hallado un modo de introducir cierto conato de continuidad en la desarticulación de la racionalidad y el lenguaje del americano, manteniendo similares efectos. Sin embargo, lo que Ballard habrá de explotar con inusitada potencia será no solo la enumeración tan propia de las <i>Atrocidades</i>, sino sobre todo la frase de sintaxis coherente y asociaciones sorprendentes que alcanza allí un punto álgido de su desarrollo (en puridad, ya se la encuentra en <i>El mundo sumergido</i>, e incluso ocasionalmente en <i>El viento de ninguna parte</i>) y desarrollará a pleno pulmón en la posterior <i>Crash</i>. La frase ballardiana logrará vincular en una misma continuidad las heterogeneidades que Burroughs necesitaba cortes, suturas y mutilaciones de todo tipo para aproximar. La tijera de Burroughs es visible, y así debe ser dado el objetivo de destruir el pensamiento racional, violentar el lenguaje articulado para acceder a los universos que la necesidad del enlace gramatical y la sintaxis coherente hacían imposibles. Burroughs había experimentado el lenguaje como un obstáculo tal, que la liberación figurativa y narrativa de <i>Naked Lunch</i> no le había bastado: la frase era también un enemigo. Como con los surrealistas, hay en Burroughs una oposición entre el pensamiento racional y la forma lingüística por un lado, y la irracionalidad y el libre flujo del deseo por el otro, en el que Ballard no cree. Pues esos universos desarticulados, que el corte vincula podríamos decir mediante <i>magnetismo</i> (el corte aproxima pero no liga, creando algo que me parece apropiado calificar como “espacio magnético”, que por cierto considero muy característico del cine), van a ser poderosamente rearticulados por la frase y, posteriormente, la narración ballardianas, reconfigurados en un continuo coherente, gramatical y lógicamente consistente. En las frases de Ballard, los labios vaginales de una mujer y el líquido de frenos de un automóvil norteamericano no necesitan para unirse de ningún corte, de ningún collage. Su unidad surge natural por la fuerza tanto de una percepción que unifica lo orgánico y lo inorgánico, lo natural y lo tecnológico (y que transgrede en consecuencia las barreras entre lo vivo y lo muerto: hay quienes encuentran cierto misticismo en <i>Crash</i>), como de una racionalidad sin miedo a las vinculaciones antaño delirantes (más adelante, Preciado se apoyará en esta frase, esta conquista ballardiana, para su personal filosofía-<i>Sci-fi</i>: <i>Testo yonqui </i>tiene una deuda mucho mayor con <i>Crash</i> que con <i>Teoría King-kong</i>). Ballard supone un mazazo contundente a la tradición irracionalista que cree viajar a otros mundos cuando en el fondo no lo hacen sino a los estratos más profundos del existente; al devolverle a este campo la sintaxis, la estructura sujeto-verbo-predicado, Ballard imposibilita el mirar a otro lado tanto del racionalista que discrimina campos “ilógicos” como del irracionalista que postula una imaginación independiente al campo social que habita, es decir: independiente a sus restricciones y censura. Ballard se da cuenta muy tempranamente de que no hay oposición entre eros y civilización, que la civilización siempre es una forma específica de vehicular un eros (…y subrayo, por supuesto, “vehicular”), que no hay civilización que no construya una forma específica de placer y de displacer y, sobre todo, una relación necesaria entre ambos: no se constituye una civilización, una sociedad, un mundo, hasta que sus coerciones específicas no generan algún grado de satisfacción a sus habitantes. Hasta que el dolor que nos procura no nos da algo de gusto.</span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjBInDZ2FLRiQ8jKmOwbjoyHYdAl3sRE0bFAPHPOYc6pSMdrbx2ZsWAODv5aPjjNW6CXwSEIKd2DQ-grMEM6EFR0LteQGJ9T70rBBDzYkcwgCYdHhXJNvpCTcVlXxYOJ1UWb4RlPILxVC8/s1600/burroughs.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="700" data-original-width="472" height="400" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjBInDZ2FLRiQ8jKmOwbjoyHYdAl3sRE0bFAPHPOYc6pSMdrbx2ZsWAODv5aPjjNW6CXwSEIKd2DQ-grMEM6EFR0LteQGJ9T70rBBDzYkcwgCYdHhXJNvpCTcVlXxYOJ1UWb4RlPILxVC8/s400/burroughs.jpg" width="268" /></a></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
<span style="font-size: 12pt; text-indent: 35.45pt;">Burroughs abrió el campo como nadie. Mostró la dimensión política que los surrealistas intuyeron sin encontrar el modo de hacerla funcionar (normal: querían salvar el mundo, mientras que Burroughs y Ballard nunca tuvieron miedo de destruirlo). Pero nunca la articuló porque la desarticulación le importaba en el fondo más que el campo. Pienso que su proyecto era otro, y su re-conquista de la continuidad se hará de otros modos, en otras direcciones. La re-articulación es clave sin embargo en Ballard (siquiera sea porque el camino que va de 1964 a 1973 es biográficamente el de un duelo). La construcción global de las </span><i style="font-size: 12pt; text-indent: 35.45pt;">Atrocidades</i><span style="font-size: 12pt; text-indent: 35.45pt;">, su comprensión de la novela como un campo de relaciones precedente a personajes y narración, su uso tan sadeano de la enumeración (las </span><i style="font-size: 12pt; text-indent: 35.45pt;">Jornadas</i><span style="font-size: 12pt; text-indent: 35.45pt;"> son el más profundo antecedente de las </span><i style="font-size: 12pt; text-indent: 35.45pt;">Atrocidades</i><span style="font-size: 12pt; text-indent: 35.45pt;">), es un primer paso en la construcción de una voz narrativa que a continuación necesitará someterse a la linealidad de un argumento para alcanzar su plenitud (utilizo este término solo en tanto será con </span><i style="font-size: 12pt; text-indent: 35.45pt;">Crash</i><span style="font-size: 12pt; text-indent: 35.45pt;"> que Ballard conquiste la voz que será ya la propia durante el resto de su carrera; en otros sentidos, por supuesto, las </span><i style="font-size: 12pt; text-indent: 35.45pt;">Atrocidades</i><span style="font-size: 12pt; text-indent: 35.45pt;"> pueden considerarse tan o tanto más plenas). En </span><i style="font-size: 12pt; text-indent: 35.45pt;">Crash</i><span style="font-size: 12pt; text-indent: 35.45pt;">, Ballard logrará crear personajes coherentes que no dejan con ello de ser resultado de un collage de imágenes, objetos y obsesiones, y un mundo a cuya materia plegarse: en la adaptación a la “literatura convencional” Ballard encuentra la vía para sincronizarse con el “futuro” que busca dar a ver, una articulación libidinal inédita, insospechada pero en el fondo por todos conocida, una psicología nueva, un nuevo hombre gestado al calor de una tecnología benévola que permite, en su cobijo, la gestación de nuevas perversiones estructurantes a su vez de una nueva realidad (¿es el capitalismo, por cierto, una perversión sexual? El neoliberalismo seguro que sí). La continuidad lineal de la autopista, de la carretera, se conviene con (corre a la par que) la de la narración lineal, y permite al escritor desarrollar la de la frase extendiéndola a una dramaturgia completa en cuyo desarrollo los automóviles, el sexo, el asfalto, Elizabeth Taylor, el cemento, el semen, la gasolina y tantas cosas más son fusionados en una misma, única e imparable necesidad.</span></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
<span lang="ES">Los escenarios de la exhibición, la consulta médica o el despacho académico, los catálogos y las conferencias, permitían que los solapamientos figurativos, las sobreimpresiones, fundidos, etc., hicieran realidad la fusión de universos heterogéneos en un escenario unificador. Son los espacios los que generan una fusión que hasta cierto punto basta al escritor con describir. La carretera y el choque de coches permiten en cambio que la fusión no sea solo de imágenes sino de las más diversas materias orgánicas e inorgánicas, que sea real, material, vital, peligrosa y además móvil, procesual… narrativa. La estructura de la frase se puede extender al párrafo y del párrafo al libro, investir personajes y escenarios persistentes. Uniendo la ambición de sus frases a la linealidad de un argumento y un narrador único, alguien que hace del espacio y el pensamiento, de la mirada y la escritura, un único movimiento, Ballard logra concentrar su intensidad, hacer que en lo literario se sienta la marca del espacio/universo descrito, y además elevar a la novela por encima del síntoma, aquello a lo que nadie se entregó con tanta pasión como él en las <i>Atrocidades</i>. Si Ballard puede afirmar una dimensión política en <i>Crash</i> y obras posteriores, es a mi juicio por esta conquista de la narración desde las posiciones previamente aseguradas en la descripción intensiva de las interioridades del síntoma. La unión entre observación, reflexión y narración efectuada por el narrador ballardiano permite el doble pie que reintroduce la posibilidad del diagnóstico (y que ya no es aquel, ilusorio, que creía poseer el protagonista). Pero un diagnóstico que nunca elimina lo perturbador de la enfermedad: daliniano en esto hasta la médula, Ballard no cree que el buen diagnóstico sea el que cure sino, bien al contrario, el que mejor ayuda a explorar, vivir y ser vivido por la enfermedad (lo que se dice un buen enfermo).<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
<span lang="ES"> En su adaptación, Cronenberg apuesta por el silencio. Cierto que se habla, pero mucho menos de lo normal en sus otras películas (basta ver las cuatro anteriores, donde <i>todo</i> es verbalizado), y sobre todo en comparación con la importancia del lenguaje en la novela. Aunque sí nos encontramos episódicamente intentos de pensar lo que sucede, o compartirlo, esto suele corresponder a diálogos fruto de encuentros primerizos (entre Ballard y Remington, por ejemplo) o, más sofisticadamente, en un juego bastante autoconsciente del cineasta con su audiencia, en el planteamiento de pistas falsas o ideas crípticas propio de Vaughan (aunque sí hay un momento en que este se explica de forma clara; uno solo). El caso más importante, sin duda, es el de los diálogos entre Ballard y su esposa, donde se concentra más intensamente el lenguaje explícito de la novela, su sensualidad, su función libidinal y creadora. Hay lenguaje, por tanto, pero en una forma excepcionalmente reducida: no se habla en la escena nuclear del lavado de coches, por ejemplo, y la posterior es la primera vez en que no hay palabras entre el matrimonio en su intimidad: en cierto modo, las palabras se ven sustituidas por las marcas de las manos de Vaughan en el cuerpo de Catherine.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
<span lang="ES">No hace falta que Cronenberg lo diga, es evidente que su película traduce el lenguaje a textura, reencontrando la voz de la novela en el silencio de la más estricta materialidad fílmica, en la cuidada construcción de una música visual hecha de resonancias, ecos, ritmos y armonías entre los diversos objetos, escenarios, tiempos y materias que recorren la superficie de la imagen. <i>Crash-film</i> funciona como un vaciado de lo más importante para la conquista ballardiana, las palabras, eliminando la ilusoria distancia del narrador pues el triunfo de la inmersión se ha trasladado al travelling de Cronenberg y a su fusión en el continuo del plano (y por supuesto el montaje entre los mismos) de piel y metal, texturas, volúmenes y formas que no se funden mediante efectos especiales sino por la fuerza de la forma cinematográfica. La gravedad del cambio Ballard la vio de inmediato: si él debió con palabras crear procesos, mundos y percepciones, mediante su puesta en escena Cronenberg unió todo en una sola y pura percepción, la fusión última, prístina y perfecta entre paisaje exterior e interior, reflexión y descripción. El proceso a mostrar ya no es el de la inmersión, sino que, sumergidos ya desde el principio, todo el filme es el futuro mismo trabajando. Si uno pudiera pensar que la adaptación de <i>Crash</i> era imposible por lo introspectivo de su lenguaje, Cronenberg supo ver que, al contrario, nada como el cine para mostrar su lección más radical: que la interioridad de los personajes no es que esté constituida por, investida por, determinada por, su exterior (coches, autopistas, metal, cemento…), sino que ambos son lo mismo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
<span lang="ES">Y así, Cronenberg logró su película más arquitectónica, más escultural y quizá por ello la más llena de movimiento y, curiosamente, de exteriores, esos que en su obra casi siempre parecen interiores. Hay una psicología ya activa que el accidente concreta y destila casi como si de un salto evolutivo se tratase, paso que precisará darse asimismo en su esposa. Un salto en todo caso casi redundante, un proceso mínimo, muy distinto a los del Bill Lee de <i>Naked Lunch</i>, o el Brundle(fly) de <i>La mosca</i>. No tanto un proceso como movimientos dentro de un campo. Narrar es moverse en ese universo, mirar, escuchar su movimiento.<o:p></o:p></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgc7d7fna660MQ1a1KLZ1ErIDVDbDEeatJHlGVRDpwT64d-wEFLmtmGQTbIyIH-QO-5TuRmvPs8XBnf50EKLjQuI_fppnLo_5MS1TOEy2gf7ygbq3d_CjeejWGdUWXJ839wz49m7e5vBTE/s1600/Cronenberg+Crash.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><img border="0" data-original-height="654" data-original-width="1000" height="261" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgc7d7fna660MQ1a1KLZ1ErIDVDbDEeatJHlGVRDpwT64d-wEFLmtmGQTbIyIH-QO-5TuRmvPs8XBnf50EKLjQuI_fppnLo_5MS1TOEy2gf7ygbq3d_CjeejWGdUWXJ839wz49m7e5vBTE/s400/Cronenberg+Crash.jpg" width="400" /></a></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
<span lang="ES">Sin embargo, Cronenberg es el cineasta por excelencia del proceso por excelencia: la enfermedad. Y algo de ello queda en su <i>Crash</i>: se ve en la reacción de la doctora Remington cuando el vídeo de choques se detiene y sobre todo en la mirada de respuesta de Gabrielle, así como en la insistencia en el “proceso” de Catherine, que en el fondo, como salta a la vista, está tan entregada como los demás al nuevo universo, si no más. Le falta el choque, sí, pero es una creyente entregada. El cineasta pareciera no querer admitir que Catherine esté tan metida como en el fondo está: pese a lo que diga Ballard, Cronenberg no es tan “optimista” como él, y algunas lágrimas por el viejo mundo se imponen en su visión. Aunque quizás (quizás) haríamos mal viendo un prurito moral en la citada escena, que pudiera tan solo ser consecuencia de la inevitable tendencia del cineasta a convertirlo todo en una forma de enfermedad… y claro, el enfermo inevitablemente va a lamentar en cierto grado estarlo. Pero la peculiaridad de Cronenberg es que al mismo tiempo (y no tanto en un mismo movimiento, pero casi) va a abrazar la enfermedad; abrazar, por así decir, su felicidad.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
<span lang="ES">Al hablar de enfermedades, contagios o incluso pandemias (ejem) es inevitable pensar en Cronenberg, por la simple razón de que nadie como él ha sabido defenderlas: meterse en su interior, entenderlas como transformación del cuerpo, un paso al frente de la materia viva que nos constituye… y sobre todo, mostrar esto considerando el punto de vista del proceso, incluso el de su agente. Las enfermedades cronenbergianas adquieren frecuentemente los inquietantes contornos de un ser vivo, lo que no puede decirse que falte a la verdad. El Jan Hartog de <i>The brood</i>, por ejemplo, describía su cáncer del sistema linfático en los términos de una revolución contra el cuerpo a manos de una de sus partes, la enfermedad como una declaración de independencia de elementos hasta entonces reducidos a una cómoda e inadvertida funcionalidad orgánica. Si vivimos edificados sobre dos unicidades, la del cuerpo y la de la conciencia, la enfermedad puede romper con facilidad la primera (de repente tu riñón o tus pulmones dejan de ser tus amigos) y, en algunos casos, incluso la segunda, como sucederá al inolvidable Seth Brundle, que al final de <i>La mosca</i> afirmará ser un insecto que soñó ser un hombre (vale que en el final-final pide la muerte, pero convendremos que no es lo mismo fusionarse con una mosca que con una cápsula de teletransporte). En esta película, una de las más contundentes a este respecto, Brundle no solo sufre sino que reflexiona en todo momento sobre el proceso que experimenta, consiguiendo dar a ver la singularidad de un proceso, mirar (y admirar) sin juicio una metamorfosis, la conversión de un cuerpo en otro, de una conciencia en otra. Sin obviar los sufrimientos que comporta, pero tampoco lo apasionante del acontecimiento. De hecho, pareciera que todos los procesos centrales del cine de Cronenberg son subsumibles bajo el modelo de la enfermedad, toda vez que esta se presenta como el paso a la existencia de aquello cuya vida ni considerábamos, el encuentro con una otredad insospechada de tal potencia que va a exigir una recomposición radical por parte del cuerpo confrontado: el nuestro.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
<span lang="ES">Por esta comprensión de la enfermedad como encuentro conflictivo entre dos seres vivos (pero ojo, conflicto que surge principalmente por la reacción de uno de ellos), pero sobre todo entre dos cuerpos, por la naturaleza material, carnal, del proceso, toda enfermedad va a parecer siempre venérea. Sin necesidad incluso de entrar en las dimensiones explícitamente sexuales de filmes como <i>Videodrome</i> o <i>La mosca</i>, su labor exhaustiva, la manera en que compromete el cuerpo en todos sus niveles, en que se manifiesta como algo vivo, real, un agente en verdad activo en una lucha cuerpo a cuerpo que genera hartos riesgos pero asimismo ciertos placeres, y cuya labor siempre es vista en un alto grado como fascinante (el entusiasmo y pasión de Brundle en este sentido son paradigmáticos), la evocación del contagio, y más concretamente del sexual, parece inevitable. Cronenberg se niega a ver lo que nos contagia, lo que nos afecta, incluso lo que nos mata, como simplemente negativo, y como mínimo siempre lo va a considerar apasionante.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
<span lang="ES"> Acaso el mejor ejemplo lo ofrezca una de sus primeras y más esenciales películas, que por añadidura resulta ser, curiosamente, una involuntaria adaptación ballardiana. Cuando pensamos en pandemias, la película cronenbergiana de referencia es, evidentemente, <i>Rabia</i>. En ella, la víctima femenina de un accidente de moto (nada más y nada menos que Marilyn Chambers) es tratada con una técnica experimental en una clínica dermatológica que le lleva a generar un órgano nuevo situado debajo del sobaco consistente en una especie de vagina de la que emerge una suerte de pene afilado que bebe la sangre de sus víctimas al tiempo que les inocula una contagiosa rabia que derivará en devastadora pandemia canadiense (lo he puesto en una sola frase adrede). <i>Rabia</i> es una película excelente, además de la primera entre las suyas dotada de cierta sensibilidad melodramática (su clave es la articulación paralela del drama colectivo y el individual, donde de manera inusual es el primero causa del segundo), pero su pandemia, pese al insólito origen, presenta una clásica y nada ambigua violencia, se manifiesta como una fuerza puramente destructiva, y en ese aspecto hay que reconocer que su fuerza raya algo por debajo de otros filmes pandémicos de la época, como <i>The crazies</i>, de George A. Romero, o su antecedente más obvio, <i>La noche de los muertos vivientes</i>.</span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiy-EfmaGZB_aLM_HSFfOq4FdTLoQH2RpLilV9oZIGGCmmpnQN3TDQTQBH-dNUXS7G0lRfN_pkzsFlCF6g9SLJ4EDSb2s7tyTbxDFNa3Ig2jkNFYrx1MuX64-tGUOUDHPNBSqNibKp0J28/s1600/high-rise.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><img border="0" data-original-height="1600" data-original-width="1013" height="400" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiy-EfmaGZB_aLM_HSFfOq4FdTLoQH2RpLilV9oZIGGCmmpnQN3TDQTQBH-dNUXS7G0lRfN_pkzsFlCF6g9SLJ4EDSb2s7tyTbxDFNa3Ig2jkNFYrx1MuX64-tGUOUDHPNBSqNibKp0J28/s400/high-rise.jpg" width="252" /></a></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
<span lang="ES">A mi juicio, la referencia obligada sería más bien su película anterior, <i>Shivers</i>, de 1975, el año de la publicación de <i>Rascacielos</i>, una de las novelas más importantes de Ballard (objeto de una mediocre adaptación reciente a cargo de Ben Wheatley), con la que ocupa gran familiaridad. En ambas, el interior de un gran edificio, más modesto en la película pero con idéntica vocación autosuficiente, se ve sacudido por una escalada de comportamientos transgresores (como poco) por parte de sus habitantes. En Ballard por supuesto el continente es la clave, mientras en el canadiense la motivación será más propia de la ciencia-ficción en variante terrorífica, unos parásitos creados por una especie de científico loco dedicado a la investigación en afrodisíacos (su propósito expreso debe sonarnos: “exterminar todo pensamiento racional”) y que, pese a su más que desagradable aspecto, transmiten a sus anfitriones un incremento salvaje de la libido, una absoluta desaparición de todo tipo de restricción, convirtiendo la relación sexual (en su acepción más expansiva) en medida de toda relación social. Las diferencias entre clases sociales no juegan el papel clave que ostentan en la novela, pero no por ello puede decirse que Cronenberg no acote socialmente su universo, formado por miembros de una clase media tirando a alta que permite por un lado una cierta posibilidad de identificación para los espectadores (el protagonista además es médico), pero por el otro una mayor conciencia de las normas sociales, que favorecerá la violencia del quiebre posterior. Además, la propuesta también bloquea lecturas ingenuas y superficiales (la lectura digamos “jipi”, que connotaría positivamente sin más matices la “liberación” libidinal) haciendo que la pasión de los contagiados no excluya la violencia: en la persecución de sus pasiones, pueden violar y matar; su liberación incluye (como sucede al virus activo) el no reconocimiento de la voluntad ajena. Como en Ballard, no se trata de una oposición simple entre eros y civilización, entre libido y represión, orden y liberación.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
<span lang="ES">Igualmente, esa citada despreocupación por la voluntad ajena no puede considerarse falta de conciencia. Si bien la gravedad de los asesinatos es indudable, ¿quién puede negar que acaso en el ánimo invasivo de los “enfermos” no esté el contagiar de algo que se considera enteramente benigno, algo cuya supuesta nocividad no es tan fácil de defender como lo era la neutralización emocional de los <i>Body snatchers</i> de Siegel, por ejemplo? Al fin y al cabo, el protagonista, último “superviviente” por supuesto, es contagiado por su joven y bella amante mediante un beso, y el síntoma del contagio será… responderlo. En este sentido, quizás nada sea tan perturbador en <i>Shivers</i> como su final, donde vemos a los “locos” en calma, conduciendo sus coches al exterior, fuera del edificio, sin nada que permita distinguirlos, en aspecto o conducta, de la gente “normal”. Lo perturbador no es ya que extenderán el contagio, sino el descubrimiento de que son capaces de normalidad, y por lo tanto de táctica (esa apariencia les facilitará extender el contagio), y con ello de racionalidad. No son, como los zombis o locos de Romero, seres enteramente desbocados, no están follando o matando todo el rato, son capaces al contrario de calmarse por un momento, vestirse correctamente, subirse a un coche, conducirlo mediante movimientos coordinados y salir a ver mundo, aunque sea para expandirse. No son, pues, seres puramente irracionales, tampoco la dualidad racional/irracional juega aquí. De hecho, hay que recordar que a los personajes de Cronenberg, como a su autor, les suele gustar explicarse, y aunque <i>Shivers</i> sea una película poco prolija en este sentido (quizás por eso algunos la evocaron a raíz de <i>Crash</i>) ofrece un célebre momento de explicación, de “fundamento” por así decir de la enfermedad, el famoso parlamento que la enfermera-amante recita al médico y con el que nos damos cuenta de que ha sido contagiada (es decir, y esto es importante: descubrimos que está contagiada por lo que dice antes de por lo que hace):<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
<span lang="ES"><br /></span></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt 1cm; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
<span lang="ES">“Anoche tuve un sueño muy perturbador. En él me encontraba haciendo el amor con un extraño, pero me resultaba difícil, ¿sabes? Porque está viejo y moribundo, huele mal y le encuentro repulsivo. Pero entonces me dice que todo es erótico. Que todo es sexual, ¿entiendes? Me dice que incluso la carne vieja es carne erótica. Que la enfermedad es el amor entre dos tipos de criaturas extrañas la una a la otra. Que incluso morir es un acto erótico. Que hablar es sexual. Que respirar es sexual. Que incluso la existencia física es sexual. Y yo le creo. Y hacemos el amor maravillosamente”.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt 1cm; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
<span lang="ES"><br /></span></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
<span lang="ES">Cronenberg dirá que su intención en <i>Shivers</i> no era otra que mostrar la enfermedad desde el punto de vista del virus. Un acontecimiento comprensiblemente feliz. Para el virus, el contagio es vida. Es su cuerpo cobrando vida en el encuentro con otro. Es la creación de un nuevo cuerpo por el contacto de dos. Es un proceso sexual, del cual nuestra carne es protagonista. Doble visión cronenbergiana: ver el horror de quien se contagia, pero ver la felicidad de la enfermedad trabajando. No obliterar el ángulo humano, pero no dejar que lo domine todo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
<span lang="ES">Se diría así que Cronenberg encuentra en el cuerpo, en la materia misma, el horror cósmico que propugnaba Lovecraft. Un horror biológico, como a veces se dice. Si para Lovecraft aquel suponía confrontar al ser humano a la amenaza del infinito, unas inmensidades para las cuales todo nuestro mundo, nuestra historia y civilizaciones eran menos que nada, Cronenberg encuentra esta indiferencia absoluta en el propio cuerpo, la materia carnal que nos constituye pero para la que nuestra conciencia es mero accidente, uno que puede ser además alterado, transformado y hasta eliminado con la mayor facilidad, mediante procesos que no son siquiera conscientes de nuestra existencia. El horror de lo cósmico no se encuentra en las criaturas que acechan en sus espacios infinitos, sino en lo absoluto de su indiferencia ante todo lo que para nosotros es todo, la indiferencia del infinito. Pero lo cierto es que tampoco somos nada para un virus, una bacteria, un parásito, solamente un mero vehículo de su promiscua voluptuosidad. La gripe, el SIDA, la sífilis, el COVID-19, la candidiasis, el cáncer… son tan cósmicamente indiferentes a nuestra civilización y conciencia como Nyarlathotep o Yog-Sothot… de hecho, sabemos todos bien hasta qué punto eran la materia y el cuerpo, propio y ajeno, lo que más horrorizaba a Lovecraft, y cómo trataba de sublimarlo mediante el tranquilizador recurso a esas profundidades cósmicas en el fondo tan reconocibles y poco perturbadoras (también civilizaciones, también legalidades… <i>En las montañas de la locura </i>es sobre todo un libro de historia).<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
<span lang="ES">Qué magnífica antropomorfización no deja entonces de ser la que emprende <i>Shivers</i>. Hasta qué punto no deja de mostrar la ambivalencia entre horror y fascinación, pues eso que nos destruye tal como éramos es visto como feliz, como triunfo del eros al que, en tanto ausente de conciencia, es igualmente ajeno. Hasta qué punto no deja de mostrarnos ese inexorable movimiento del protagonista ballardiano que camina irremisible hacia lo que le devora mientras reflexiona sobre ello y expone sus peligros, sin dejar por ello, más bien lográndolo, de hundirse más profundamente en el nuevo cuerpo, la nueva carne. Hasta qué punto no deja de mostrar cómo el propio displacer, la propia desaparición, deviene absoluto júbilo, de mostrar el profundo hambre de apocalipsis que anida en las capas más profundas del cultivo de lo fantástico, un deseo larvado de desaparición, de hundimiento en la inexistencia. La felicidad del virus es en el fondo la del individuo y la sociedad que sueñan su destrucción: el apocalipsis, fin último de toda fantasía, pero quién sabe si inicio indispensable de toda vida.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
<span lang="ES">Al mismo tiempo, cómo no preguntarse sobre el sentido del “horror biológico”. Pues, ¿es en verdad en el cuerpo donde subyace el horror? ¿Es el cuerpo su fuente? Cronenberg, se diría, asocia vida y enfermedad, vida y muerte, y de ahí a que la vida mata, el aire mata, el hombre es un ser para la muerte y demás, hay un paso. Paso trivial que no da, al reconocer la alegría de la enfermedad, la felicidad del contagio, la aventura del cuerpo que cambia. Autor metafórico hasta la médula (aunque a mi me resulta más interesante en lo literal, es decir, entendiendo que <i>La mosca</i> no trata sobre la vejez sino sobre un tipo que se transforma en mosca), Cronenberg encuentra una enorme potencia en la reflexión sobre la enfermedad y la perturbación, esto es: en el contagio <i>por</i> lo otro y la conversión <i>en</i> otro, en la ruptura de todo aquello que consideramos nos configura, la identidad, la integridad de nuestros mundos y costumbres. Son así sus películas “psicológicas” (<i>Dead ringers</i>, <i>Naked Lunch</i> o <i>M. Butterfly</i>, por ejemplo) las que esclarecen más bien a la conciencia como origen del horror, tanto por sus ilusiones de unicidad e independencia como por su poder para crear su propia realidad. El cine de Cronenberg muestra que no hay mayor poder que el de la conciencia… hasta que aparece un bicho lo suficientemente fuerte para perturbar su orden. Nunca son la carne, ni la mujer, ni el otro los que acarrean los horrores de su cine, sino una reacción moral e identitaria que teme esa perturbación, que teme la transgresión y el cambio, y que se deja por ello regular por la rabia, el miedo o los códigos sociales. Es en la respuesta, no en el cuerpo, donde está el problema. Si la televisión puede ser la retina del ojo de la mente no es (solo) por un superpoder de la televisión, sino porque siempre vamos a estar conformados por mucho más que nuestro cuerpo (y no digamos nuestra mente), siempre vamos a ser un compuesto de materias y cuerpos diversos, nunca vamos a ser solo uno, nunca vamos a poder evitar esa enfermedad que es el más allá del sueño que somos.</span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhgmBg4DncfAu9aIFMvdzsyO0JKsE2DoPbCXLNWow7aQ37HuQHveDp55jir9QcPoa04PkCvRi8-ThCLD2CMyDTiAdUutj6nJ95Qt15u8r_hWxJ9IjR7Yknb_6dQemRVkBS32Aplj3yBwzQ/s1600/Captura+de+pantalla+2020-06-30+a+la%2528s%2529+20.23.37.png" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="900" data-original-width="1600" height="360" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhgmBg4DncfAu9aIFMvdzsyO0JKsE2DoPbCXLNWow7aQ37HuQHveDp55jir9QcPoa04PkCvRi8-ThCLD2CMyDTiAdUutj6nJ95Qt15u8r_hWxJ9IjR7Yknb_6dQemRVkBS32Aplj3yBwzQ/s640/Captura+de+pantalla+2020-06-30+a+la%2528s%2529+20.23.37.png" width="640" /></a></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify;">
________________________________</div>
<div style="font-family: Cambria; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
<span style="font-weight: normal;">Para descargar el pdf: <a href="https://es.scribd.com/document/467549952/Aventuras-Del-Cuerpo-Infinito-Ballard-Cronenberg-y-El-Virus-Jovial" target="_blank">aquí</a>. Un detallado y documentadísimo análisis del <i>Crash! </i>de Cokeliss a cargo </span><span style="text-indent: 47.2667px;">de Simon Sellars</span><span style="text-indent: 35.45pt;">, incluyendo link a la película, puede leerse en la imprescindible web </span><a href="http://www.ballardian.com/crash-full-tilt-autogeddon" style="text-indent: 35.45pt;" target="_blank">Ballardian</a><span style="text-indent: 35.45pt;">. Las declaraciones de J. G. Ballard sobre Cronenberg pueden encontrarse en el </span><span lang="ES" style="text-indent: 35.45pt;">n</span><span lang="ES" style="font-family: "symbol"; text-indent: 35.45pt;">° 504 de</span><span style="text-indent: 35.45pt;"> </span><i style="text-indent: 35.45pt;">Cahiers du Cinéma</i><span style="text-indent: 35.45pt;">, junto a una excelente entrevista con el cineasta (agradezco a José Luis Torrelavega el proporcionarme estos y otros materiales, de tanta utilidad, así como a Enrique Zapata). Pueden encontrarse declaraciones de Ballard a favor de la bomba atómica en varios lugares, pero en estos momentos solo logro recordar <i>Guía del usuario para el nuevo milenio</i>, donde también creo que habla sobre la película de Spielberg, si bien acaso a ese respecto lo mejor sea leer el capítulo respectivo de la memorable <i>La bondad de las mujeres</i>. He citado de memoria algunas declaraciones procedentes de <i>Cronenberg por Cronenberg</i>, libro de conversaciones con Chris Rodley que fue editado, eones ha y a desmesurado precio (que pagué de todas maneras), por Akal. Sobre la relación entre literatura y forma cinematográfica, recomiendo los audiocomentarios a <i>Naked Lunch</i> y <i>Crash</i> (sobre todo esta segunda, en la primera no sé qué pasó que se tira la mitad callado y no dice ni adiós). Las ideas de Lovecraft sobre el horror cósmico se expresan en el célebre <i>El horror sobrenatural en la literatura</i>, del que hay edición reciente en Valdemar. </span></div>
Rubén García Lópezhttp://www.blogger.com/profile/04643537875639236456noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-6552283930113922540.post-36777450930811975762020-05-31T14:04:00.000-04:002021-07-20T00:04:19.535-04:00Que me importa un eje<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify;">
<div style="text-align: right;">
<a href="https://www.scribd.com/document/464524550/Que-Me-Importa-Un-Eje">(descargar en pdf)</a></div>
1.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
Entre las infinitas reglas absurdas que pueblan nuestra vida, ninguna como la prohibición del salto de eje. En una escena, se crea una línea imaginaria entre dos términos (en caso de que haya un diálogo entre varios, el eje se irá moviendo, o no, según la relación entre los diversos términos, mediante elaboradas maniobras que no pienso perder un segundo en explicar aquí), que no puede ser atravesada so pena de crear confusión: si dos personas hablan y me salto el eje, el mismo individuo aparecerá hablando ahora a la izquierda y luego a la derecha, o los dos al mismo lado. Confusión. La regla, pieza básica del montaje continuo, desarrollado en los EEUU a lo largo de los años 10 y exportado al resto del mundo hasta convertirse en el sistema que rige el 99% de la producción cinematográfica mundial, ha servido para que piaras y piaras de “expertos” se dediquen a desdeñar esta película o esta otra porque en tal momento “se salta el eje”. Afirman que no puedes saltártelo porque, si lo haces, los planos montan mal, se produce una falla entre las tomas, un quiebre, una discontinuidad, se pierde fluidez, “salta”. Que solamente los entrenados para detectar tal salto sean capaces de percibirlo, es decir, que haya que recibir entrenamiento para verlo, no parece decir nada a esta gente acerca de lo forzado y arbitrario de la regla. El salto de eje es el gran secreto a la vista del técnico cualificado, es esa obviedad que solo el artesano conoce, el secreto mínimo para habilitarte en una técnica. O dicho también de otro modo: el precio a pagar para incorporarte a una profesión, la estupidez a la que no puedes no someterte si quieres ser considerado como un igual por los miembros del campo al que quieres incorporarte, en este caso: el de los cineastas profesionales (entendiendo por “cineasta” en este caso cualquier profesión cinematográfica).<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
Mikio Naruse, Japón, 1935. En la última secuencia de <i>Tsuma yo bara no yo ni</i> (<i>¡Esposa! ¡Sé como una rosa!</i> si traducimos el título internacional), el tío de Kimiko llega a la casa donde viven esta y su madre, la poetisa Etsuko. Su incorporación es a mitad de secuencia, pero es lo que la dirigirá a su conclusión definitiva. El padre de Kimiko, y marido de Etsuko, acaba de anunciar su voluntad de irse en ese momento de la casa, para volver al pueblo con Oyuki, la pareja con la que lleva años viviendo tras abandonar a su esposa, y con la que cría a dos hijos, otra familia pues. Por petición de su futuro suegro, el novio de Kimiko ha ido a buscar un taxi, que será justo con el que ha llegado Shingo, el tío.<o:p></o:p></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj-lXVWjVXmbOG7Ax38dRYYGxqgMXH6VRdpoBHVMVaQjuijfmzq0JA1bjcjOPCkz3Dlaxku3oFyo7RiGPER7hj-Qjvkw7T7gIyXrzSzhCnyCcFyScNTg1IEK_ZgpCfe6KnFZMxzodnq_tU/s1600/Captura+de+pantalla+2020-05-31+a+la%2528s%2529+13.42.42.png" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="626" data-original-width="1532" height="260" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj-lXVWjVXmbOG7Ax38dRYYGxqgMXH6VRdpoBHVMVaQjuijfmzq0JA1bjcjOPCkz3Dlaxku3oFyo7RiGPER7hj-Qjvkw7T7gIyXrzSzhCnyCcFyScNTg1IEK_ZgpCfe6KnFZMxzodnq_tU/s640/Captura+de+pantalla+2020-05-31+a+la%2528s%2529+13.42.42.png" width="640" /></a></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
Shingo entra en el salón, mostrado en plano general (Posición A). Cierra la puerta y se dirige al otro lado del encuadre, mientras se apercibe de algo inusual: Shunsaku, el padre, está vestido de calle (no lo ha hecho pasa salir, en realidad acaba de volver, pero ha querido irse de inmediato para aprovechar el último tren) y Kimiko, en primer término, está haciendo una maleta. Shingo pregunta a Shunsaku si sale. Shunsaku agacha la cabeza y no responde, así que lo hace Kimiko en toma propia: no sale, se va (Posición B).<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
Shingo, en plano medio ligeramente contrapicado correspondiendo al punto de vista de su sobrina (Posición C), da un respingo sorprendido, que aún mantiene un poco de la comicidad que Naruse le había otorgado gracias a una desopilante escena que al inicio de la película le mostraba cantando de desastrosa manera. Mira al padre, su nuero, y le pregunta si eso es cierto. Shunsaku, en contraplano en eje (D: uno mira a la derecha y otro a la izquierda, como corresponde al estar frente a frente), responde que sí, y discretamente justifica su decisión afirmando que tiene trabajo por terminar (aunque el caso es que es un buscador de oro que lleva años fracasando sistemáticamente).<o:p></o:p></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiEeiMY6z8LNvbPHQqP41JanIsMLhpw_Rl8eCBPkbBO_B5OyywDNI3ksH1mettYUuApYqkE-II6TNSyEwTp-IaVY9RN3pFEPS3TQtyLRgpjhXnLEb3wGBm-uJhfPwtiQXe9jausXDoJDfw/s1600/Captura+de+pantalla+2020-05-31+a+la%2528s%2529+13.44.57.png" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1252" data-original-width="1528" height="524" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiEeiMY6z8LNvbPHQqP41JanIsMLhpw_Rl8eCBPkbBO_B5OyywDNI3ksH1mettYUuApYqkE-II6TNSyEwTp-IaVY9RN3pFEPS3TQtyLRgpjhXnLEb3wGBm-uJhfPwtiQXe9jausXDoJDfw/s640/Captura+de+pantalla+2020-05-31+a+la%2528s%2529+13.44.57.png" width="640" /></a></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
Shunsaku se sienta y, volviendo al plano general del que partimos (A), si bien algo corregido al asentar ya las posiciones que regirán esta parte de la escena, también lo hace Shingo, sin dejar de encarar a su nuero. La tormenta que a continuación dejará caer sobre él será brutal. Y aquí empiezan los saltos de eje.<o:p></o:p></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgHgbraiQLmJV5ROh6tyrIFOfdqz1feDFzhyB5cUAwQasOT-PwVVzhQBS0N6mkbxHkSB9ThQyGWGHuumEc0DU0TEpIbc_sBJV0RBQlv9nZC6ChR-noRI0b0jxbOB5_tBV8turJj2Tmmtbs/s1600/Captura+de+pantalla+2020-05-31+a+la%2528s%2529+13.46.51.png" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="652" data-original-width="1600" height="260" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgHgbraiQLmJV5ROh6tyrIFOfdqz1feDFzhyB5cUAwQasOT-PwVVzhQBS0N6mkbxHkSB9ThQyGWGHuumEc0DU0TEpIbc_sBJV0RBQlv9nZC6ChR-noRI0b0jxbOB5_tBV8turJj2Tmmtbs/s640/Captura+de+pantalla+2020-05-31+a+la%2528s%2529+13.46.51.png" width="640" /></a></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
Si la línea está trazada entre los dos extremos formados por Kimiko y su tío, o su tío y su padre, da igual, todos están unidos por la misma como puede verse en el plano <i>master</i> (A). Si seguimos la regla de los 180<span style="font-family: "symbol";">°</span>, denominada así porque “el eje de acción determina un semicírculo, o un área de 180°, donde se puede emplazar la cámara para presentar la acción”, todos los planos, si nadie varía su posición, deben tomarse desde esa área. Sin embargo, el siguiente plano, que muestra a Shingo hablando a Shunsaku (E), lo hace desde la espalda del segundo, y el contraplano que muestra la reacción de este se salta nuevamente el eje, al colocarse tras el hombro del primero (F). La consecuencia es que, si comparamos A y E, Shingo mira en uno a la izquierda y en otro a la derecha sin haber cambiado de posición, y si comparamos E y F, vemos que los dos hombres, pese a estar frente a frente, miran hacia el mismo lado, la derecha, ocupado asimismo por el hombro del interlocutor.<o:p></o:p></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhOyptc8FMBtFfNXQqL7yIHLeqaIfUl3Pqa2yvUxKrCM-ZD-BLHl-YiBnO9TuAk5cmjNf3sfwbJkLP1HEUIejTunP1kxBgMrvAK3oyJmNZ3JTpHMIyiDAtti7VjOD2lYUE3_TxBIbH8IKI/s1600/Captura+de+pantalla+2020-05-31+a+la%2528s%2529+13.47.50.png" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="652" data-original-width="1600" height="260" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhOyptc8FMBtFfNXQqL7yIHLeqaIfUl3Pqa2yvUxKrCM-ZD-BLHl-YiBnO9TuAk5cmjNf3sfwbJkLP1HEUIejTunP1kxBgMrvAK3oyJmNZ3JTpHMIyiDAtti7VjOD2lYUE3_TxBIbH8IKI/s640/Captura+de+pantalla+2020-05-31+a+la%2528s%2529+13.47.50.png" width="640" /></a></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
El siguiente plano es también de escucha, y retorna a Kimiko igual que en B, pero ahora encuadrada de forma más cercana (B2, pues). Vemos a Kimiko dar otro respingo cuando Shingo pregunta a Shunsaku si tiene algo en contra de su esposa y su hija. Pero esta reacción (todavía silenciosa), se da entre dos posiciones (F-B2) en eje: en F no vemos al tío, pero indudablemente mira a la izquierda, donde están Shinsaku y Kimiko, y en B2 esta mira a la derecha, luego sus miradas se responden. La continuación del parlamento de Shingo no obstante da el salto de nuevo volviendo a E (B2-E no están en eje, pese a estar frente a frente los dos miran a la derecha), donde vemos al tío inquirir a Shunsaku si piensa permitir que Oyuki le arruine. El montaje retorna entonces a B2, saltándose el eje de nuevo, para mostrar a Kimiko, que esta vez no puede evitar una exclamación (“¡Tío!”) que no bastará para interrumpir la escandalosa e injusta aseveración, que escandaliza a la joven que al comienzo de la película compartía los prejuicios de su tío hacia la antigua geisha con la que se había ido su padre.<o:p></o:p></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhNEQa0JmG9wCzxABIyXvamh2AY_9uNnUhYpz8VKf2brVCx_aOCqlJ1qzh8bZDxg0hfMHRToLRDWjRC9WCxLEc_PTNucatsW3E0hekQdUyygCop_BL_GNAE9AL3AOJovquz-IlsiC2XrFA/s1600/Captura+de+pantalla+2020-05-31+a+la%2528s%2529+13.49.50.png" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1191" data-original-width="1600" height="476" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhNEQa0JmG9wCzxABIyXvamh2AY_9uNnUhYpz8VKf2brVCx_aOCqlJ1qzh8bZDxg0hfMHRToLRDWjRC9WCxLEc_PTNucatsW3E0hekQdUyygCop_BL_GNAE9AL3AOJovquz-IlsiC2XrFA/s640/Captura+de+pantalla+2020-05-31+a+la%2528s%2529+13.49.50.png" width="640" /></a></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
El montaje retorna a E (nuevo salto), pero de ahí, por alusiones (Shingo afirma que pocas mujeres habrían esperado a Shinsaku tras su abandono, como sin embargo sí ha hecho Etsuko, tema principal de cuya poesía es precisamente la soledad fruto del abandono), Naruse interrumpe el diálogo por un desolado plano medio de Etsuko, de perfil, arrodillada y cabizbaja, que por panorámica pasa a un más lejano Shinsaku en la misma posición, movimiento que es continuado por la entrada de Seiji, el novio de Kimiko, que penetra en el espacio con su desparpajo habitual (son una pareja vital y divertida que se hacen querer de inmediato) pero rápidamente se apercibe de la tensa atmósfera y sale de campo por la izquierda, movimiento a su vez continuado por Shingo, que también fuera de campo se ha levantado, caminando hacia la posición abandonada por Seiji y volviendo a salir por la derecha.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
Si das una patada a una piedra aparecerán millones de realizadores que respetan el eje, pero no sé si hoy encontraríamos a muchos capaces de hacer un plano como este. Sólo lo sólido se desvanece en el aire.<o:p></o:p></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgnbY_ncRXOnS5OoCW8rD2r8X-b13wd2I13LlkL-oEz-FkLQdJ5RTnpLk49SzthyphenhypheniyEyA6Qs9NGtRAnyGE050xVz2QYzkA7JGZSvd7WUFaV24jB4ozTosdqOLBYpBexwlSaRwTLX0DetKE/s1600/Captura+de+pantalla+2020-05-31+a+la%2528s%2529+13.51.30.png" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="650" data-original-width="1596" height="260" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgnbY_ncRXOnS5OoCW8rD2r8X-b13wd2I13LlkL-oEz-FkLQdJ5RTnpLk49SzthyphenhypheniyEyA6Qs9NGtRAnyGE050xVz2QYzkA7JGZSvd7WUFaV24jB4ozTosdqOLBYpBexwlSaRwTLX0DetKE/s640/Captura+de+pantalla+2020-05-31+a+la%2528s%2529+13.51.30.png" width="640" /></a></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
En todo caso, entramos en la recta final. Volvemos a E, pero ahora con Shingo de pie, mirando hacia abajo (E2, pues) y dejando caer sus palabras más duras sobre Shinsaku, ahora tomado en ¾ en un encuadre más cerrado (F2), permitiendo ver mejor el modo en que se perturba su rostro cuando escucha a Shingo acusarle de no escribir y, sobre todo, de no viajar, no tomar siquiera el tren para visitar a su familia, teniendo dinero. El silencio de tantos años de Shinsaku se vuelve contra él, así como los prejuicios sociales: para defenderse (cosa que en todo caso tiene difícil puesto que, en efecto, no mantuvo contacto alguno con su familia en años), debiera informar a su cuñado de que en realidad es absolutamente pobre, que todo su poco dinero procede de Oyuki, geisha antaño pero desde hace tiempo dueña de una modesta peluquería rural con la que todo este tiempo ha mantenido a una familia de cuatro ante el constante fracaso en la búsqueda de oro del padre y, pese a la escasez, incluso ha mandado dinero todos los meses (durante años) a la familia de aquel (y en su nombre y a sus espaldas), posibilitando con ello los estudios de Kimiko, a costa incluso de los de su propia hija, Shizuko. Shinsaku debiera, para defenderse, admitir su silencio y confesar su fracaso y pobreza a Shingo, además de que el dinero que mandaba Oyuki a nombre de él era enviado de hecho a sus espaldas, es decir, que en el fondo él ha atendido a su familia menos incluso de lo que Shingo cree (para más oprobio: el dinero con el que ha hecho el presente viaje, y comprado el regalo de boda a Kimiko, es el que Oyuki tenía ahorrado para el ajuar de Shizuko...).<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
Kimiko lo sabe todo. Y quiere a su padre y, casi más aún, quiere a Oyuki, a la que considera más modelo de esposa que a Etsuko, y que la confesó que poco la importaba la pobreza si podía seguir viviendo como hacía con el hombre y los hijos que amaba. Por ello, esta vez sí salta de verdad. E2 se desplaza por panorámica de la posición inicial a la joven, ahora con su pareja detrás en calidad de testigo mudo. Y empieza a decir algo. Quiere decir que los billetes de tren los pagó Oyuki, y posiblemente también que fue Oyuki quien pagó este último y quien casi obligó a Shinsaku a acompañar a Kimiko pese al riesgo de que le convencieran para quedarse en Tokyo, es decir a riesgo de su propia felicidad.<o:p></o:p></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh8kTNAuVIhhyphenhyphenu1c8KaxCL7r8UDD-eJFNmVB16vAsucpAy9EOSZuS8Yjr8_sbUo94dFEt3mDrka0tZzhwb9dhPz2FcKxt8Tv_yQGgI8aUfvqGC5Ul7qJ8H_avMVtC2xNpdJyOD_q8v9vlY/s1600/Captura+de+pantalla+2020-05-31+a+la%2528s%2529+13.53.15.png" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="650" data-original-width="1600" height="258" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh8kTNAuVIhhyphenhyphenu1c8KaxCL7r8UDD-eJFNmVB16vAsucpAy9EOSZuS8Yjr8_sbUo94dFEt3mDrka0tZzhwb9dhPz2FcKxt8Tv_yQGgI8aUfvqGC5Ul7qJ8H_avMVtC2xNpdJyOD_q8v9vlY/s640/Captura+de+pantalla+2020-05-31+a+la%2528s%2529+13.53.15.png" width="640" /></a></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
Pero no lo dice. Porque le corta su padre, que le impide seguir. En salto de eje, por supuesto (de hecho una posición nueva: G). El contraplano de Kimiko, asumiendo el silencio, también es una posición inédita, y esta vez en eje (H). Kimiko agacha la cabeza… pero luego la levanta. El desenlace comienza con este gesto capital. O no tan rápido. Primero la levanta, sí, pero para pedir disculpas a su padre. Y afirma, dando la razón a aquel, que debería callar. Pero inmediatamente, en un plano general (I) que reúne a todas las figuras pero en posición opuesta a A, la levanta de nuevo y pide a su tío que no detenga a su padre.<o:p></o:p></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgsTSNXf_Vco2EWiEqO8hPNbpH2FZhgBaBQy_2ZIG6uCgI4x1vQ3PDrdnpcm21omeiCuyMSQ-2qS0DiK_pwfdqnbNMcmJMfVx_Cn3mzwKFFXE_MS3_9bje45fC1px_MqMMu0uTXbDybyJ8/s1600/Captura+de+pantalla+2020-05-31+a+la%2528s%2529+13.55.07.png" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="650" data-original-width="1600" height="258" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgsTSNXf_Vco2EWiEqO8hPNbpH2FZhgBaBQy_2ZIG6uCgI4x1vQ3PDrdnpcm21omeiCuyMSQ-2qS0DiK_pwfdqnbNMcmJMfVx_Cn3mzwKFFXE_MS3_9bje45fC1px_MqMMu0uTXbDybyJ8/s640/Captura+de+pantalla+2020-05-31+a+la%2528s%2529+13.55.07.png" width="640" /></a></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
Aquí no hay respingos. El tío se gira hacia ella dando la espalda a la cámara y responde escandalizado si la felicidad no consiste en tener a la familia reunida. No hay rostro del tío porque ha dejado de importar, ha dejado de ser el centro de la escena, que vuelve su rostro hacia el de Kimiko. Vuelta a H: es la felicidad de más personas la que está en juego (es decir, pero no lo dice porque su padre no la deja: tienes razón, pero es que es la felicidad de otra familia la que me preocupa, la de esta ya se ha evidenciado imposible). Esto lo dice mirando al tío. En eje. Y luego mira a su padre. Y agachando de nuevo la cabeza, afirma creer que es mejor que se marche.<o:p></o:p></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg29inpGIRhB1IdEfdjRZEruB4AmbdnQVeiWFaa2-AAHbSYckG6C1rBQ4Hs1toUd6mDBA5KYPYgm9n45gB5E9kkRxUAJfU1GiJGBNquA8TI9xQr9uFnO1RKqo8wncxI_Qj80dOQdhcYm80/s1600/Captura+de+pantalla+2020-05-31+a+la%2528s%2529+13.56.43.png" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="647" data-original-width="1600" height="258" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg29inpGIRhB1IdEfdjRZEruB4AmbdnQVeiWFaa2-AAHbSYckG6C1rBQ4Hs1toUd6mDBA5KYPYgm9n45gB5E9kkRxUAJfU1GiJGBNquA8TI9xQr9uFnO1RKqo8wncxI_Qj80dOQdhcYm80/s640/Captura+de+pantalla+2020-05-31+a+la%2528s%2529+13.56.43.png" width="640" /></a></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
El contraplano retorna a G, con menos aire por arriba. El padre, inmóvil y cabizbajo con el sombrero en la mano. El tío ya es solo una intrascendente expresión de fastidio. Y entonces llega el contraplano.<o:p></o:p></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiGjOU1PJOKh0WSwRDHmOjwPOPWSawWBaYceLGU4qQvDnGg_DXusDpo1tFcuX-vOj1f8zJ7KS6ky5DOyYEuF8ICN8EqBAb43Nu197H68eMQU5WMyEvIyBdKvQK7pkh3d7Mvhy4Be7BTogk/s1600/Captura+de+pantalla+2020-05-31+a+la%2528s%2529+13.57.45.png" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="595" data-original-width="1600" height="238" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiGjOU1PJOKh0WSwRDHmOjwPOPWSawWBaYceLGU4qQvDnGg_DXusDpo1tFcuX-vOj1f8zJ7KS6ky5DOyYEuF8ICN8EqBAb43Nu197H68eMQU5WMyEvIyBdKvQK7pkh3d7Mvhy4Be7BTogk/s640/Captura+de+pantalla+2020-05-31+a+la%2528s%2529+13.57.45.png" width="640" /></a></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
En el contraplano tenemos la posición H, más cerrada. Es casi un primer plano, pero no llega a serlo, y esto es importante, porque Naruse sabe que este es el momento central de la película, que todo lo que hemos visto se dirige a este momento trascendental, pero que el primer plano es otra cosa, aún hay que dar un paso más para él.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
Y en este plano tiene la mirada ya levantada. Y dice, con una sonrisa de una levedad indescriptible: “papá, por favor, vete”. Y agacha la mirada con discreción, como pidiendo perdón por el atrevimiento (es una chica moderna pero respetuosa de las costumbres y, por supuesto, prejuicios, tradicionales), también en asunción de lo que significa tal petición, pero también sabiendo lo que acaba de hacer, sus consecuencias.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
En efecto, esto permite que el padre (retorno a G) pueda levantar su acobardada cabeza y, ante el permiso filial, tome la voluntad final para marcharse. En el mismo plano, el tío se da cuenta de que ha llegado el momento, que de verdad se va. Ambos empiezan a levantarse. Shingo irá a buscar a Etsuko, pero esta le dirá que cada corazón tiene su verdad, y que hay que respetarla, no forzarlo. Shingo alucina.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
Y ahora llega el final. Porque “papá, por favor, vete” es el lugar al que se dirigía toda la narración. Pero una película no es lo mismo que una narración. Todo en esta segunda lleva a “papá, por favor, vete”, pero todo en la primera lleva al momento que sucederá a continuación.<o:p></o:p></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiCp_8sVmF_dcdvH6rrJu94TTQRQNcK0EUq_HDW-DLoiTmslqlF4jC_2OSuO0DSA4HlmnyxkDJgShvO_-Xb8UuoTC-eoE4JpCFyI9k_lzhqNY5goZLgM9UhiXRPA7dqMGW56ikSrS4CwEg/s1600/Captura+de+pantalla+2020-05-31+a+la%2528s%2529+13.59.07.png" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="598" data-original-width="1600" height="238" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiCp_8sVmF_dcdvH6rrJu94TTQRQNcK0EUq_HDW-DLoiTmslqlF4jC_2OSuO0DSA4HlmnyxkDJgShvO_-Xb8UuoTC-eoE4JpCFyI9k_lzhqNY5goZLgM9UhiXRPA7dqMGW56ikSrS4CwEg/s640/Captura+de+pantalla+2020-05-31+a+la%2528s%2529+13.59.07.png" width="640" /></a></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
Entrada de la casa. Shinsaku se sienta para ponerse los zapatos. Kimiko lo mira y, precedida por un travelling de retroceso, camina hacia el salón llamando con exclamaciones a su madre. En plano aparte, el inenarrable padre la dice que no se moleste, se levanta y le pide a su futuro yerno (una de las razones de su viaje era que el padre de Seiji pedía conocer al de la novia) que cuide bien de Kimiko. “Seiji, cuida bien de Kimiko”. Seiji sonríe tímido, y asiente. Los dos entonces se vuelven a un punto a la derecha, a ella, fuera de campo, y Shinsaku dice: “Kimiko, cuida bien de tu madre”.<o:p></o:p></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiRL0-4AK0kMGa4GLf5NAxevJeMtHrurb05rGVYNde7rSRrVBcic9uz2zCxima_hRHPSqf8gd1JRfI5v3Skij_aBR2wqy4uKO5fBkDBwfLYaZlEAcYlsaw9JA_kTAeNwTKH5Rnah_MTiBA/s1600/Captura+de+pantalla+2020-05-31+a+la%2528s%2529+14.00.46.png" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="597" data-original-width="1600" height="238" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiRL0-4AK0kMGa4GLf5NAxevJeMtHrurb05rGVYNde7rSRrVBcic9uz2zCxima_hRHPSqf8gd1JRfI5v3Skij_aBR2wqy4uKO5fBkDBwfLYaZlEAcYlsaw9JA_kTAeNwTKH5Rnah_MTiBA/s640/Captura+de+pantalla+2020-05-31+a+la%2528s%2529+14.00.46.png" width="640" /></a></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
El contraplano nos muestra a Kimiko (Sachiko Chiba) sola. En primer plano, ahora sí. Pero no, tampoco, no todavía. Medio cuadro está vacío, muestra el interior de la casa, y ella ocupa la mitad izquierda. Pero es evidente que algo pasa. El final de la frase suena sobre su rostro. Que se queda inmóvil, y en silencio. Pero no es solo eso: todo está en silencio. De repente, tras el diálogo constante e intenso, hay silencio, e inmovilidad, y medio encuadre vacío. Y esto se extiende un poco. No mucho, pero un poco, suficiente, y consigue que de golpe, toda la película se concentre en ese rostro. Y entonces, ella da un paso hacia delante, colocándose, ahora sí, en primerísimo plano, el que Naruse se había guardado hasta ahora. No es un avance cualquiera. Se hace sobre el mismo silencio, y sin que apenas el rostro de ella cambie, aunque es posible percibir los movimientos leves, ver los sentimientos moverse bajo su piel en variaciones casi imperceptibles de su superficie. Como es también posible advertir que el cuerpo avanza antes que el rostro, primero se mueven los pies y luego los hombros y finalmente es la cabeza la última en aceptar el movimiento que acontece, que ella ha puesto en marcha pero que pese a todo le supera. Y sobre esto, ahora sí, suena el timbre de la puerta de la casa, que se abre y se cierra dejando marchar al padre que se va con otra familia, una mucho más feliz que la que abandona.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
<div style="font-family: cambria;">
Sinceramente, qué me importa un eje.</div>
<div style="font-family: cambria;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-indent: 0px;">
2.</div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiVizxIyu-nnsWekgeJn0qviMbI8VfkkSrb9a4BTew8oSspLkX_awifSwYSdr-jK-gejyPNzI_KEZyq4ihlMB3NKyL0XZKr6dh5TQqGgQV_7HF2PILU-nMI3NSZppuji_Xc7WMlw0J9oDOg/s1600/Captura+de+pantalla+2020-06-05+a+la%2528s%2529+16.44.44.png" imageanchor="1" style="display: inline !important; font-size: 12pt; margin-left: 1em; margin-right: 1em; text-align: center; text-indent: 35.45pt;"><img border="0" data-original-height="732" data-original-width="902" height="321" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiVizxIyu-nnsWekgeJn0qviMbI8VfkkSrb9a4BTew8oSspLkX_awifSwYSdr-jK-gejyPNzI_KEZyq4ihlMB3NKyL0XZKr6dh5TQqGgQV_7HF2PILU-nMI3NSZppuji_Xc7WMlw0J9oDOg/s400/Captura+de+pantalla+2020-06-05+a+la%2528s%2529+16.44.44.png" width="400" /></a></div>
</div>
<div class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-align: justify; text-indent: 35.45pt;">
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-indent: 35.45pt;">
<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-indent: 35.45pt;">
Yasujiro Ozu, Japón, 1962. En <i>Sanma no aji</i> (<i>Tarde de otoño</i> en inglés, <i>El sabor del sake</i> en España, y literalmente “el sabor del <i>sanma</i>” o algo así como “el sabor del pescado de otoño”), Shuhei y su hijo, Koichi, hablan sentados a la mesa del salón del primero. El plano reúne a ambos hombres en una toma conjunta, Koichi de espaldas y a la derecha Shuhei, casi de perfil a la izquierda (X). El espacio entra a secas, de golpe. Solo un “pillow shot” lo precede y ha sido del escenario anterior, un restaurante donde ha tenido lugar la escena que dirige a esta. Eso, que una escena dirija a la siguiente, no es tan habitual, o cuando menos tan directo, en esta película. Por un lado, Ozu ha dado a conocer lo suficiente el lugar; por otro, es momento de precipitar los acontecimientos, tras tardar Shuhei más de la mitad de la película en decidirse a casar a su hija, Michiko.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-indent: 35.45pt;">
Shuhei se lamenta. Se culpa, debido a todo el tiempo que tardó en decidirse. Koichi ha descubierto que su amigo Miura, en el que la joven parece estar interesada, acaba de comprometerse. Más aún, ha descubierto que Miura siempre estuvo interesado en Michiko, que llegó a preguntarle al respecto tiempo atrás y no se encontró más que con negativas (es esto lo que sucedió en el restaurante anterior). No había intención de casar a la chica, que parecía destinada, y decidida, a cuidar al padre viudo, y la consecuencia es que no podrá ahora hacerlo con quien desea.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-indent: 35.45pt;">
El contraplano es un salto de eje como una casa. Ozu se pasa al otro lado de la mesa y toma a Koichi de frente.<o:p></o:p></div>
<div class="separator" style="clear: both; font-family: cambria; font-size: 12pt; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgIkGk3eM9s3YGadvvy4VwnB3_1VeU7TV4x7XffKATA83hxssIfQAJlhByr0yH3mDiL1hCJ753txbnrxe6bXFfO0q6oxHKWu0ToqXTpzs0yFeDyFzFXHwhh3Q5bHFSQ-6s_ahGSyQMRBGv5/s1600/Captura+de+pantalla+2020-06-05+a+la%2528s%2529+16.46.43.png" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="540" data-original-width="1454" height="235" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgIkGk3eM9s3YGadvvy4VwnB3_1VeU7TV4x7XffKATA83hxssIfQAJlhByr0yH3mDiL1hCJ753txbnrxe6bXFfO0q6oxHKWu0ToqXTpzs0yFeDyFzFXHwhh3Q5bHFSQ-6s_ahGSyQMRBGv5/s640/Captura+de+pantalla+2020-06-05+a+la%2528s%2529+16.46.43.png" width="640" /></a></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-indent: 35.45pt;">
Pero no solo eso. El contraplano del padre se vuelve a saltar el eje y así va a ser todo el diálogo. La escala de los planos no va a variar (es decir, no va a tomar por ejemplo a Shuhei en primer plano, como hacía Naruse con Kimiko). Las dos figuras se encuentran en el centro del encuadre, en posiciones parecidas, inclinados levemente a la derecha (de forma más patente en el caso del hijo) pero, sobre todo, mirando al frente. Cada uno se inclina hacia el otro, sí, pero hablan hacia el frente, es decir, hacia la cámara, no hacia donde se encuentra de verdad su interlocutor. La relación espacial entre ellos está clara gracias al plano general, pero Ozu solo la sostiene manteniendo el espacio y las posiciones. El resto lo violenta. Cuando Koichi dice que no debieran ocultarle la mala noticia a Michiko, Shuhei mira hacia la cámara y responde “¿y si se lo explicas tú?”. Ozu, en suma, no solo se salta el eje, sino el emparejamiento de miradas. <o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-indent: 35.45pt;">
En <i>Bulevar de los recuerdos</i>, el reciente libro-entrevista realizado por Asier Aranzubia, Manuel Vidal Estévez nos recuerda que la frontalidad recurrente en Ozu era prácticamente única, extraña al clasicismo, y solo más tarde asimilada. Pero casos como este son particularmente enrevesados, pues aunque la toma de conjunto nos dé las relaciones espaciales, y los planos individuales las mantengan, todo lo demás las viola al transgredir las reglas tanto de los 180° como del emparejamiento de miradas.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-indent: 35.45pt;">
Más usual en el director es la planificación, <i>sobre el eje</i>, del diálogo con Michiko. Tras el intercambio entre los dos hombres, finalizado con el fastidio de Shuhei ante el hecho de darle a Michiko una noticia tan mala, y de la que se siente culpable, volvemos a un plano general, pero que se salta de nuevo el eje (la toma última era la del padre) y toma el salón desde el ángulo opuesto al inicial (Y).<o:p></o:p></div>
<div class="separator" style="clear: both; font-family: cambria; font-size: 12pt; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgPq7LVbgOPACLFCzbLgnMqBz0pYEQZ7PfOm9RWOiSIGAAChpERUbeaN8FCKKa004xzr_OQ9K-lnF6R7Ge4kxKvWtwaH4XgkP9kx5UgsLIVhkb8r9KaHDFWvaHibOS676ywhkyE3tjAIees/s1600/Captura+de+pantalla+2020-06-05+a+la%2528s%2529+16.47.45.png" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="720" data-original-width="898" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgPq7LVbgOPACLFCzbLgnMqBz0pYEQZ7PfOm9RWOiSIGAAChpERUbeaN8FCKKa004xzr_OQ9K-lnF6R7Ge4kxKvWtwaH4XgkP9kx5UgsLIVhkb8r9KaHDFWvaHibOS676ywhkyE3tjAIees/s400/Captura+de+pantalla+2020-06-05+a+la%2528s%2529+16.47.45.png" width="400" /></a></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-indent: 35.45pt;">
Y es un ángulo que ha sido repetido muchas veces en la película. De hecho es el que más, dado que incluye la entrada y el pasillo (un rasgo de interés adicional del inicio de la secuencia, por tanto, es que X era una posición inédita hasta el momento). Es entonces el que aquí permite reintroducir la normalidad, mostrando la entrada de Michiko, ajena a lo que sucede pese a lo mucho que la implica. Pero tal normalidad e inocencia va a ser interrumpida de nuevo (ya lo fue la anterior vez que estuvimos en este salón, cuando Shuhei pilló desprevenida a Michiko urgiéndola a casarse) por un arranque de decisión del padre.<o:p></o:p></div>
<div class="separator" style="clear: both; font-family: cambria; font-size: 12pt; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiSBO_0WI7951653LkL0_A8jS9MJ2VZID_X9REAu9-a9ojNaz_cs7WHX55rgxImxKrMczpfd9VYPitU6k7j-fsohjzzbRWlzqocapZHoORHubLvXFXn701pBTiuqzw4kIbRGzGMrFlnzOBt/s1600/Captura+de+pantalla+2020-06-05+a+la%2528s%2529+16.48.51.png" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="590" data-original-width="1594" height="236" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiSBO_0WI7951653LkL0_A8jS9MJ2VZID_X9REAu9-a9ojNaz_cs7WHX55rgxImxKrMczpfd9VYPitU6k7j-fsohjzzbRWlzqocapZHoORHubLvXFXn701pBTiuqzw4kIbRGzGMrFlnzOBt/s640/Captura+de+pantalla+2020-06-05+a+la%2528s%2529+16.48.51.png" width="640" /></a></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-indent: 35.45pt;">
Shuhei hace sentarse a Michiko y, con decisión, apaga el cigarrillo disponiéndose a la difícil tarea (Ozu incluso incluye el sonido del apagado en la banda de sonido). Cualquier habituado a Ozu reconoce la singular planificación: ambos interlocutores se encuadran frontalmente y hablan a cámara, situada en un punto medio entre ellos, y por tanto sobre el eje. Dado que Shuhei está en ¾ el habitual efecto espejo propio de esta planificación no aparece aquí, pero la composición del cuadro, la ubicación centrada y frontal de la figura, es la misma.<o:p></o:p></div>
<div class="separator" style="clear: both; font-family: cambria; font-size: 12pt; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg-xnzczjtuyx2gxLSUR4HDCpe1q17lpdKqbiN_sLdECaY4JCBNywjrPdJGkGfmOZCYw0OOnNpeiqWuxzihRcDO0Hs5Oo9lQ2uNewGQq9S1IwgVHHAzuNNM9ek_Os4265EI3CEDJRhQ4Y96/s1600/Captura+de+pantalla+2020-06-05+a+la%2528s%2529+16.50.30.png" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="592" data-original-width="1598" height="236" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg-xnzczjtuyx2gxLSUR4HDCpe1q17lpdKqbiN_sLdECaY4JCBNywjrPdJGkGfmOZCYw0OOnNpeiqWuxzihRcDO0Hs5Oo9lQ2uNewGQq9S1IwgVHHAzuNNM9ek_Os4265EI3CEDJRhQ4Y96/s640/Captura+de+pantalla+2020-06-05+a+la%2528s%2529+16.50.30.png" width="640" /></a></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-indent: 35.45pt;">
Sentada la joven, Shuhei le comunica que Koichi ha hablado con Miura. Michiko gira la cabeza sin mover ni un músculo de la cara. Es el opuesto de la intensidad interior de la protagonista del film de Naruse, sutil pero intensa. Aquí, la actriz mantiene una impertérrita máscara neutra, construyendo la escena solo mediante ritmos y movimientos mínimos. Aquí, el giro lento, silencioso y expectante. El contraplano de Koichi, en eje, da la respuesta. La cámara está en una suerte de triángulo, y no va a irse a ningún lado: la tensión se ha concentrado en este momento que acaso sea el más trascendental de toda la vida de Michiko, aquel que la cambiará para siempre. Ozu guiará la escena mediante las miradas de la joven, girando entre los interlocutores en función de las nuevas noticias.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-indent: 35.45pt;">
Tras recibir la información de que Miura ya está comprometido, Michiko, con el mismo ritmo, y la misma inmovilidad facial, gira la cabeza hacia su padre. Contraplano. Shuhei pide perdón por no haber pensado en ello antes. Retorno a Michiko. Ahora no mira a su padre ni a su hermano. No tiene a quien mirar. El hombre en quien se permitía soñar nunca será suyo. La cabeza, muy lentamente, se inclina hacia abajo.<o:p></o:p></div>
<div class="separator" style="clear: both; font-family: cambria; font-size: 12pt; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjzRxLHMGw_MI5yJbThH-OSkieDaUVDIdIDu3qt1y8lzyRWiHYvId7WMq0u58RsbyBmgJwAv3iW8H1QU7wwtC1DUnhkTlwJYLTXTqKuUkCFzKhbR5__AFescUcgyOkuWTPtEjgG79LhxErV/s1600/Captura+de+pantalla+2020-06-05+a+la%2528s%2529+16.51.36.png" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1242" data-original-width="1590" height="498" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjzRxLHMGw_MI5yJbThH-OSkieDaUVDIdIDu3qt1y8lzyRWiHYvId7WMq0u58RsbyBmgJwAv3iW8H1QU7wwtC1DUnhkTlwJYLTXTqKuUkCFzKhbR5__AFescUcgyOkuWTPtEjgG79LhxErV/s640/Captura+de+pantalla+2020-06-05+a+la%2528s%2529+16.51.36.png" width="640" /></a></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-indent: 35.45pt;">
El trato aquí de Ozu con Michiko podría tildarse de bressoniano (podría, aunque Ozu llegó antes): es evidente que la actriz (Shima Iwashita) ha recibido instrucciones muy precisas, y que sus sentimientos se crean mediante el contacto de un rostro neutro y unos gestos precisos con las informaciones de sus familiares. El descenso del rostro parece un signo de impotencia: ella no puede salir corriendo, llorando, pero tampoco puede decir nada. Ozu salta ahora a un nuevo plano conjunto, que de hecho ocupa una tercera posición inédita, ahora una toma desde el mismo lado que la inicial pero distinta, más alejada, lo suficiente para incluir a los tres personajes (Z). La función es unir en el mismo cuadro la patente tristeza, gesto y silencio de Michiko con el impacto que genera sobre sus familiares. Primero, Koichi se inclina hacia ella y pide disculpas. Después, Shuhei reitera las suyas, en un tono más culpabilizado aún. Se sienten pues, y con justicia, responsables del sufrimiento de la joven, que saben seguro.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-indent: 35.45pt;">
Para lo siguiente no hay captura posible. Michiko levanta la cabeza y con leve sonrisa su mirada se mueve ahora con presteza si bien idéntica levedad, y tranquiliza a sus familiares. Vuelven los anteriores contraplanos: Shuhei sonríe aliviado, pero, ahora sin pasar por un plano de Michiko, vemos a Koichi, que lanza la pregunta definitiva: ¿por qué no aprovecha y conoce al hombre que propone su padre?<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-indent: 35.45pt;">
Todo en <i>El sabor del sake</i> empieza por la propuesta de matrimonio que llega a través de un amigo de Shuhei. Fue ante la negativa de Michiko que las pesquisas familiares llevaron a Miura, a quien se indagó por considerar que lo ideal era casarla con quien ella desease. Pero, ahora que Miura no... ¿por qué no probar?<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-indent: 35.45pt;">
Evidentemente, un nuevo giro de cabeza <i>creepy</i> se impone. Pero Ozu invierte la planificación previa. Ahora, al pasar a ella el corte descubre a Michiko con la mirada ya vuelta hacia Koichi. Ozu no la ha mostrado girando la cabeza. Hasta ahora, cada hombre aparecía vinculado a las miradas de la hija. Shuhei hablaba, la hija miraba a Koichi, Koichi hablaba, la hija miraba a Shuhei, Shuhei hablaba, la hija mira al suelo. En toma general, los dos hombres hablan. Michiko levanta la cabeza, habla. Y aquí Ozu rompe el ritmo: habla Shuhei, pero sin pasar por Michiko vamos a Koichi, con su rompedora propuesta. Y en el retorno a Michiko, ella ya ha girado la cabeza hacia él. Hasta qué punto esto es gráfico respecto a lo que tiene lugar en el diálogo, no hará falta explicitarlo. La propuesta deja a la joven en barrena. No dice nada, de nuevo. Y gira la cabeza hacia el padre, aunque esta vez es difícil saber si lo mira o simplemente aparta la mirada. Mostrar por primera vez no un giro de cabeza que llama a un contraplano sino un giro que sigue a un plano, a una grave propuesta, genera una importante sensación de rechazo, como si volviera la cara. Y sobre esta, ahora sin cortar al hablante (tercera diferencia respecto a la parte anterior del diálogo), suena la misma pregunta, hecha ahora por su padre. En un lado y otro, la misma pregunta. Y del mismo rostro que se enmascara en una tenue sonrisa, surge un sonido:<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-indent: 35.45pt;">
“Eh”. Es decir, “sí” (según mis informantes, “eh” es un “sí” más coloquial que “hai”).<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-indent: 35.45pt;">
Hay que ver la escena (y tener algo de sangre en las venas) para saber lo que es ese “eh”, ese sonido mínimo y breve expelido por una figura inmóvil y tensa. Esta brevedad precipita los veloces segundos siguientes: a ese “eh” sigue el plano del padre, que encantado pregunta si de verdad quiere, un plano muy breve inmediatamente seguido por otro de Michiko, que hace tres cosas, de nuevo muy rápidamente: dice “eh” de nuevo, mira a padre y hermano, les dice que deja todo en sus manos, y se levanta (vale, son cuatro). Toda su vida acaba de cambiar, en apenas un minuto. Diez más tarde, la veremos vestida de novia, y otros quince después, él la llorará a solas, en la primera noche del resto de su vida.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-indent: 35.45pt;">
El remate es puro humor <i>à la Ozu</i>: Michiko sale en plano general (esta vez, el mismo ángulo con el que entró). La tensión ha sido notable, visible en la rigidez física y verbal de esta chica hasta ahora jovial y moderadamente retadora (las tres mujeres de <i>Sanma no aji</i> son muy críticas hacia sus respectivos <i>partenaires</i> masculinos). Cuando se levanta y sale, lo hace apresuradamente y no nos cabe ninguna duda de lo que hará fuera de campo. Pero Koichi y Shuhei se miran satisfechos y dicen “no ha ido mal”, “temía que iba a ponerse a llorar”, “no se lo ha tomado mal”, etc. Por supuesto, enseguida aparece el otro hijo de Shuhei, menor, y pregunta por qué Michiko está llorando. Los mayores se ven sinceramente sorprendidos.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-indent: 35.45pt;">
De nuevo: qué me importa un eje.</div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-indent: 35.45pt;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-indent: 0px;">
3.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-indent: 35.45pt;">
<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-indent: 35.45pt;">
La única voz que conozco que haya manifestado un rechazo frontal (nunca mejor dicho) hacia la ley del eje es la de Ozu. Según él, fue Thomas Kurihara, que había estudiado en EEUU, quien al volver a Japón llevó consigo la buena nueva de la gramática cinematográfica, que, siempre según Ozu, él y todos aceptaron como normas indudables (ignoro si esto es cierto, sobre todo pienso en que, antes que Kurihara, a Japón habrían llegado las películas estadounidenses de los 20, hechas todas según las reglas del montaje continuo). En los años 30, el aún joven cineasta se decide por fin a violar la regla del eje, y descubre que no pasa nada: “Mis amigos (...) dicen que mis películas no resultan ágiles a la vista. (...) Pero cuando les pregunto si esa sensación dura toda la película me responden que no, que se siente al principio y luego el espectador se habitúa. Si al principio se muestra claramente la situación de A y B con un plano largo, luego se puede filmar como uno quiera, desde cualquier ángulo” (76). ¿Lanzaron los japoneses Pearl Harbour para librarse de la extraña invasión de la regla de los 180°? ¡La invasión del eje! Bonito sería, pero en todo caso sabemos que fracasaron.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-indent: 35.45pt;">
Vidal Estévez subraya sobre todo el carácter distanciador de las elecciones de Ozu, pero este en el fondo afirma que ese distanciamiento, si de verdad sucede, lo hace solo al principio de las películas, por la falta de costumbre. Ozu afirmaba que, si se había dado un plano <i>master</i> que mostrara las relaciones espaciales entre los personajes, el espectador retenía tales relaciones y en consecuencia esos saltos no generaban problema. Implica pues que la atención siempre recae en el diálogo o los elementos narrativos, siendo por tanto las coordenadas espaciales datos relativamente sencillos de suministrar y que, en todo caso, la centralidad de lo narrativo genera que las relaciones en verdad importantes, relevantes dramáticamente, sean establecidas por los propios diálogos. Si A y B miran en la misma dirección pese a estar frente a frente es algo totalmente secundario para la percepción del espectador en comparación con la naturaleza de su relación o con el hecho mismo de esta, es decir, si A pregunta y B responde es obvio que están frente a frente, da igual dónde esté la cámara.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-indent: 35.45pt;">
Es evidente que Naruse se salta el eje a conciencia y a sabiendas, pero también que para sostenerlo utiliza, como Ozu, planos generales. En ambos casos, incluso en el de Naruse, donde las posiciones y ángulos son muy variados, está claro, es evidente, a quién se dirige cada frase. Naruse, al contrario que el temerario Ozu, incluso gusta de incluir el cuerpo del interlocutor en cuadro, y variar esa presencia haciendo que ahora aparezca un hombro, luego un codo, etc. Si alguien se pierde, es porque no está siguiendo la historia; si a alguien le salta algo, es porque está entrenado para que le salte.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-indent: 35.45pt;">
Al contrario, la regla de 180° facilita el prescindir del famoso plano <i>master</i>. Por ejemplo, en <i>El proceso de Juana de Arco</i> Bresson construye mediante emparejamientos de miradas el tribunal donde Juana es juzgada, y así operará durante toda su carrera. Como bien sabemos, sin embargo es norma habitual utilizarlo: la regla de 180° no existe por gramática, sino por miedo. No creo que sea por miedo que Ozu y Naruse utilizan sus planos generales, sino por interés genuino hacia el espacio, particularmente patente en Ozu. Este explica que cuando por primera vez decidió saltarse la regla fue al tener que planificar una escena en la que el espacio era capital, pero la combinación de la acción sumamente ritualizada que tenía lugar con una regla que limitaba sumamente sus posiciones le impedía sacarle al escenario todo el partido necesario. El establecimiento de una regla no de 180°, sino de 360°, permite disponer del espacio en toda su extensión, y usar todos los fondos posibles con entera libertad, solo con las reglas que uno mismo quiera establecer y no por mor de una gramática ilusoria. Todo el espacio está activo, incluso podríamos decir que, en la regla de los 360° (es decir, en el fondo la inexistencia de una regla), el espacio se siente con un intensidad mayor que en el resto del cine. Por mucho que los personajes y sus diálogos sean la guía de las dos secuencias descritas, la impresión del espacio, de su <i>in</i>sistencia, es innegable. Esto no se va a deber a la ejecución de un “dispositivo” que privilegie al espacio frente a sus habitantes (lo que podríamos entender como el modo occidental inicial de integrar las enseñanzas orientales, véase por ejemplo <i>Contactos</i>), sino a que la escena ha sido construida en atención exclusiva a sus propios núcleos de interés, sin organizarlos en atención a la existencia en ella de un espectador materialmente situado. El espacio se ha independizado, pero no de la escena sino del espectador inexistente postulado por el montaje continuo. La forma cinematográfica ha asumido, ha entendido, que el espectador no está en la escena, sino ante la pantalla.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-indent: 35.45pt;">
A mi juicio, lo central que dejan traslucir las palabras de Ozu es que si en verdad el salto de eje no choca, es porque tácitamente la percepción cinematográfica ha asumido (ya lo había hecho en los años 30, así que no veo por qué hoy no) que la ubicuidad de la cámara es omnipotente y el espacio cinematográfico es en esencia discontinuo, es decir íntegramente relacional.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-indent: 35.45pt;">
Esto no es nuevo, ya; lo sabemos todos, ya; pero no se obra en consecuencia.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-indent: 35.45pt;">
El sistema continuo se desarrolla centralmente en EEUU en los años 10 y su primer año de esplendor parece haber sido 1917 (sigo en esto a Bordwell y Thompson). Como es sabido, el sistema previo era el estilo <i>tableau</i>, donde la escena equivale al proscenio teatral y, por tanto, el espectador mantiene respecto a la pantalla la misma relación que respecto al escenario del teatro: ambos están frente a frente, la pantalla equivaliendo a la cuarta pared.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-indent: 35.45pt;">
Cuando las películas empiezan a ser más largas, el sistema narrativo comienza a organizarse de forma más precisa en torno a un conflicto central, tomándolo como centro para establecer la planificación, de modo que el montaje pasa a ser más preciso, cortando la escena en planos de escalas crecientemente diversas según la importancia de los elementos. Con ello, el espacio presentado en la pantalla se aleja cada vez más del teatral, donde solo existe un ángulo de visión posible, <i>frente a la escena</i>, mientras que el cine puede multiplicar los ángulos de vista, como si el espectador se convirtiese en un ectoplasma o entidad inmaterial capaz de ubicarse allá donde más le interese, ahora <i>dentro de la escena</i>.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-indent: 35.45pt;">
Pero el sistema está todavía generándose, la relación espectador-pantalla aún mantiene la inercia del <i>tableau</i> y por tanto se siente que el riesgo es que el primero se pierda entre las piezas. Será para evitarlo que se intente mantener no solo la continuidad del espacio (para eso, basta con respetar las leyes de la física), sino, de manera fundamental, su continuidad respecto al espectador. Es decir: así como en el <i>tableau</i> la escena se construye como un escenario situado ante aquel, en el montaje continuo será ahora cada una de las diversas relaciones constitutivas de la escena (el diálogo por ejemplo de A con B, luego de A con C, después de C con E, etc...) la que será editada como si el espectador estuviese frente a ella, o cuando menos en una posición constante, de tal modo que se mantenga uniforme, a no ser que alguno de los personajes modifique la suya. La idea es que ahora estamos más próximos a la acción, podemos mirarla de cerca, luego el montaje representa algo parecido a los movimientos de la cabeza. Los planos se atan unos a otros gracias a atarse previamente a la mirada de un observador ideal situado en el interior del espacio, frente a la escena (cada una de las escenas).<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-indent: 35.45pt;">
El eje se evidencia aquí como la traducción del proscenio teatral al montaje, la línea imaginaria del eje como versión portátil de un proscenio que se replicara con total ubicuidad dentro del espacio propuesto. La existencia de esa línea mantiene viva la idea del espectador sentado frente a una acción determinada, ambos existentes en un mismo universo compartido en calidad de ficción (narración) y realidad (espectador).<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-indent: 35.45pt;">
Que se creara la regla del eje tiene todo el sentido y razón del mundo. Permite pasar del <i>tableau</i> al sistema continuo de forma no traumática. Permite mantener la continuidad del espacio afirmada por el <i>tableau</i> a la vez que se ejerce su esencial discontinuidad mediante la ubicuidad de la cámara. Pero que la regla siga viva en la actualidad, que su ejercicio no sea optativo sino considerado obligatorio hoy en día, es más difícilmente justificable. La regla de los 180° es el último remanente del proscenio teatral aún vivo en la técnica cinematográfica, como órgano que en un cuerpo permaneciera de una especie evolutivamente anterior. Ejercita todavía la idea de que el espectador tiene una presencia física en la escena y por tanto se verá violentado si tal posición se transgrede. Que esto es un absurdo lo evidencia la capacidad que desde hace décadas tiene la forma cinematográfica para pasar sin problemas de unas lentes a otras, de primeros planos a planos generales, de tomas en tierra a tomas aéreas y un casi infinito etcétera que cualquiera sabrá identificar. Todo espectador sabe que el espacio cinematográfico no es un espacio físico, sabe que su relación no es con un espacio sino con una pantalla, sabe (y “saber” aquí quiere decir “percibe”, sabe percibir, es decir percibe sin problemas) que el espacio se construye mediante relaciones. La regla de los 180° evidencia una profesión mucho más atrasada que aquellos que consumen sus productos. <o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-indent: 35.45pt;">
Solo la libertad nos permitirá descubrir las cadenas que nos son de verdad indispensables.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="font-family: Cambria; font-size: 12pt; margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-indent: 35.45pt;">
________________________</div>
<div class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0.0001pt; text-indent: 47.2667px;">
<span style="font-family: "cambria";">La cita sobre el eje procede de </span><span style="font-family: "cambria"; text-indent: 47.2667px;">Bordwell y Thompson, </span><i style="font-family: cambria; text-indent: 47.2667px;">El arte cinematográfico</i><span style="font-family: "cambria"; text-indent: 47.2667px;">, Paidós, p. 262. Las declaraciones de Ozu, </span><span style="font-family: "cambria"; text-indent: 47.2667px;">de <i>L</i></span><span style="text-indent: 35.45pt;"><span style="font-family: "cambria";"><i>a poética de lo cotidiano. Escritos sobre cine</i>, editado por Gallo Nero (gracias a José Luis Torrelavega por proporcionarme fotografías de las páginas y hacer con ello menos duro el estar lejos de mis libros). Las referencias de Vidal Estévez proceden del magnífico nº 5 de la revista <a href="https://www.mandalaediciones.com/varios/sin-especificar/materiales-por-derribo-n--5.asp?fbclid=IwAR1-h6Rr8bAbJLSjmUojWnXxKElMJj2QgklnLZCkworuPHSogCai08ja7DU">Materiales por derribo</a>, <i>Bulevar de los recuerdos. Una conversación con Manuel Vidal Estévez</i>, páginas 117-118 y 156. Sobre el año 1917, ver por ejemplo </span></span><a href="http://www.davidbordwell.net/blog/2007/12/" style="text-indent: 35.45pt;">http://www.davidbordwell.net/blog/2007/12/</a>.</div>
</div>
Rubén García Lópezhttp://www.blogger.com/profile/04643537875639236456noreply@blogger.com0